
        
            
                
            
        

    
  María Seoane


  El burgués maldito


  José Ber Gelbard, jefe de los empresarios nacionales,


  lobbista político y ministro de Perón en los setenta


  Debolsillo


  María Seoane nació en Buenos Aires. Es periodista y escritora. Trabajó en distintos medios: Clarín, Noticias, Sur, El periodista de Buenos Aires. Dirige el Centro Cultural Caras y Caretas. Publicó numerosos ensayos y crónicas. En colaboración, La noche de los lápices (1986), Menem: la patria sociedad anónima (1989) y El dictador (2001) y Buenos Aires, historia de una ciudad (Tomos I y II) en 2007. También son de su autoría Todo o nada (1991), la historia secreta y la historia pública del jefe guerrillero Roberto Santucho; El burgués maldito (1998), la historia secreta de José Ber Gelbard; El saqueo de la Argentina (2003); Argentina, el siglo del progreso y la oscuridad (2004); Nosotros: apuntes sobre pasiones, razones y trampas de los argentinos entre siglos (2005); Amor a la argentina: sexo, moral y política en el siglo XX (2007). Publicó los Cuadernos de Caras y Caretas: La noche de la dictadura (2006) y La noche de los bastones largos (2006), junto a Felipe Pigna, Evita, esa mujer (2007), junto a Víctor Santa María, y Rodolfo Walsh, la palabra no se rinde (2007). Dirigió el documental Gel-bard, la historia secreta del último burgués nacional (2006), en colaboración con Carlos Castro. En Canal 13 y en la señal TN, participó en la asesoría e investigación de numerosos documentales. Recibió varios premios, entre ellos, el Premio Internacional de Prensa Rey de España, el Premio Konex al mérito en Letras (1994); el Premio a la trayectoria como Mujer destacada de la Fundación Henry Moore (2003), el Premio Julio Cortázar otorgado por la Cámara del Libro (2003), el Premio Rodolfo Walsh (2002) de periodismo otorgado por la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Plata y el Premio Al Maestro con cariño (2003) otorgado por TEA. En la edición 2007, recibió el diploma de honor en labor periodística femenina del Martín Fierro por su participación en Gen argentino emitido por Telefé.


  A mi hijo Alexis, siempre


  GRACIAS:


  A mis colaboradores en la investigación, Anabella Quiroga y Rodrigo Gutiérrez, por su afecto, lealtad e inteligencia. A Emilio Krenzel, quien rastreó durante meses información en la CGE. A Hernán Páez, que descubrió la importancia de esta historia. A Florencio Monzón, que hurgó hasta el cansancio en Tribunales. A mi amiga y mi cómplice en la corrección de los textos, Silvia Silberstein. A Rogelio García Lupo y a Isidoro Gilbert porque revisaron mis textos y me guiaron en la maraña de la historia. A Horacio Verbitsky, Jacobo Timerman, Eduardo van der Kooy, Julio Blanck y Ricardo Kirschbaum porque en distintos momentos me alentaron y comprendieron mis urgencias. Al periodista norteamericano Martin Andersen, por haberme acercado documentos imprescindibles para este libro. A mis colegas Daniel Nievas, de Catamarca, y Diego Rosemberg, por sus investigaciones sobre la sociedad catamarqueña y sobre la comunidad judía; a mis compañeros de Archivo, de Fotografía, de la Sección Política y de la Segunda Sección de Clarín, por la generosidad con la que atendieron mis pedidos y sufrieron, en algunos casos, mis ausencias. Al viejo dirigente de la CGE, José Luis García Falcó, por su confianza. A Fernando Gelbard, por su paciencia. A mis amigos Silvia, Eleonora, Hugo, Daniel, Vicente, Pupi, Rodolfo, Mati, Cris y Nora Lía, que escucharon borradores, buscaron pistas, soportaron mis angustias, impulsaron mis deseos. A Beba y Oscar, que siempre están cerca. A Silvia y Carlos, porque me acompañan en todas las travesías. Y a quienes, durante los largos años que demoró la investigación para este libro, me acercaron generosamente datos, papeles, testimonios, y todo aquello que constituye el revés de una trama, la base sobre la que se asientan todas las historias contadas o por contarse.


  PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN


  Este libro se editó por primera vez en 1998, el último año del gobierno conservador de Carlos Menem. La utopía neoliberal que bajo su liderazgo asoló la Argentina consumó un saqueo de consecuencias sociales, políticas, económicas y culturales sin precedentes en la historia nacional.


  Por eso, la vida de José Ber Gelbard comenzaba a tener importancia para muchos de los que sabíamos que ese judío polaco, nacionalizado argentino —nacionalidad que le fue arrebatada por la dictadura de 1976— había sido el último exponente de una burguesía cuyo destino estaba ligado a la etapa de sustitución de importaciones y al Estado de bienestar. Es decir, a la Argentina industrial y de masas, en la que los trabajadores participaban del 46 por ciento del ingreso nacional y la desocupación no superaba el 6 por ciento. Un país que fue uno de los más armónicos y equitativos, en términos sociales y económicos, y creativos en términos culturales, de América latina en el siglo XX. Gelbard, jefe de los empresarios nacionales, lobbista político y ministro de Economía del gobierno de Juan Perón en 1973, dirigió el último equipo que apostó a la defensa del mercado interno y a un proyecto de desarrollo nacional independiente. Gelbard murió en 1977 en los Estados Unidos. Como sucedió con muchos dirigentes, su destino fue morir en el exilio.


  Tal vez, recién ahora el nombre y la historia de Gelbard vuelvan a cobrar importancia. Hoy, que los argentinos buscan las claves para comprender por qué la Argentina extravió su más certero y ambicioso proyecto de nación, luego de haber pasado por la matanza y el azote de la restauración conservadora de Videla y Martínez de Hoz —cuyo gobierno transformó a Gelbard en un paria y lo persiguió—, por la hiperinflación del gobierno de Alfonsín, el saqueo de la década menemista, la debacle trágica del gobierno de Fernando de la Rúa, y el default, la devaluación y el gobierno de transición de Eduardo Duhalde.


  Tal vez ha llegado la hora de revisar en profundidad y descarnadamente lo ocurrido en las últimas tres décadas en la Argentina. En ese proceso, tal vez también se dé por terminado el destierro de Gelbard.


  María Seoane


  Buenos Aires, primavera de 2002.


  PRÓLOGO


  José Ber Gelbard, un inmigrante judío que escapó de Polonia corrido por los pogroms antisemitas, desembarcó hacia 1930 en las provincias desmesuradas y pobres del norte argentino. Allí fue vendedor ambulante, comerciante y contrabandista: el origen de su fortuna no fue la usura sino el trabajo intenso en el comercio lícito e ilícito. Allí, también, en los años cincuenta, demostró su condición de líder político y gremial de los empresarios del interior durante el gobierno de Juan Perón, y de su mano fundó la Confederación General Económica (CGE), que agrupó a la pequeña y mediana burguesía nacional a partir de la segunda mitad del siglo XX.


  Sin embargo, Gelbard no fue sólo un empresario. Llegó a intervenir en acontecimientos políticos decisivos como uno de los más secretos y efectivos lobbistas de la historia argentina contemporánea: fue el principal hacedor del pacto Perón-Lanusse en 1972; el último —y el preferido— ministro de Economía de Perón, entre 1973 y 1974; uno de los genios financieros del imperio económico montado por el comunismo argentino; un hombre confiable para los servicios secretos israelíes (Mossad), para el Departamento de Estado norteamericano y para el Kremlin; un amigo de Fidel Castro y de Salvador Allende; un protegido de los Kennedy y un opositor de Henry Kissinger y Richard Nixon; un aliado de Menem, de Balbín, de López Rega y de Montoneros, y un enemigo de Martínez de Hoz; un perseguido por la Triple A y una víctima de Videla, Massera y Suárez Mason.


  En medio de esta multiplicidad de nexos, de convicciones, de intereses, Gelbard fue un paradigma de la burguesía argentina: construyó su fortuna con el estilo propio de los empresarios nativos, fueran pequeños o grandes, pro norteamericanos o nacionalistas. No dejó de recurrir a las corporaciones para presionar al Gobierno, al lobby para enriquecerse, a la evasión impositiva para defender sus ganancias, a la prebenda estatal o a las prácticas monopólicas para expandir sus empresas (Aluar y Fate), ni dudó en aceptar comisiones por sus buenos oficios. Y, como la burguesía a la que representaba o a la que combatía, cubrió la pista de su dinero oblicuo o legítimo, de sus cuentas bancarias, con un cuidado cercano a la obsesión.


  Pero a diferencia de lo que sucedió con la gran burguesía industrial y terrateniente argentina, que ya adhería al fundamentalismo de mercado en los años sesenta y setenta, Gelbard prefirió las alianzas con la sociedad civil al vicio autoritario de recurrir a los cuarteles. Eligió apostar al desarrollo del mercado interno, criticar la alta concentración de las riquezas y la inequidad, y defender un modelo de país industrializado sin exclusiones. No hubo, en esa apuesta de Gelbard, ambigüedad ni secreto. Sí recurrió al secreto, ya fuera por razones ideológicas o por beneficio personal, cuando trató de cubrir los rastros que hubieran permitido revelar su verdadera identidad política.


  No fue el poder del dinero lo que transformó a Gelbard en un protagonista singular y central de la política argentina, sino su proyecto político y económico de llevar al poder a la burguesía nacional, industrialista e independentista. Los militares y los civiles que asaltaron el gobierno en 1976 no lo persiguieron como a un evasor sino como a un enemigo político, condenado al destierro y a la muerte en condición de apátrida.


  Este libro intenta descifrar, hasta donde es posible hoy, la compleja trama de negocios, utopías económicas y políticas, complicidades y desatinos trágicos que se encamaron en Gelbard y sellaron la suerte de la burguesía nacional argentina.


  MARÍA SEOANE


  Era un personaje tímido, calculador, con un enorme control sobre sus emociones, y muy reservado. Aunque era simpático y acogedor externamente —daba la mano con fuerza—, tenía una gran desesperación por no haber podido cultivarse. Una vez, le regalé un cuadro de Picasso en el período azul, y Gelbard me dijo: “Debe ser muy hermoso, porque a usted le gusta, pero yo no alcanzo a darme cuenta de esa belleza”. Vestía mal. En su casa no había bibliotecas. Le gustaba la bohemia política. No tenía vergüenza de humillarse si con eso conseguía sus objetivos y, por eso, era capaz de hacer antesala durante horas frente a personajes oscuros. Fue, fundamentalmente, un político, el más brillante operador político de la Argentina de la segunda mitad del siglo XX. Tejía todo el tiempo entre los hombres del poder, estaba en el centro de la tela de araña: el precio de sus servicios eran las comisiones de algunos negocios, no de todos. Siempre me lo imaginé como a un florentino de la alta Edad Media. Gelbard no entendía nada de economía ni le gustaba. Nunca tuvo más proyecto que enlazar su ilusoria burguesía nacional con el peronismo. Lo recuerdo como un noctámbulo. Podía estar horas sentado, jugando con sus lapiceras y pensando en silencio, sin hacer nada, esperando...


  JACOBO TIMERMAN


  Conversaciones con la autora


  Invierno de 1992


  CAPÍTULO UNO

  Secretos en el Caribe

  (1977)


  Dos semanas antes de morir, José Ber Gelbard aterrizó en el aeropuerto José Martí de La Habana para entrevistarse secretamente con Fidel Castro. Había viajado desde Granada en un avión del gobierno revolucionario de Maurice Bishop, un militar tercermundista amigo de Fidel, y tenía un pasaporte mexicano falso a nombre de José Grinberg conseguido gracias a los buenos oficios del entonces presidente mexicano José López Portillo.


  Fidel lo había invitado guardando todas las normas para proteger su seguridad. Gelbard se había entrevistado con un grupo de los servicios secretos cubanos el 16 de setiembre de 1977 en el hotel Casablanca, cercano al Paseo de La Reforma, una zona elegante de la capital mexicana. El grupo tenía preparado el itinerario: salió a Panamá, aterrizó en Granada y finalmente se embarcó hacia La Habana.


  El viaje había sido largamente planeado. A principios de enero de 1977, a través de su amigo boliviano René Zavaleta Mercado, un ex ministro de Minas y Energía del gobierno de Víctor Paz Estenssoro que estaba radicado en México, Gelbard supo que Fidel quería verlo. Entonces pensó que la iniciativa tendría algo que ver con su decisión de meterse en el negocio del turismo caribeño. Antes de que Gelbard partiera hacia Caracas, en abril de 1977, Zavaleta Mercado organizó una segunda reunión entre los cubanos y Gelbard, en el hotel Casino de la selva en Cuernavaca, una localidad a 90 kilómetros de la capital mexicana. Los cubanos le adelantaron una parte del plan de Fidel: armar un pool de empresarios para invertir en Cuba y a nombre de Cuba en América latina. Y fijaron el encuentro en la isla para mediados de setiembre del 77.


  Por eso, cuando llegó al aeropuerto José Martí, Gelbard traía una decisión tomada. Mientras el avión aterrizaba recordó que no era la primera vez que llegaba a la Cuba socialista pero sí la primera que lo hacía como prófugo y apátrida. Extraña manera de aterrizar en el país donde había sido recibido con pompas en mayo de 1974, cuando recién cumplía un año como ministro de Economía de Juan Perón, y había logrado que la Argentina rompiera por primera vez en más de una década el bloqueo comercial a Cuba.


  Pero en setiembre del 77, el secreto de su itinerario era la clave para conservar la libertad, y la vida.


  La isla comenzaba a enfriarse, a entrar en la temporada de lluvias. Gelbard bajó del avión flanqueado por guardias granadinos y cubanos. Desde un coche oficial del gobierno de Cuba alguien levantó una mano en señal de bienvenida. El coche estaba en la pista, a pocos metros de la escalerilla del avión. Manuel Piñeiro Losada, alias “Barbarroja”, jefe del clave departamento América del Partido Comunista Cubano (PCC) —la oficina que servía de enlace con la izquierda latinoamericana y el lugar desde donde partían las conspiraciones revolucionarias—, esperaba a Gelbard junto a dos hombres del servicio secreto. Uno de ellos ya había sido custodio y chofer de Gelbard en 1974.


  Piñeiro le dio un abrazo de bienvenida, mientras uno de los hombres se apuraba a tomar el bolso de mano de Gelbard y meterlo en el coche.


  —Nunca nos olvidamos de usted, don José. El comandante hace rato tiene ganas de verlo —dijo con el tono familiar que suelen usar los cubanos para recibir a un amigo a pesar del protocolo político.


  —Lo sé, y yo también. Pero ya ve, estoy algo más viejo aunque no pasó tanto tiempo.


  Gelbard sentía que en los últimos tres años había vivido casi toda su vida; se había consumido el resto de su vida.


  El hombre que lo había custodiado en el 74 pensó que habría sido imposible no reconocerlo aun entre una multitud. Gelbard había cumplido sesenta años; la clandestinidad no había modificado sus características personales. Era amable pero tosco, con cara de comerciante de baratijas. Una especie de oso que vestido de traje blanco bien podía parecer un gángster de los años cincuenta, cuyo destino seguro en la isla era ocupar una habitación con vista a la bahía en el hotel Riviera, apostar plata en el casino y pagar a las mejores y más caras putas caribeñas.


  —¿Sigue tan argentino como siempre, con su teoría del poco? —dijo el custodio, aludiendo a charlas del pasado.


  Gelbard sonrió, vaciló y respondió con un sí casi inaudible, antes de que el coche partiera hacia una casa protocolar en el elegante barrio de Siboney donde el gobierno cubano solía recibir a sus visitas importantes. Un sitio en el que podía conservar en secreto su identidad y vigilar en detalle su seguridad.


  Los que conocían a Gelbard sabían que ese sí inaudible era habitual en él. Solía tener un manejo del silencio y de los medios tonos típico de los conspiradores: en momentos de indignación bajaba la voz hasta hacerla casi desaparecer, obligando a su interlocutor a acercarse, casi como en un gesto de rendición. Eso fue lo que hizo el custodio para escuchar la respuesta.


  O tal vez el silencio de Gelbard tenía otro motivo. Tal vez pensó que cuando estaba en la cúspide del poder, el nacionalismo se había parecido demasiado a la venganza: la de haber trepado desde su condición de inmigrante judío polaco hasta convertirse en el segundo ministro judío de la historia argentina, el ministro del líder político más importante del siglo veinte. La venganza de haber pasado de vendedor ambulante de corbatas, hojas de afeitar y preservativos en los pueblos miserables y olvidados del Norte argentino a patrón de los burgueses nacionales, a jefe de la Confederación General Económica (CGE); de ayudar a construir el imperio económico de los comunistas argentinos a transformarse en uno de los dueños del aluminio. De haber sido un proscripto y un extranjero durante casi veinte años a ser el hacedor en 1972 del acuerdo entre Perón y el general Alejandro Lanusse que puso fin al exilio de dieciocho años del líder justicialista. Era el hombre cuya fortuna había sido amasada con la savia del Estado, con negocios legales e ilegales entre liberales y comunistas, entre nazis y judíos. Los servicios secretos soviéticos, norteamericanos y, también, israelíes apreciaban su lobby.


  En mayo del 74 le había confesado a su custodio cubano que se sentía un poco judío, un poco polaco, un poco tucumano, un poco catamarqueño y un poco porteño. Que su historia estaba fragmentada pero que la había reconstruido como propia incorporando todas las expresiones de su país. El secreto, le había dicho, era ser un poco inmigrante, un poco trabajador, un poco bolichero, un poco burgués, un poco radical, otro poco peronista, un poco político de comité y otro poco conspirador. Lo único que no había querido ser era terrateniente: allí estaban sus enemigos.


  —Pero ya ve —se escuchó decir ahora, a manera de una respuesta final—, los terratenientes y las multinacionales hoy están en el poder y los militares me quitaron la ciudadanía argentina.


  En esos días, a pesar del entusiasmo que le despertaba esa cita con Fidel y de tener la cabeza llena de proyectos, se sentía definitivamente cansado, caminando sobre una cuerda tensada sobre un precipicio. Le habían arrancado el corazón al quitarle la nacionalidad y su presión arterial oscilaba tanto que no podía quedarse solo en ningún cuarto de hotel por temor a que nadie escuchara sus pedidos de auxilio. Su fortuna estaba interdicta y su creación, la CGE, desarticulada.


  La misma noche del golpe militar, el 24 de marzo de 1976, el triunvirato del general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera y el brigadier Orlando Ramón Agosti detuvo a la presidenta Isabel Perón —que había confiado a Gelbard la administración de parte de la fortuna de su matrimonio con Juan Domingo Perón—, encarceló a los ministros de su gobierno, cerró el Parlamento, removió a los jueces de la Corte Suprema, prohibió la actividad política, lanzó una feroz represión contra los opositores e intervino la central sindical de los trabajadores (CGT) y la de los pequeños y medianos empresarios (CGE).


  El proyecto económico de la Junta Militar, diseñado y ejecutado por José Alfredo Martínez de Hoz, no permitía oposición. Apenas una semana después del golpe, el ministro de Economía de la dictadura explicó su plan: llegaba para desmontar los últimos vestigios del Estado de bienestar del cual Gelbard había sido último exponente; el comandante de la “inflación cero” y del “compre nacional”; el impulsor del impuesto a la renta potencial de la tierra y de la apertura económica hacia los países socialistas.


  Los militares y los civiles —financistas, grandes empresarios y terratenientes— que los acompañaban en el gobierno consideraban no sólo a Gelbard como uno de sus peores enemigos. También lo eran los ministros de Isabel. El 18 de junio de 1976, por la orden del día reservada número 7 de la Junta de Comandantes se ordenó la prisión de Gelbard, y por el decreto 1205 se lo incluyó en la llamada “Acta de responsabilidad institucional”, que suprimía los derechos políticos y ordenaba la detención y el embargo de los bienes de todos los ministros del depuesto gobierno peronista. Pero a Gelbard, además, le habían quitado la ciudadanía argentina, conseguida no sin conflictos en 1949, veinte años después de haber emprendido su viaje de Polonia a Buenos Aires. Fue la primera vez en la historia argentina que se castigaba así a un ex ministro.


  En esa acta del régimen figuraba también el empresario Julio Broner, quien había sucedido a Gelbard en la dirección de la CGE en 1973 y que en agosto de 1976 había tenido que exiliarse en Caracas, Venezuela. En la lista negra de los “enemigos” de la dictadura revistaba además el periodista Jacobo Timerman, el banquero y financista de los Montoneros, David “Dudi” Graiver, y el empresario Manuel Madanes. Judíos como Gelbard, amigos y socios de Gelbard, vinculados de una u otra manera a la guerrilla peronista Montoneros, opositores al gobierno militar, oblicuos amasadores de fortunas, traficantes, a su manera, de dinero e influencias.


  Durante el viaje a la casa en la que se hospedaría en La Habana, Gelbard estaba inquieto: le preocupaba que el encuentro con Fidel trascendiera. No sólo porque esa cita secreta con un gobierno hostil a Washington no le resultaría simpática al gobierno norteamericano, sino porque temía tirar por la borda su esfuerzo para lograr que los EE.UU. condenaran a la dictadura. En efecto, desde su llegada a los Estados Unidos en marzo de 1976, pocos días antes del golpe, Gelbard había armado su lobby contra el triunvirato militar. Viajaba a Washington regularmente para encontrarse con los legisladores demócratas y republicanos, obsesionado por ganar su apoyo y convencerlos, a veces con intempestivos llamados nocturnos, de la necesidad de presionar al gobierno argentino por la violación a los derechos humanos y, también, como una forma de autodefensa. Allí contaba con amigos que no lo dejarían solo. Ted Kennedy y su abogado, Larry Birns, Robert Gelbard, un primo lejano que hacía su carrera en el Departamento de Estado, futuro subsecretario de Narcóticos y Terrorismo durante la administración de Bill Clinton, el abogado neoyorquino Sol Linowitz, y William Rogers, por entonces secretario de Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado.


  Éstos eran sólo algunos de los vínculos que había tejido en los EE.UU., una especie de telar en cuya trama no faltaban los contactos con banqueros como Nelson Rockefeller, con “mafiosos” como Meade de Espósito, líder demócrata de Brooklyn que luego trabaría amistad con Graiver, y con Cyrus Vance, secretario de Estado de James Carter, un ex halcón republicano devenido demócrata.


  Además, los demócratas norteamericanos lo habían protegido, dándole el estatus de refugiado político en noviembre de 1976 y cerrando la puerta a cualquier posibilidad de extradición. La embajada argentina sospechaba y difundía el rumor de que Gelbard había puesto un millón y medio de dólares en la campaña presidencial de Carter, y ofrecido sus servicios para asesorar al Departamento de Estado en asuntos latinoamericanos.


  En diciembre de 1976, cuando faltaba sólo un mes para que el republicano presidente Gerald Ford dejara el mando en manos del demócrata Carter, los militares habían solicitado a los Estados Unidos la extradición de Gelbard. El pedido lo había realizado el juez argentino Nino Tulio García Moritán, quien tenía a su cargo la causa 3.455 por estafas reiteradas en las que Gelbard figuraba como uno de los pilares de la corrupción en el gobierno peronista, tanto en la administración de la CGE como en la Cruzada de Solidaridad Justicialista, un fondo armado por empresarios para apoyar la gestión de Isabel. El triunvirato militar argentino presionó a través de la embajada en Washington y en charlas directas del embajador norteamericano en Buenos Aires, Robert Hill, un halcón en quien los militares podían confiar, con el general Roberto Viola. La CIA y el Departamento de Estado consideraban a Viola como el verdadero cerebro de todas las operaciones de inteligencia y de la estrategia represiva de la Junta y como su mejor interlocutor en el gobierno argentino.


  Pero Hill tenía los días contados, y el caso Gelbard se había transformado en un asunto ríspido en las relaciones bilaterales. Linowitz había tomado la defensa de Gelbard, y la comunidad judía norteamericana consideraba que la persecución al ex ministro de Perón e Isabel no era un asunto de delito común sino que se trataba de una discriminación racial. Linowitz era miembro del directorio del Marine-Midland Bank, uno de los diez primeros de Norteamérica, y representaría a Carter en varias negociaciones con los gobiernos latinoamericanos para cumplir con el plan diplomático que la administración demócrata tenía para la región.


  Así que la obsesión de los militares por capturar a Gelbard se topó con el cambio de rumbo de la administración norteamericana. En enero del 77, Carter tomó las riendas de los Estados Unidos. Y Hill fue reemplazado poco tiempo después por Raúl Castro.


  El camino legal para cazar a Gelbard parecía quedar clausurado. El último intento se realizó en marzo del 77. Gelbard contaría a su secretaria que Alejandro Orfila, el embajador ante la OEA, había oficiado de emisario de la propuesta de la Junta, sobre la base de un plan del general Roberto Viola: si se entregaba y colaboraba dando información sobre lo que ellos llamaban el “grupo Gelbard”, es decir sobre los negocios propios y de sus socios, podría vivir en la Argentina sin ser molestado. Orfila era un hombre ambicioso al que Gelbard había ayudado a transformarse en diplomático, y que en los momentos de gloria del ex ministro solía llamarlo “el jefe”.


  El “grupo”, para los militares, englobaba los negocios soviéticos en la Argentina —de los que suponían que Gelbard era el testaferro—, las fortunas de Timerman, Graiver, Broner y Madanes, y la posibilidad de agarrar con las manos en la masa al general Lanusse. Al ex presidente de facto no le perdonaban haberle dado a Gelbard el monopolio de la producción de aluminio y haber reperonizado el país al permitir, en alianza con Gelbard, que Perón saliera de su exilio en Madrid. Gelbard tenía razones para no creer en la propuesta de los militares. Y tampoco le convenía creerles.


  Lo cierto es que más tarde le contará el episodio a Marta Behar, su secretaria desde 1971 y que lo acompañó en el exilio. Le dirá que nunca le perdonaría a Orfila el haberle dado la espalda en momentos difíciles. Es decir, que se hubiera pasado con armas y bagajes a ser un funcionario esmerado del régimen militar. Le dirá que la embajada argentina en Washington había mandado a vigilarlo día y noche. Le contará que a principios del 77, mientras cenaba con el ex presidente de Bolivia, Víctor Paz Estenssoro, se había encontrado casualmente con uno de los últimos ex ministros de Economía de Isabel, Antonio Cafiero. Y que luego de ese encuentro la embajada argentina se enteró de lo que le había recomendado a Cafiero: que no abandonara sus aspiraciones presidenciales. “Lástima que no registraron la versión completa. También le dije que le había venido bien estar preso justamente por el futuro, porque la Junta no va a durar cien años”, le comentó Gelbard a su secretaria.


  La historia se había repetido en abril del 77, poco antes de que Gelbard visitara a Broner en Caracas. Esa primavera, Bernardo Grinspun llegó a Washington para conectarse con varios organismos internacionales. Grinspun era uno de los hombres del radicalismo en los que Gelbard más confiaba. En el 74, le había pedido al jefe de la UCR, Ricardo Balbín, que lo convenciera de aceptar la representación del gobierno argentino en la Comunidad Económica Europea (CEE). Grinspun dijo que no, pero a partir de entonces supo que Gelbard lo consideraba un aliado.


  Años después, Grinspun recordaría que invitó a Gelbard a comer al restaurante Tiberio en Washington y que el ex ministro puso reparos en ir allí porque era el lugar de parada de la gente de la Cancillería argentina. El radical insistió en que ésa sería la mejor manera de demostrar que nada tenían que ocultar, y finalmente lo convenció. Durante la cena, Gelbard agradeció que Grinspun no le diera la espalda, le contó que deseaba hacer algunos negocios en el área de turismo en Venezuela y México, se quejó con dolor de que los militares le hubieran quitado su ciudadanía y de que su acompañante no lo dejara pagar la cena: “No estoy en la miseria. Lo que pasa es que por ahora no puedo usar parte de la plata”, le dijo. No le aclaró que parte de su fortuna, unos siete millones de dólares, había quedado atascada en manos de Graiver antes de su muerte en agosto de 1976 en un misterioso accidente de aviación en México.


  Grinspun y Gelbard ya no se volverían a ver. Ninguno de los dos supo, en aquel momento, cuánto habrían de parecerse en ciertas líneas las políticas económicas de ambos cuando en 1984 Grinspun se transformó en el primer ministro de Economía de la posdictadura, durante el gobierno de Raúl Alfonsín.


  Un par de días después de la cena en Tiberio, Gelbard se embarcó vía Cozumel, en México, hacia Caracas, y desde el 14 hasta el 23 de abril de 1977 se alojó en la habitación 1113 del hotel Hilton. Quería hablar con Broner de su relación y de negocios. En Venezuela, Broner había armado dos subsidiarias de su empresa de embragues Wobron en las ciudades de Valencia y Barquisimeto, y vivía en una lujosa mansión en el barrio residencial de Maracacuay de Caracas.


  Gelbard sabía que Interpol lo estaba buscando. Sin embargo, en esos días Carter estaba por reunirse con Videla en Washington, y Gelbard estaba seguro de que él sería tema de conversación entre ambos. Confiaba en que los demócratas norteamericanos no lo abandonarían. Es más, sabía que Carter tenía fuertes reclamos que hacerle a Videla por la violación de los derechos humanos en la Argentina. Confiaba, también, en que su amigo Carlos Andrés Pérez, el socialdemócrata presidente venezolano, no lo entregaría al gobierno argentino.


  Gelbard y Carlos Andrés Pérez habían intimado a través de Diego Arria, el ministro venezolano de Información y Turismo. Gelbard estaba entusiasmado con la posibilidad de invertir plata en un proyecto turístico en la isla Margarita. Precisamente por ese proyecto, Arria le había pedido a Broner que le presentara a Gelbard. Broner aprovechó el viaje de Gelbard para reunir, además, a Rodolfo Terragno con Arria. Entonces, Terragno era un periodista exiliado y desocupado y no sospechaba que en diez años se convertiría en ministro de Alfonsín, para sucederlo como jefe del radicalismo casi dieciocho años después.


  El encuentro de Gelbard, Arria y Terragno en la casa de Broner en Maracacuay les sirvió a todos. A Gelbard para pagarle a Terragno un favor. El periodista fue el único que en octubre de 1974 publicó completa su carta de renuncia al Ministerio de Economía en Cuestionario, la revista que dirigía, cuando Gelbard ya estaba siendo acosado por la ultraderechista Triple A de José López Rega. A Broner le sirvió para unir aliados. A Terragno, para conseguir trabajo: a partir de ese momento se transformaría en el jefe de asesores del ministerio que dirigía Arria.


  Por supuesto, Gelbard ignoraba los planes de los militares argentinos para secuestrarlo apenas pisara Venezuela y que, en marzo del 77, Massera había presentado en una reunión de la Junta el plan para capturarlo junto con Broner. El almirante tenía la secreta esperanza de que los 60 millones de dólares que Montoneros había embolsado luego del secuestro de los hermanos Juan y Jorge Born en 1974 sirvieran para su proyecto político, y pensaba que parte de esa fortuna estaba en manos de Gelbard, luego de la muerte de Graiver.


  Por lo menos, los testimonios de montoneros torturados en el centro clandestino de detención que regenteaba Massera, la ESMA, su imperio dentro de la represión ilegal, lo habían convencido de que, antes de morir, Graiver le había confiado a Gelbard parte del control financiero de su fortuna. Broner no estaba ajeno a esa certeza de Massera. Su cuñado, el abogado Jorge Rubinstein, secuestrado por los grupos de tareas del almirante, había sido el principal hombre de Graiver, al frente del holding Egasa, que reunía todos los negocios de Dudi en la Argentina.


  La Junta aprobó el plan de Massera porque el Ejército también quería vengarse de Lanusse. Durante su gobierno, en 1971, Gelbard y Madanes se habían quedado con el monopolio de la producción de aluminio a través de Aluar. Además, Lanusse decía a quien quisiera escucharlo que no compartía los métodos de represión ilegal que sus colegas usaban para exterminar a sus opositores. El plan de la Junta tenía dos partes: la realización de las operaciones clandestinas en Venezuela quedó en manos de la Marina; la “limpieza” en la Argentina, a cargo del Ejército, es decir, a cargo de Guillermo “Pajarito” Suárez Mason y del general Ramón Camps.


  El 4 de abril de 1977 fue secuestrado el secretario de Prensa y Difusión de la presidencia de Lanusse, Edgardo Sajón. El 15 le tocó el turno a Timerman, quien compartía con Graiver parte del paquete accionario de Editorial Oltra y Talleres Gráficos Gustavo y Javier, logística del diario La Opinión. Timerman sabía que parte del dinero que sostenía su empresa provenía de Montoneros —Graiver nunca se lo ocultó— y de los favores que Gelbard le había hecho desde el Ministerio de Economía. A pesar de su estrategia de supervivencia después del golpe, que consistía en hacer concesiones al régimen militar desde la dirección de su diario, Timerman sentía que estaba en peligro y que vivía en un régimen de libertad vigilada dentro de la Argentina. A diferencia de lo que sucedería con Sajón, la detención del periodista fue “blanqueada”, lo que no le ahorró el paso por los campos clandestinos de detención Puesto Vasco y Campo de Mayo, áreas represivas a cargo del Ejército.


  El 25 de abril llegó el turno de los Madanes. Manuel, el socio de Gelbard en Aluar y en Fate, estaba de viaje. Un grupo de tareas del Ejército secuestró a su esposa Matilde Matrajt, antes de que subiera al avión que debía llevarla lejos de la tormenta. También detuvieron a Duilio Brunello, ex interventor en Córdoba y vicepresidente del PJ nacional en el gobierno de Isabel. Brunello había sido secretario privado y testaferro de Gelbard en varias de sus empresas. En la redada cayeron el gerente y hombre de confianza de Gelbard en la CGE, José Luis García Falcó, y José Ramón Palacio, un evangelista y pequeño empresario que se desempeñó como secretario de Gelbard en Economía, guardó (y luego quemó por miedo) su archivo personal, y fue su confidente cuando el ministro debía hacer algún contacto con Montoneros.


  A principios de mayo del 77, Videla y Viola lanzan la ofensiva final contra Lanusse: ordenan su detención junto con la de los ex comandantes en jefe de su gobierno durante 1971, el almirante Pedro Gnavi y el brigadier Carlos Alberto Rey. De los tres, el aviador era el más preocupado por el papel que le había cabido a la Fuerza Aérea en favor de Aluar para que se quedara con el manejo del aluminio, y por los beneficios derivados del cobro de coimas en ese asunto.


  Mientras el Ejército cumplía con su parte del plan en la Argentina, Massera fracasaba en Venezuela. Las consecuencias de ese fracaso influirían definitivamente en la ruptura de la unidad de acción de la Marina y el Ejército en el gobierno. Un ex detenido desaparecido en la ESMA, Lisandro Cubas, revelaría años más tarde los detalles del frustrado operativo de Massera en Caracas.


  A fines de marzo de 1977 había viajado a Venezuela el Grupo de Tareas 3.3.2 (GT 3.3.2) de la ESMA con la misión de secuestrar a Broner. Cubas, como especialista en documentación falsa en Montoneros, preparó los pasaportes fraguados con los que viajaron los tenientes de navío Antonio Pernía, Juan Rolón y Miguel Benazzi. También participó de la aventura un grupo de siete marinos y un mayor del Ejército, Juan Carlos Coronel, alias “Maco”, al que habían echado del campo de concentración Campo de Mayo y se había conchabado en las operaciones sucias de la ESMA.


  El GT 3.3.2 llegó a Caracas y se conectó con la agregaduría naval de la embajada argentina a espaldas del embajador Héctor Hidalgo Solá, un diplomático de carrera, afiliado radical y protegido de Videla, y a quien Massera tenía entre ceja y ceja. A su llegada, el comando se encontró con la sorpresa de que en unos pocos días también llegaría Gelbard, por lo que debía demorar hasta ese momento sus operaciones. Preparó entonces un atentado dinamitero para matar dos pájaros de un tiro. Los explosivos se consiguieron a través de la agregaduría naval: los habrían comprado a unos traficantes de armas cuya base de operaciones estaba en Quito. Al tener que demorar el atentado, Pernía y su grupo anduvieron al parecer durante una semana con los explosivos arriba de un auto dando vueltas por Caracas sin poder usarlos.


  Rumiando su fracaso, los marinos debieron emprender la fuga de Venezuela un par de días antes de que llegara Gelbard ante el riesgo de tomar contacto primero con la policía venezolana y segundo con la embajada argentina. El embajador Hidalgo Solá, en tanto, había detectado las operaciones ilegales de los agregados navales y había protestado ante Videla por los riesgos diplomáticos que eso podía acarrear al país en el exterior. Una situación que se repetiría con la diplomática Elena Holmberg en París tiempo después.


  La fuga del GT 3.3.2 fue hacia Ecuador, de donde los “comandos” regresarían a la Argentina. Massera había pactado la protección del grupo con su amigo, el vicealmirante Alfredo Poveda, a quien había conocido cuando ambos cursaban juntos en Buenos Aires la Escuela Naval. El contacto de Massera no podía ser más eficaz: Poveda era nada más ni nada menos que el presidente de facto del Ecuador.


  Massera estaba enfurecido. Y no sólo por el fracaso de su plan contra los “rusos”, un sinónimo y un eufemismo a la vez para decir judíos. Quería ver rodar la cabeza de Hidalgo Solá. El embajador se había reunido con Broner a principios de ese año y, como con Venezuela no había tratado la extradición, el almirante consideraba que ese gesto había demorado la detención de Broner. Otro asunto no menos importante alimentaba la furia del almirante. Dentro del esquema de poder dentro de la Junta, el manejo de las Relaciones Exteriores era coto de la Marina. A espaldas suyas y del canciller, el contraalmirante César Guzzetti, Hidalgo Solá había gestionado la posibilidad de una reunión de Videla con Carlos Andrés Pérez, un líder político alineado con Carter en la defensa de los derechos humanos en América latina.


  Preocupado por estos hechos, Solá viajó a Buenos Aires a fines de abril del 77, precisamente para protestar por la trágica convivencia, para un diplomático como él, con la “patota” de Massera en la Cancillería. Además quería advertirle a Videla que, de descubrirse la participación argentina en cualquier atentado a Broner o a Gelbard, a quien Carlos Andrés Pérez estimaba, la reunión con el presidente venezolano fracasaría. Es más, el embajador no dudaba de que Massera haría lo imposible por impedir que Videla viajara a Caracas.


  Tal vez por eso, Hidalgo Solá sintió alivio cuando el 5 de mayo de 1977 —Gelbard ya estaba en Los Ángeles— Broner fue detenido por la policía venezolana, a pedido de Interpol, en el aeropuerto Simón Bolívar mientras intentaba viajar a Río. Sospechó que el gobierno venezolano había dado vía libre a la policía para que detuviera a Broner como una forma de protección contra posibles atentados. En medio de ese clima, Hidalgo Solá llegó a Buenos Aires a fines de junio de 1977. Fue secuestrado en la Recoleta por una banda de la Marina. A esa altura, Massera ya había decidido comenzar a dinamitar su alianza con Videla para construir el poder paralelo que necesitaba para su proyecto político.


  Pero aquel setiembre de 1977, en Cuba, Gelbard se sentía seguro. Desde el auto que lo llevaba a Siboney, vio a la distancia el azul intenso del mar. Porque conocían sus gustos, uno de los cubanos le ofreció cigarrillos negros: Partagás con filtro. Después le preguntaron por la situación política, las relaciones dentro de la Junta, y por Broner. Gelbard comentó que posiblemente la Justicia venezolana lo liberara en pocos días. De las relaciones de poder en el triunvirato militar, dijo:


  —Massera es el más canalla.


  Y volvió a sentir inquietud. Además, el comandante Piñeiro le había adelantado ya que Mario Eduardo Firmenich, el jefe de los Montoneros, quería verlo. La cúpula de la guerrilla peronista estaba exiliada en ese momento en La Habana. ¿Cómo se habían enterado de su viaje? Ahora lo buscaban, lo consideraban un aliado, incluso le habían mandado mensajes por terceros ofreciéndole protección. Pero en 1973, la guerrilla marxista y peronista desconfiaba de él como de un burgués, tanto como se sospecha de un traidor, y había criticado su plan económico. La Juventud Peronista (JP) llegó al extremo de intentar arrojar a uno de los secretarios de su gabinete por la ventana de un ministerio. Los montoneros tampoco habían escuchado sus llamados a la cordura ni impedido que López Rega se enterara de sus reuniones secretas con ellos.


  Gelbard temió que los agentes norteamericanos pudieran detectar su presencia en la isla; que el Departamento de Migraciones de los Estados Unidos encontrara un pretexto para no entregarle su Green Card, la tarjeta de residencia permanente que calculaba le darían a principios de octubre de 1977, fecha en la que tenía previsto regresar a Beverly Hills, en Los Ángeles, donde vivía, previa escala en Washington.


  Piñeiro le dijo que Fidel llegaría de un momento a otro a Siboney, apenas Gelbard reposara del viaje y que habría otras entrevistas en el Palacio de la Revolución. Gelbard recordaba aún los helechos prehistóricos que flanqueaban la entrada al centro de la sede del gobierno cubano, un edificio de arquitectura neoclásica que había sido el Palacio de Justicia en tiempos de la dictadura de Fulgencio Batista. La entrevista con Fidel sería, sin duda, larga y extenuante. Los temas que ambos tenían en la agenda eran muchos y delicados. Uno dominaría la charla: las inversiones de Cuba en el exterior, burlando el bloqueo norteamericano.


  —Fidel está seguro de que tú eres un hombre al que los argentinos alguna vez deberán reconocerle sus méritos —dijo Piñeiro, tuteándolo.


  Gelbard volvió a sonreír apenas, con una mueca indefinible que podía parecer tanto un gesto de vergüenza como de satisfacción.


  —Yo apenas soy un cazador de hombres —dijo enigmático, cuando el auto que lo traía del aeropuerto se detuvo por fin a las puertas de la casa protocolar del barrio de Siboney.


  CAPÍTULO DOS

  Un cuentenik en la tierra prometida

  (1930-1945)


  En la larga noche del 2 de abril de 1930, año judío 5691, José no pudo dormir. Sabía, aunque le faltaban apenas doce días para cumplir 14 años, que habían huido de Polonia porque el huracán antisemita ya soplaba desde Alemania con fuerza, removía los pupitres escolares de su ciudad, Radomsko, y se estampaba sobre las puertas de la casa paterna en la calle Rynek 7 con leyendas chorreantes. Además, pasaban hambre: no podían siquiera comprar azúcar.


  Esa noche, las cucarachas renegridas del Expreso del Norte, que unía Buenos Aires con Tucumán, le recordaban, de alguna manera, el color de la ascendente marea del fascismo. José estaba acurrucado en el piso de madera de un vagón de segunda clase, junto con sus hermanos León, Regina y Blima, la menor. Luis, el mayor, los estaba esperando en San Miguel. Las cucarachas se desplazaban rápidamente entre los cuerpos y provocaban un cosquilleo que estallaba en un espasmo de asco. O de temor.


  Los Gelbard habían viajado treinta días en el “Gelria”, un buque de bandera holandesa, cuyo armador fue Alberto Dodero, que muchos años después influiría en la vida de José. Ahora estaban viajando en el Expreso del Norte. Viajaron en el Expreso del Norte en tercera clase porque no había cuarta. Tenían que subir al comedor tapándose la nariz: el olor a vómito ahogaba el aire. El barco era chico y se movía mucho; en el comedor los pasajeros estaban cuerpo a tierra, vomitando. Antes, habían salido de Radomsko hasta Danzig para seguir viaje hacia Amsterdam y embarcarse en el “Gelria”. A Buenos Aires llegaron el primero de abril de 1930.


  En el puerto los esperaban el tío Felipe Cracovsky, vendedor ambulante en Tucumán, y el tío Moisés Tyberg, un talabartero reconocido por aquellos pagos. La noche del primero de abril durmieron en el hotel Roy, en Corrientes y Cerrito. Cuando desembarcaron, la primera dificultad fue que el oficial de inmigración no entendía qué quería decir Faiga, el segundo nombre de Blima. Cracovsky lo resolvió pidiendo que la anotaran como Flora. A José lo llamaban familiarmente “Iapso”: así pronunciaban en idish el nombre de una comida polaca que lo enloquecía, unas papas ralladas, batidas con huevos y cocinadas al horno.


  En el tren que los llevaba a Tucumán, los padres de “Iapso”, Abraham Gelbard, de profesión sastre, y su mujer, Sarah Tyberg, tampoco podían dormir. Hablaban en idish con Moisés, un idioma que, muchos años después, José usará para intercambiar confidencias políticas. Cada tanto, la charla se interrumpía, y Abraham y Sarah espiaban el insomnio de los hijos. El tío Moisés se inclinaba sobre ellos para taparlos con las páginas del diario La Prensa y protegerlos de las cucarachas. Usaba el mismo diario con el que desde el muelle de la Dársena Norte del puerto de Buenos Aires los había saludado la tarde fría del primero de abril. Insomne, “Iapso” veía a través de la penumbra los perfiles aindiados de los otros pasajeros. Para ellos no era extraño escuchar hablar en una jerga incomprensible. Alguna vez habían sentido lo mismo con el castellano, idioma de conquistadores, y últimamente habían repetido esa vivencia con la llegada de los inmigrantes. Muchos de ellos tocaban a sus puertas cargados con baratijas y ropas, mirando con sus ojos curiosos y con una verba veloz y atravesada.


  La jerga, sin embargo, ya era familiar, por lo menos desde comienzos del 1900, en tiempos del gobierno de Julio Argentino Roca, quien autorizó que la inmigración judía llegara masivamente a la Argentina. El pacto fue con la Jewish Colonization Association, fundada por el barón Mauricio Hirsch, que propició la emigración de judíos europeos hacia América, ese imaginado paraíso terrenal, un territorio virgen, desmesurado, extenso, tan parecido a la tierra prometida que buscaban los protagonistas de los libros sagrados, tan lejos de la tormenta que se cernía sobre la vieja Europa.


  La primera oleada de inmigrantes judíos fue mayoritariamente agrícola. La segunda, en la que llegaron los Gelbard, comerciante, proveniente de la ex Rusia y del imperio prusiano desmembrado. En estas pampas bárbaras, ya habían recalado unas doscientas mil almas. Alguna vez, Moisés había contado a los Gelbard por carta quiénes eran los amigos y familiares que compartían con ellos la vida en Tucumán. Los Haskel habían venido en la primera oleada. Habían desembarcado a principios de siglo en Colonia Dorá, y hacia 1905, ya en Tucumán, el pater familia, David Haskel, montó la primera casa de sellos de goma en San Miguel. David, de origen polaco, y su mujer, Sara Ruth Samiter, nacida en Ucrania, tuvieron seis hijos: Doris, Lía, Manuel, Enrique, Moisés y Dina. Todos ellos nacidos en Tucumán. A poco de llegar, David Haskel participó de la organización de la incipiente colectividad judía en San Miguel. Las crónicas recuerdan que fue el más ferviente impulsor de la primera celebración pública del Rosh Hashaná (año nuevo judío 5667) en la ciudad.


  Los judíos europeos, los asquenazíes, formaban entonces una comunidad en gestación en Tucumán. Hacia 1906 la colectividad ya era famosa porque había implementado la venta a crédito, y se popularizaban los vendedores ambulantes conocidos como cuentenik. Para 1910 se habían ganado el derecho a tener cementerio propio; en 1911, la primera sinagoga, y en 1912, la primera imprenta que regenteaban Enrique y Abraham Iurcovich.


  La madrugada del 3 de abril, Moisés Tyberg contaba y “Iapso” espiaba a través de las ventanas empañadas del tren. Escuchaba cómo el tío dejaba caer nombres y fechas que no podía retener. Sí podía intuir, por lo menos así lo dirá años más tarde, que ese relato contenía los signos de una nueva conquista, de una colonización que dejaría huellas estampadas en la historia y alumbraría una nueva raíz cultural: una identidad gestada en la mezcla del borsch y el tamal, mixturada en aquella provincia perdida del Norte argentino, en la que el clima, el latifundio azucarero y el machete definían su desmesura.


  Moisés preguntó a Sarah (creía recordar Blima) si José había sido circuncidado. El rito del mohel se había cumplido en la casa de la calle Rynek. Moisés parecía sentirse orgulloso de las raíces que había echado la colectividad en los valles calchaquíes. Les contó cuál era la situación en Tucumán: gobernaba el radical yrigoyenista José Sorteix, pero quien realmente daba que hablar en esos días era el intendente de San Miguel, un liberal que había fundado el partido Defensa Provincial Bandera Blanca, Juan Nougués. Él había revolucionado la ciudad, se habían construido nuevas plazas y repavimentando las calles después de levantar adoquines y tablados. La época de lluvias ya no era una pesadilla de lodo para los cuentenik.


  El talabartero habló también de la exuberancia de la vegetación, de las frutas y las carnes, de la sensación pegajosa y desconocida en el cuerpo durante los veranos sedientos, y de la hospitalidad de los tucumanos.


  —Pero la política argentina está tan prohibida para nosotros como comer pan de trigo durante Pesaj —sentenció Moisés.


  —Entonces, qué hacer —preguntó Abraham.


  Muchas cosas, habría dicho Moisés. Regina Tyberg presidía el comité de la Liga Israelita contra la Tuberculosis. Moisés mismo había fundado en 1922 junto con David Haskel la primera casa israelita de Socorros Mutuos, Préstamo y Ahorro, y presidía la Sociedad de Residentes Polacos desde hacía cuatro años. Moisés les explicó:


  —Así ayudamos a los nuestros que quieren huir de Polonia de los pogroms y el fascismo. El gobierno tucumano nos apoya, y también el consulado polaco en Buenos Aires.


  Luego, Moisés bajó el tono de voz. Casi murmuraba al oído de Abraham. La juventud, la primera generación de judíos tucumanos, comenzaba a organizarse, decía. A mediados de 1929, habían fundado el Centro Cultural Sionista, que dirigía Jacobo Farber, cuyo hijo se vincularía a la fortuna de José en años venideros. Algunos, sin embargo, se habían dedicado a las actividades culturales. Fundaron el teatro Marpe, donde los Haskel tenían varios familiares como apuntadores o como promotores de elencos. Moisés sonrió. En marzo el Marpe había estrenado Der Idiot de Fedor Dostoievsky. Pero los jóvenes preferían a los autores Scholem Aleijem, Bergerlson y Pinsker. Otros jóvenes, conspiradores natos, habían copado la biblioteca Peretz y reclamaban volver a los ideales del sionismo más general, el nacionalismo judío: pelear por el reconocimiento de que Israel debía tener un Estado propio en Tierra Santa.


  —La Argentina no es precisamente una fiesta. En la Capital se siente más que en ninguna parte que los días de Hipólito Yrigoyen están contados. Se desconfía de los militares, son todos simpatizantes fascistas —exageró Moisés.


  Después guardó silencio como si hubiera temido por sus palabras. Y el silencio, sólo perforado por el ruido monótono del tren que se desplazaba sobre las vías, cayó como una montaña de olvido sobre la cabeza de José.


  El tiempo le daría la razón a Moisés. Apenas cinco meses después de llegar los Gelbard a San Miguel, el 6 de setiembre de 1930, el general José Félix Uriburu dio el primer golpe militar de la historia argentina. El gobierno de Sorteix capituló ante el enviado de Uriburu, el general José Vaccarezza, y el doctor Ramón Castillo inauguró la larga lista de interventores federales que gobernarían la provincia hasta que la experiencia uriburista terminara. Llamó a elecciones generales en 1931 y cedió finalmente el gobierno en febrero de 1932 a Juan Nougués, el hijo más brillante de una feudal familia de industriales azucareros que amasaron su fortuna en la explotación despiadada de los obreros del surco.


  En esos días, los Gelbard ya habían echado raíces. A poco de desembarcar en San Miguel, habían alquilado una casa en la calle San Lorenzo 669, con siete habitaciones, una cocina a leña amplia y un patio ancho y luminoso, que convirtieron en una pensión regenteada por Sarah. Los abuelos Tyberg ya habían huido de Polonia y vivían también en la pensión con Sarah y Abraham. Habían llegado para morir en otra patria, sin haber logrado jamás hablar una palabra de español.


  Los detalles de la historia familiar en esos tiempos se pierden como una pista borrosa en la selva tucumana. Sin embargo, Blima, que sobrevivirá a todos sus hermanos, hacia fines de 1990 creía recordar que para entonces la pensión se había poblado de vendedores ambulantes, de marineros que traían sus bolsos cargados de mercadería de contrabando para que los Gelbard la revendieran en las calles de la ciudad. También que hubo un maestro de idish para todos los hermanos, que sin embargo huían despavoridos cuando lo veían llegar, y que el hermano mayor, Luis, llegado a Tucumán en el 29, ya vendía corbatas en la plaza Independencia. Que Sarah era extrañamente amiga del comisario del pueblo aunque ya se escuchaba por las calles: “Haga patria, mate un judío”, que el mejor amigo de José era un tal Moisés Kostzer y que José, que había ido hasta el cuarto grado de primaria en Radomsko, jamás volvió a estudiar.


  El maestro de hebreo fue José Melamed, y el de educación judía, Camilo Melequir. Ninguno de los dos pudo desentrañar cuál era la verdadera pasión de “Iapso”. Sólo en el Centro Cultural sionista de la calle Buenos Aires, en las noches cálidas del verano de 1933, cuando “Iapso” había cumplido ya los dieciséis años y vendía corbatas detrás del mostrador de la Casa Gelbard que sus padres habían abierto en la calle 24 de Noviembre en el centro de San Miguel, cuando las huestes de la Liga Patriótica aturdían a los tucumanos marchando a paso de ganso como señal de su adhesión al nuevo jefe de Alemania, Adolf Hitler, Kostzer le escuchará decir a José:


  —Tenemos que ganar el Centro Cultural, los viejos sionistas no tienen idea de hacia dónde va el mundo. Demasiado teatro en el Polish Farain y demasiado deporte, pero la política, y si es socialista mejor, es lo único que nos hará llegar lejos.


  Y Kostzer lo siguió. Organizaron un grupo de jóvenes judíos casi clandestinamente en los patios del Centro Cultural sionista. Leyeron a escondidas todos los libros editados por la Editorial Claridad, que respondía al Partido Socialista Argentino (PSA). Buscaron contacto con un dirigente comunista, cuyo nombre olvidarían, en el recién formado Comité de la Liga Pro Palestina Obrera donde se nucleaban los judíos de izquierda. Como seguidores de Teodoro Herzl y de Ber Bergerlson, ideólogo del movimiento sionista socialista, se lanzaron a conquistar conciencias mientras vendían corbatas, preservativos, hojitas de afeitar y baratijas, arriba de los vagones del tren inglés que unía Tucumán con Catamarca, y mientras compartían una sandía como todo almuerzo, porque eran pobres como lauchas, iniciados en todo. Hasta en el sexo.


  La conspiración de “Iapso” y Moisés no prosperó. El Centro Cultural siguió en manos de los sionistas puros y ambos se replegaron a un diálogo antifascista que explotaba en las mesas de los cafés desde donde proyectaban cambiar el mundo, al que se agregaron los hermanos Iurcovich. Después de todo, le decía José a Moisés, la era conservadora no podía durar cien años. La onda expansiva de la crisis económica mundial estaba impactando violentamente en el país. El gobierno de los conservadores con el general Agustín Pedro Justo a la cabeza representaba acabadamente en el poder a las grandes centrales empresariales: la Unión Industrial Argentina (UIA), la Sociedad Rural Argentina (SRA) y la Confederación Argentina de la Producción, la Industria y el Comercio (CAPIC), que agrupaba ligas, uniones y cámaras locales de medianos empresarios y había nacido de la mano del gobierno de Yrigoyen. Las tres centrales apoyaban con distintos tonos los repetidos ensayos de fraude político y negociados económicos del gobierno conservador. En realidad, el fraude era una forma de barrer bajo la alfombra los aspectos más irritativos de la crisis económica. Ésa fue la esencia de la Década Infame. Aunque bajo otras formas, ésta sería la ecuación que ensayaría la Argentina en las siguientes décadas: crisis del modelo económico con su correlato de inestabilidad política.


  El golpe de Estado de 1930 y el gobierno de la Concordancia —una entente formada por el conservador Partido Demócrata Nacional (PDN), el Partido Socialista Independiente (PSI), el ala derecha del socialismo argentino, y radicales antiyrigoyenistas— habían llegado como consecuencia de la crisis del modelo agroexportador que había sobrevivido desde 1880 hasta la hecatombe de Wall Street en 1929. Las vacas y el trigo, y una industria extremadamente vinculada a la elaboración de esas materias primas, ahora se topaban con el proteccionismo de las economías de los países centrales. Habían caído los precios de las materias primas exportables: carnes, trigo, oleaginosas, lana y tanino. Lo primero que hizo el gobierno de Justo fue reducir el gasto público. Para salvarse, los empresarios comenzaron a cortar el hilo por lo más delgado: engrosar el ejército de desocupados. Se negaban a darle al Estado alguna cuota de poder que regulara las relaciones de producción, a reducir la jornada laboral a ocho horas y a que se fijara un salario mínimo. No importaba que Justo, para mitigar el pánico de los empresarios, se hubiera comprometido a revisar las tarifas aduaneras: bajar las retenciones a las exportaciones y los impuestos a las importaciones. Los empresarios tenían miedo. Y requerían entonces el sacrificio del Estado, al que le pedían además una violenta represión de la protesta social.


  En 1933, Justo intentó dar un manotazo de ahogado para responder a los reclamos de los terratenientes. Mandó a su vicepresidente Julio Roca a suscribir con Gran Bretaña el pacto que se conocería como Roca-Runciman. La entente consistía en que Gran Bretaña seguía comprando carne argentina al ritmo que lo había hecho en los años 20. A cambio, la Argentina prometía una batería de beneficios para el capital británico en el país: control de cambios, exenciones impositivas y trabas al desarrollo pujante de los colectivos y camiones que hicieran competencia a los ferrocarriles y tranvías ingleses, entre otras concesiones.


  Aunque no lo pudo impedir, la UIA protestó contra el pacto. Poco después de firmado, los industriales organizaron un acto proteccionista en el Luna Park. El jefe de la UIA, Luis Colombo, con una verba encendida poco habitual en hombres acostumbrados a los manejos de salón, acusó al gobierno de “sacrificar la industria” en beneficio del campo. Pero no fue escuchado. Hasta 1935, el gobierno de Justo no tendría razones para ceder ante estas pretensiones. Y los industriales recién comenzaron a respirar cuando Europa comenzó a oler a pólvora, a prepararse para la guerra, al promediar 1935.


  Un año antes, José y Dina Haskel, con quince años recién cumplidos, se habían tocado mansamente en el zaguán de la casa de sellos de los Haskel. Dina prefería la música a la política, pero ambos compartían la tibieza de un sexo recatado, condenado a la implosión individual por lo menos hasta que la pasión empujara los gestos hacia un goce que creciera desde la clandestinidad hasta la transparencia de la legalidad familiar. A Dina, la menor de los Haskel, José le hacía recordar, por su pasión por la charla morosa y la bohemia, a su hermano Enrique, un juerguista empedernido, un bon vivant. Pero, por sus ideales, a Moisés, que había elegido la medicina para salvar vidas y el comunismo para salvar almas.


  A mediados del 34, José comenzó a trabajar en la imprenta de los Iurcovich, afiliados clandestinos del comunismo local, al tiempo que vendía corbatas en la plaza Independencia o atendía el negocio familiar con su hermano León. Luis ya había instalado en Catamarca una joyería, Regina prefería el teatro y Blima, la costura. Y al despuntar 1935, José comenzó su primera actividad gremial, integrándose en la Sociedad Israelita de Vendedores Ambulantes, que había fundado su primo Wolf Tyberg. El trabajo ambulante reforzaba las cadenas de comercialización poco desarrolladas al margen de las industrias locales que empezaban a levantar cabeza luego de una recesión profunda.


  Nadie sabrá bien por qué en el 36 José dejó a los Iurcovich y sólo volvió a verlos, pero para enlazarse en nuevos negocios, a fines de los 40. Ser un cuentenik le gustaba porque la tradición familiar era como un talismán colgado al cuello, como las corbatas que vendía en Plaza Independencia. Le gustaba demorarse en las charlas casa por casa, en las que iba atando los cabos de su nueva realidad. Entonces aceptó volver a deambular por los caminos, se unió al tío Cracovsky, que tenía un auto destartalado pero amplio. Lo atestaron de corbatas y camisas, y ambos se largaron al camino de La Cocha, que une Tucumán con Catamarca, a buscar fortuna.


  Sin embargo, fue la incursión en las procesiones de la Virgen del Valle la que les trajo más fortuna. Nunca pudo ser verificada la versión de que José y su tío solían comprarles las ofrendas en oro y plata a las monjas y sacerdotes del templo de la Virgen para revendérselas después a Luis Gelbard, un joyero ya asentado en esos pagos. Para José bastaba con sumergirse en esa multitud piadosa para convencer, cuerpo a cuerpo a los fieles, con su lengua desnaturalizada, de las bondades de las telas, corbatas y camisas que vendía, la mayoría de las cuales había aprendido a hacer en Radomsko porque su padre, Abraham, también quería que fuera sastre.


  Tal vez fue la muerte de Sarah en 1937 lo que apresuró el casamiento de José con Dina. La novela familiar que contará años después José sobre la muerte de su madre dice que se trató de un shock glucémico. Las páginas del holocausto judío durante la Segunda Guerra Mundial podrían explicar mejor una muerte prematura. Ese mismo año, hubo nuevos pogroms en Radomsko: no quedó, excepto un anciano, ningún Tyberg con vida. Dos años después, ése será el destino de los Gelbard, a poco de la invasión alemana a Polonia.


  El casamiento de José y Dina ocurrió el 16 de setiembre de 1938. La ceremonia civil fue la de rutina, en el centro de la ciudad. Un rabino bendijo, en la casa de los Gelbard, a los nuevos esposos tal como lo ordenaba la ley de David. Hubo fiesta y dotes. José rompió una copa y bailó hasta el amanecer. En la mesa nupcial no faltaron los knishes de papa, los arenques marinados, los pletzalaj, el strudel ni el leicaj, el pan de miel y pasas, como tampoco los tamales, las empanadas y los dulces de caña. Un banquete que daba cuenta del sincretismo entre tucumanos y asquenazíes.


  Esa noche, José le prometió a Dina un reino.


  —Pero tiene que ser en Catamarca —sentenció.


  Allí José había edificado la imagen del futuro. En Tucumán dejaba cerrada bajo cuatro llaves la adolescencia. Pero también la trama de lealtades que lo acompañaría durante toda la vida. En plena Década Infame, los comunistas locales apoyaron la candidatura a gobernador del radical Miguel Campero. José apostó también a esa movida que lo vinculó, desde temprano, con los comités radicales de San Miguel. Sus amigos se contaban en ambos bandos: los radicales concurrencistas y los comunistas vernáculos. Y estas lealtades bifrontes no serían, por cierto, abandonadas nunca. Ni siquiera desde la tarde de abril de 1950, Año del Libertador, cuando por fin se entrevistó con Perón.


  En la primavera del 38, San Fernando del Valle de Catamarca era un rincón polvoriento y despoblado del mundo. Una ciudad provinciana ardiente y católica, de apenas 700 kilómetros cuadrados y unos 30 mil habitantes. La conquista española había evangelizado a sangre y fuego a las tribus del valle, pero la geografía conservó la lengua indígena: la ciudad quedó custodiada al este por el cerro Ancasti, que en quechua significa “nido de águilas”, y al oeste por el Ambato, que en kakana quiere decir “sapo”.


  El sapo y el águila parecían definir bien el temperamento de San Fernando ese verano: a veces pegajoso y rastrero, a veces indómito e indiferente. Las calles de tierra; el calor vahoso que penetraba en las noches para incitar a la parranda o al juego; el ardiente viento Zonda que descendía hasta el sexo y convertía la ciudad en un lupanar adonde llegaban a saciarse soldados del Regimiento 17 de Infantería de la zona y de las fronteras provinciales, y una lejanía del mundo que recluía a las matronas detrás de los visillos, definían una ciudad con más de la mitad de su población inmigrante, mayoritariamente italiana y española, y en menor medida siriolibanesa y judía sefardí. Una ciudad surcada por vendedores ambulantes a los que los criollos llamaban “turcos” y “rusos”, y una pobreza acumulada como costras, desde siempre.


  San Fernando era un universo que desembocaba en la plaza principal 25 de Mayo. Los catamarqueños apenas habían bostezado cuando el 20 de febrero del 38 Roberto Marcelino Ortiz asumió la presidencia de la Nación y el catamarqueño Ramón Castillo, la vicepresidencia. Sólo la minúscula clase política se conmovió por la llegada de Ortiz, que prometía desterrar la Década Infame empezando por Catamarca. Justo lo había elegido como su sucesor: había formado parte de la Concordancia y era un radical antipersonalista más atractivo que cualquier otro candidato conservador. Castillo, en cambio, había sido impuesto por el terrateniente azucarero y caudillo salteño Robustiano Patrón Costas, presidente del Senado por el Partido Demócrata Nacional (PDN) desde 1932. La llegada de Ortiz, entonces, fue un signo de mal agüero para las huestes del gobernador catamarqueño Juan Cerezo, un conservador que ya iba por su segundo año de mandato. La Concordancia, interpretaba Cerezo, había comenzado su caída vertiginosa desde la cima del poder nacional.


  Si un golpe militar había llevado nuevamente a los conservadores al gobierno, una violencia ajena sellaría su final. El modelo agroexportador hacía agua luego del estallido de la crisis mundial del capitalismo en el 29, y el gobierno de Justo había ensayado sin éxito distintas recetas económicas y consumido su prestigio político en el intento. No alcanzaría a disfrutar de los beneficios del proceso de expansión y crecimiento industrial argentino que a partir de ese año impulsó la indetenible Segunda Guerra Mundial. Europa se rearmaba, y el mercado de alimentos requería cuotas cada vez mayores de exportación. La guerra civil que se estaba desarrollando en España era el huracán que precedía la tragedia. La Argentina se preparaba para un despegue económico que se levantaría, paradójicamente, sobre los cadáveres de un holocausto.


  Durante esa primavera, y en esa curva de la historia, José llegó con Dina a pasar la luna de miel en el hotel Sumahuasi, del centro de San Fernando. Allí gastó unos pesos de la dote, y otros quinientos de la época los puso en la sociedad con Miguel Behar para montar la tienda de lencería y ropa de hombre bautizada pomposamente Casa Nueva York. El local, que tenía vivienda en los fondos, estaba ubicado en Rivadavia 650, la calle donde convivían comerciantes italianos, judíos y siriolibaneses, frente a la plaza 25 de Mayo.


  Los Gelbard se instalaron allí con apenas algunos muebles y el piano de Dina. Al comienzo, sus días transcurrían como los de cualquier provinciano. Gelbard trabajaba en la tienda hasta el mediodía, almorzaba en su casa y volvía a la tienda luego de la siesta que imponía el calor. No dormía: usaba la siesta para leer cuanto diario y revista caía en sus manos. Al anochecer, regresaba a cenar con Dina. Sin embargo, la rutina familiar duraría poco.


  Gelbard no era un desconocido en esos pagos en los que ahora había decidido afincarse. Había recorrido muchas veces San Fernando y los pueblos vecinos que estaban a la vera de la ruta 38, que une Catamarca con Tucumán, con sus fardos de tela al hombro, las corbatas colgadas alrededor del cuello y una caja en la que abundaban las hojitas de afeitar, perfumes y preservativos. Por aquellos tiempos solía usar una gorra con visera de hule y un ancla bordada, para protegerse del sol inclemente y para simular su identidad ante clientes desprevenidos: a veces se hacía pasar por un marinero inglés, para convencer al comprador de que vendía artículos importados. Y mientras él hablaba en una jerigonza incomprensible, los dos paisanos que lo acompañaban en las ventas, Francisco Murdosky, entonces responsable del Partido Comunista (PC) en Catamarca, y Jaime Popoff, apenas podían sostener los bártulos, doblados por la risa.


  Las trampas ambulantes eran frecuentes no sólo entre los cuentenik. También los turcos recurrían a ellas. Gelbard aprendió muchos trucos de Wadi Saadi, el fundador de la dinastía de los Saadi en la provincia, vendedor callejero como él, pícaro y rápido para los negocios. Con sus hijos, entre ellos Vicente, llegó a compartir no pocas juergas. Tal vez Gelbard se ganó la simpatía de los siriolibaneses no sólo porque ellos también eran una etnia minoritaria, sino porque la comunidad judía catamarqueña, hegemonizada por los sefardíes, le cerró las puertas. Pasarán algunos años hasta que en una asamblea extraordinaria de la comunidad se aceptara la incorporación de los asquenazíes a propuesta, precisamente, de Gelbard.


  Además, para la elitista sociedad catamarqueña, Gelbard era un marginal, no por su condición de judío sino por su condición de vendedor ambulante sin fortuna. Los sefardíes habían sido bien recibidos en Catamarca, siempre y cuando se tratara de comerciantes prósperos. A ellos incluso les habían abierto las puertas del Club 25 de Agosto, que aún lleva ese nombre en honor al día de 1821 en que se declaró la autonomía provincial, y por donde pasaba en esos tiempos la vida social de las familias acomodadas: el juego, la presentación en sociedad de las hijas en edad de casarse, las fiestas religiosas. Recién a comienzos del 30, Julio Aurelio Macedo, entonces presidente del Banco de Catamarca y del club, le abrió las puertas a la colectividad. Los comerciantes judíos eran clientes importantes del banco. Por interés o por modernidad, Macedo logró que los judíos recibieran patente de catamarqueños.


  Behar era cliente del banco y socio del club, ubicado estratégicamente frente a la plaza principal y en la misma cuadra que la casa de gobierno y la Catedral, el centro del poder. Behar consiguió que Gelbard ingresara como su invitado, y que así terminaran sus desventuras con el mayordomo y portero del club, quien durante más de un año le había impedido la entrada, amenazándolo con echarlo a patadas. Gelbard tardaría muchos años más —treinta y cinco— en vengarse de él, cuando regresó a Catamarca como ministro de Perón y entró al club por un camino alfombrado, mientras toda la sociedad catamarqueña le rendía honores. En esa ocasión, le entregó al portero un billete de cien pesos y le dijo:


  —Esto es para que no me eche a patadas.


  En tanto, en el 39, Gelbard había conseguido entrar a un círculo donde se apostaba fuerte al póquer y se estrechaban lazos comerciales y políticos. Él era un jugador nato: apostaba a todo o nada. Le molestaba cierta moderación que había en el club y, entonces, trasnochaba en la Fonda del Suri, un lugar non sancto donde jugaba sin límite ni pausa. De vez en cuando, también compartía copas y sábanas con alguna mujer discreta.


  Gelbard tenía además otros amigos. En Tucumán, como viajante de la imprenta de José Iurcovich, había tomado contacto con un obrero gráfico que lo inició en los secretos del marxismo. Su afiliación al prohibido Partido Comunista llegó en Catamarca de la mano de Murdosky, con quien compartía las reuniones clandestinas de célula en una casa ubicada en las laderas semiáridas del Ambato.


  En ese tiempo Gelbard comenzó a perfilarse como un hombre indispensable para las finanzas comunistas. Había organizado un sistema por el cual cada nuevo militante debía pagar 80 centavos por su afiliación, para engrosar las siempre exhaustas arcas partidarias. La provincia no era una cantera de comunistas sino de conservadores, y en ese ejercicio de juntar fondos para su causa Gelbard reveló un talento que perfeccionaría poco después: la mayor fuente de recursos estaba entre los empresarios judíos, muchos de ellos simpatizantes del comunismo simplemente porque sólo los comunistas eran furiosamente antifascistas. Ese descubrimiento se lo contó a Dina una noche en que ella le reclamó por las ausencias que comenzaban a enturbiar la vida matrimonial.


  —Vendiendo me di cuenta de quiénes tienen ideas pero carecen de dinero y quiénes tienen dinero pero carecen de ideas. Lo que tengo que hacer es asociar a unos con otros. Cuando estén establecidos y ganen plata, me lo van a reconocer —vaticinó José.


  —¿Tanto te importa? —se angustió Dina.


  —Sí, porque para hacer política hace falta plata. Un político sin plata es un pobre político y, además, corrompible.


  Dina lo aceptó y redobló la admiración que le tendría hasta la muerte. Un sentimiento que se reforzaría a partir de febrero del 40, con el nacimiento de su hijo Fernando en Tucumán. Como si hubiera sellado un pacto con José, parecía resignada a soportar un destino de zozobra, de infidelidades y abandonos. Ese año entendió que, aun amándola, su marido se revolcaría día y noche (así lo pensaría siempre) con una gran ramera: la política.


  La militancia comunista instruiría a Gelbard, aumentaría su cuenta bancaria y su poder a futuro, pero también le depararía muchos sinsabores. A poco de llegar a San Fernando, había iniciado los trámites para obtener la ciudadanía argentina, que le fue negada reiteradamente por más de una década debido a su filiación comunista. En Catamarca todos sabían el motivo del rechazo —ser comunista era ser un enemigo del Estado y de la patria—, pero la negativa nunca quedó registrada en ningún papel oficial.


  A medida que se codeaba con otros empresarios en la incipiente Cámara de Comercio de Catamarca, que ayudó a fundar y a desarrollar, Gelbard comenzó a sentir la necesidad de suplir los baches en su educación, que había llegado apenas al cuarto grado de primaria en Radomsko. El comerciante riojano Ricardo Bacci supo enseñarle aritmética, y la maestra Marta Buenader a leer y a escribir en un español por lo menos correcto. Su aprendizaje fue rápido y su participación política intensa, pero aun en los márgenes del sistema seguía siendo un extranjero simpatizante de una ideología maldita para el régimen.


  En setiembre del 39, en momentos en que Hitler invadía Polonia, Gelbard reforzó su militancia comunista, que consistía en ganar adeptos, hacer una “caja” de aportes y nuclear a los empresarios afines. El negocio incluía el contrabando de autos: viajaba permanentemente a la frontera de Chaco con Paraguay y, con ayuda del camarada Murdosky, traía dos autos Studebaker por viaje, que vendía en Catamarca. La venta de uno era para las arcas partidarias.


  Gelbard no descuidó los planes para aumentar su propia cuenta bancaria. Los ingresos de Casa Nueva York no le alcanzaban, aunque allí había demostrado ser un bolichero astuto y algo tramposo. La tradición oral catamarqueña cuenta que Gelbard tenía como clientes fijos a los soldados del Regimiento 17 de Infantería y que había ideado la venta en “paquetes”: perfume para las novias, enaguas para las hermanas y camisas para los hombres, que ofrecía como productos importados. También que para incrementar las ventas había organizado el “sorteo” semanal de un traje, que por las raras proezas del azar siempre caía en manos de un amigo que lo devolvía a los percheros de Gelbard.


  Hacer trampa parecía ser el método natural del comercio y la política en la provincia. A fines del 39, Cerezo y sus huestes apelaron al fraude en las elecciones provinciales para que los conservadores retuvieran la gobernación. Ortiz debió ordenar la intervención en febrero del 40, cuando el colegio electoral manejado por Cerezo convalidó el fraude. Mandó a poner orden al general retirado Rodolfo Martínez Pita, quien por sus charreteras garantizaba la obediencia de las tropas del Regimiento 17 en caso de sublevación civil. Fue una de las últimas intervenciones de Ortiz, que murió en junio del 40. Lo reemplazó Castillo, un hombre que legitimó la política de los terratenientes y caudillos norteños hasta los límites del propio partido conservador con tal de evitar que los radicales volvieran al gobierno.


  En esa línea, en el 41, Castillo ordenó una nueva intervención federal en Catamarca a manos de Gustavo Martínez Zuviría —un intelectual ultracatólico, autor, con el seudónimo de Hugo Wast, de libros profundamente antisemitas— para que en las elecciones para gobernador de noviembre de ese año no hubiera otra posibilidad que la que efectivamente hubo: ganó el cirujano militar Ernesto Andrada, también dirigente de la Concordancia.


  Pero el país de elites que Gelbard caminaba y que Castillo gobernaba estaba a punto de desaparecer. La lucha entre el modelo agrario, conservador y fraudulento, y el industrial, liberal y burgués, marchaba a una colisión que ningún colegio electoral ni Parlamento ni tropa podría impedir. El último intento de equilibrar el predominio agroexportador pero con matices industrialistas ocurrió con el plan de Federico Pinedo, ministro de Hacienda de Castillo. Pinedo proponía a los terratenientes argentinos reconvertir parte de sus rentas en la industria. En realidad, les proponía sumar a su condición de burguesía agraria la de burguesía industrial, con el apoyo del Estado.


  En esencia, el plan consistía en financiar la industria agroexportadora con créditos a quince años, impulsar la industria de la construcción para paliar la falta de empleo y de viviendas, financiar las cosechas que no se pudieran exportar con bonos internos y usar el excedente de divisas con Gran Bretaña comprando, por ejemplo, acciones de los ferrocarriles ingleses. Pero Pinedo insistía en no promover industrias que pudieran sustituir aquello que era importado, para no afectar las exportaciones. En eso coincidía con la Sociedad Rural Argentina (SRA), dirigida por Adolfo Bioy, quien sostenía que la clave de la bonanza económica era “comprar a quien nos compra”, una consigna que con el correr del tiempo demostraría ser como un cadalso.


  El plan fue rechazado por el Congreso. La SRA argumentó que no se debía “fomentar artificialmente la industria”, para no afectar los mercados agropecuarios. Los radicales hegemonizados por los sectores antiyrigoyenistas votaron en contra: “Podrán caerse todas las chimeneas, pero mientras el campo produzca y exporte el país seguirá comprando lo que necesita”. Pinedo fracasó. Recién a partir de 1944, en las vísperas del advenimiento del peronismo, comenzará a aplicarse parte de su plan con la creación del Banco Industrial y más tarde del Instituto Argentino de Promoción Industrial (IAPI).


  Nuevamente, la gran burguesía agroexportadora argentina daba la espalda a un crecimiento económico que significara riesgo. Optaba por el país pastoril antes que por el de las chimeneas y el acero. Como un cíclope ciego, conforme con su rol de vendedor privilegiado de alimentos, al amparo del Estado, la burguesía temía salir al mundo a competir con productos industriales. Las organizaciones empresariales se resistían a adecuarse a los nuevos tiempos. La UIA, presidida por Colombo, continuaba dirigida por los mismos grupos tradicionales —los Bemberg, Bunge & Born, Tornquist, Bullrich— que, además, estaban imbricados con la SRA por intereses familiares, políticos y económicos.


  Esta obstinación explicaba en parte la recurrente inestabilidad política. La estructura económica y social de la Argentina se estaba modificando al calor de la Segunda Guerra Mundial. Más de la mitad de la población era urbana y el proceso de migración del campo a la ciudad coincidía con el impulso de la actividad industrial, que se había iniciado en la Primera Guerra Mundial. En el 40, el producto industrial creció el 5 por ciento y se estaba expandiendo aceleradamente, como las ventas industriales al exterior. Entre 1935 y 1940, la cantidad de obreros ocupados en la industria casi se duplicó, llegando a 700 mil. Esta explosión había dado sentido a la creación, en 1936, de la Confederación General del Trabajo (CGT), que hacia 1941 contaba con 300 mil afiliados y a fines del quinquenio treparía a un millón.


  El nuevo proletariado de origen rural había surgido junto con una nueva clase de empresarios, los llamados más tarde burgueses nacionales. Durante la guerra, las industrias crecieron a un ritmo de cerca de cinco mil por año y la participación del capital extranjero en el país, que en 1920 era del 50 por ciento, en esos años pasó a un módico 20 por ciento. En los intersticios dejados por el capital extranjero proliferaron pequeñas y medianas industrias que miraban hacia el mercado interno, algunas de ellas nacidas de los pequeños talleres instalados por inmigrantes en las primeras décadas del siglo, otras de origen comercial, como en el caso de Gelbard. El fenómeno, si bien no alteraría el nivel de concentración económica de las grandes empresas en manos del capital extranjero, democratizaría el mercado y dislocaría definitivamente la alianza de clases que había mantenido en el poder a los conservadores.


  Sin embargo, hacia 1942, la Argentina seguía apostando a perdedor: los militares simpatizaban con el eje alemán-japonés y los terratenientes y los grandes grupos económicos tradicionales, con Gran Bretaña. El Eje perdió la guerra. Gran Bretaña quedó relegada a segunda potencia en el nuevo concierto mundial. Las razones de la apuesta argentina son complejas, al igual que sus consecuencias: el excedente comercial y de divisas ganado durante la guerra fue derivado a capitalizar deuda externa con la potencia saliente, Gran Bretaña; la Argentina se malquistó con la potencia emergente, los Estados Unidos. Además, no usó las divisas para adquirir bienes de capital y tecnología que le permitieran un desarrollo industrial competitivo y autónomo. Para la mentalidad prevaleciente, era preferible retroceder antes que ganar avanzando; la seguridad de poseer cosas antes que la de poseer los secretos del desarrollo: los vagones de ferrocarril ingleses antes que las máquinas inglesas para fabricar vagones de ferrocarril argentinos.


  Hubo un hecho que convenció a las entidades empresariales de que había que cambiar unos grados de rumbo. En febrero de 1942 comenzó el boicot comercial norteamericano a la Argentina por sus simpatías con el Eje, que se extendió hasta 1949, y fomentó un impensable, pero deformado, desarrollo de las industrias pesada y liviana. Con el objetivo de forzar el alineamiento de la Argentina con los aliados, Washington prohibió el envío de materias primas o insumos fundamentales, que incluían desde maquinaria para extraer petróleo y combustible hasta armas, acero, locomotoras, caucho y derivados del caucho.


  Esta presión tuvo un efecto paradójico: entre los militares favoreció un sentimiento crecientemente nacionalista y antinorteamericano. Pero el frente antifabril que había enfrentado a Pinedo comenzó a resquebrajarse. Hacia 1943, Torcuato Di Tella era uno de los industriales más afectados por la prohibición, que le impedía importar equipos para su industria liviana. Otros, en cambio, pensaron en la expansión de sus negocios: Leiser Madanes comenzó a planear la fabricación de neumáticos, un bien escaso en el período de la guerra.


  Leiser, un inmigrante polaco que desembarcó en Buenos Aires en 1912, se dedicó a la venta y producción de telas engomadas, preservativos y otros derivados del caucho desde 1925. El “viejo” Leiser compró parte de la manzana porteña comprendida entre Callao, Rauch (luego Santos Discépolo) y Corrientes e instaló en una esquina, hacia 1932, Casa Madanes. Su expansión reconoció dos vertientes. Una vinculada a la creciente restricción de las importaciones, la otra, a ser el principal proveedor a fines de la década del veinte de la famosa organización judía de traficantes de blancas y prostitución. Los Madanes vendían preservativos y telas engomadas para las camas de los prostíbulos además de alquilarles muchas de las casas donde funcionaban. El comisario Julio Alsogaray (tío de Álvaro), que, con el apoyo de la avergonzada comunidad judía, fue el encargado de combatir y desarticular a los traficantes de la Zwi Migdal, nunca encontró vinculación delictiva entre ellos y su proveedor Leiser Madanes. Gelbard, desde Catamarca, había tomado ya contacto a través de amigos comunes con Di Tella y otro industrial, Miguel Miranda. A Madanes lo conocía: era uno de sus proveedores.


  Las rastros de Gelbard en el otoño del 42, mientras los alemanes imponían el más duro sitio de la historia bélica a Stalingrado y comenzaba la conspiración de un grupo de militares para derrocar a Castillo, se bifurcan. Viajaba regularmente por el Norte argentino conectando a pequeños empresarios y comerciantes, instándolos a organizarse, mientras desarrollaba a los saltos sus actividades comerciales en la tienda y el contrabando de autos importados. Había sumado un nuevo proyecto: la instalación de un bar estilo americano frente a la plaza principal. Y no descuidaba sus vínculos con la comunidad judía. En abril presidió una delegación del Centro de la Juventud Israelita de Catamarca que llegó a Tucumán para participar de un encuentro organizado por el Centro Cultural sionista de San Miguel.


  En agosto del 42, Gelbard saltó por primera vez al gran escenario de la política nacional y de las organizaciones empresariales. Fue elegido delegado por la Cámara de Comercio de Catamarca en el Consejo Central de Comercio de la República Argentina con sede en Buenos Aires. Desde este foro, Gelbard tomó contacto con el movimiento empresarial nacional que se estaba gestando en el país, y comenzó a conspirar contra Castillo aunque con intereses que se revelarían diferentes de los de las grandes centrales empresariales.


  En setiembre, la UIA —a la que se iban sumando numerosas cámaras empresariales— y la SRA, junto con la Confederación Argentina de la Producción, la Industria y el Comercio (CAPIC) y la Bolsa de Comercio, formaron un comité de defensa económica, como un organismo destinado a enfrentar al gobierno de Castillo, que había hecho del apoyo al Eje su política exterior, y a su política económica. El violento y obligado proceso de industrialización, proletarización de las ciudades y migraciones internas masivas comenzaba a forzar un aún errático recambio político no menos violento.


  La conspiración estaba a la orden del día. A principios del 43, luego de la muerte de Justo, los conservadores tenían serios problemas para elegir al candidato presidencial para 1944. Pagando favores, Castillo promovió como candidato al caudillo conservador Patrón Costas. Un hombre que había sido el principal sostén de Castillo para la aprobación del estado de sitio por decreto —ante la creciente protesta social—, pero que era equívoco en cuanto a su posición internacional: los alemanes lo creían simpatizante del Eje y los norteamericanos e ingleses, de los aliados. Como sólo las provincias de Entre Ríos y Córdoba estaban en manos de la oposición, y en la Capital habían ganado las legislativas los socialistas, Castillo creía que podría imponer sin obstáculos a su delfín como candidato de la Concordancia.


  La munición gruesa provino del frente militar. Castillo intentaba comprometer a los altos oficiales para que apoyaran a Patrón Costas. El malestar iba creciendo, sumado a los laterales contactos que muchos empresarios mantenían con los mandos militares, en los cuales los instaban, nuevamente, a tomar partido por los cambios necesarios en el rumbo de la política económica. Este impulso tenía la potencia trágica de una caja de Pandora. Muchos militares —formados en las escuelas de guerra alemanas e italianas, de mentalidad fascista y anticomunista— no sólo querían sacudirse de encima a Patrón Costas; también cuestionaban la impronta liberal del sistema de partidos políticos. Unos pensaban en un nacionalismo popular; otros, en una cerrada dictadura militar. Unos se inclinaban por los aliados, la mayoría por la neutralidad, otros por el Eje. Todos coincidían en que el tiempo de la elite conservadora debía terminar.


  En marzo del 43, varios oficiales, tenientes coroneles y coroneles, la mayoría hijos de inmigrantes, entre los cuales estaba Juan Perón, fundaron el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), una logia que comenzó a preparar el golpe de Estado del 4 de junio contra Castillo. El grupo contaba con un hombre clave en el gobierno: Pedro Pablo Ramírez era el ministro de Guerra. El golpe llevó por unas horas a la presidencia al general Arturo Rawson, quien inmediatamente debió ceder el sillón a Ramírez. Los insurrectos no se ponían de acuerdo en la elección de los ministros que habrían de conducir lo que sería una delicada y turbulenta transición política en la historia argentina. Perón quedó a cargo de la Secretaría de Trabajo y Previsión del nuevo régimen.


  Desde Catamarca, Gelbard simpatizó con el movimiento militar al que la izquierda —especialmente los comunistas, que dirigían la mayoría de los sindicatos de las grandes empresas, y los socialistas— apoyó inicialmente, por impotencia o por confusión, para sacudirse el polvo del régimen conservador. Desde hacía tiempo, en las reuniones de la Cámara de Comercio catamarqueña Gelbard instaba a los comerciantes a presionar a Buenos Aires, adonde viajaba ya con regularidad, para que la UIA forzara al gobierno a declarar la guerra al Eje. El 19 de junio la provincia fue intervenida nuevamente, y Andrada fue reemplazado por el capitán de navío Francisco Senessi. Según registran las crónicas de la provincia, Gelbard mantuvo apenas contactos institucionales con ellos.


  Ante la nueva situación, las grandes centrales empresariales formaron el Centro de Acción Económica (CAE), convertido en asesor del gobierno militar por un decreto especial. Y desplegaron su lobby para inclinar a su favor las políticas que ensayarían los militares y para romper la posición de neutralidad de la Argentina a favor de los aliados, cediendo a las presiones norteamericanas (el bloqueo afectaba el despegue de muchas industrias). Esta presión fue la que determinó el final del gobierno de Ramírez, sólo que, como en las grandes tragedias griegas, el desenlace ocurrió por un episodio secundario: los aliados descubrieron a un cónsul honorario de Ramírez, sospechoso de ser espía del Tercer Reich, comprando armas a los alemanes para el Ejército Argentino.


  En enero del 44, la Argentina finalmente rompió relaciones con el Eje. Pero el poder de Ramírez había sido afectado por romper el principio de neutralidad tan caro al GOU y desarrollar un gobierno continuista que entregó los ministerios a reconocidos personajes de la Concordancia. El general Edelmiro Julián Farrell, hasta ese momento ministro de Guerra, tomó el poder en marzo del 44. Farrell comenzó a desempolvar el fracasado plan Pinedo. En ese marco de inestabilidad institucional, emergió con nitidez y continuidad sólo una figura dentro del gobierno: el coronel Perón, que a su cargo de secretario de Trabajo y Previsión sumó el de secretario de Guerra durante la presidencia de su amigo Farrell.


  Desde esa posición, y especialmente a partir de enero del 44 cuando un terremoto destruyó San Juan y generó un gran movimiento de solidaridad para reconstruirla, Perón comenzó a pisar fuerte en la escena nacional. Se transformaría en el “hombre del año” que, además de benefactor, seductor y sensible a los reclamos obreros, había conquistado el corazón de una actriz: María Eva Duarte. Perón, sin embargo, no había cimentado su popularidad porque se hubieran difundido sus amores con Eva ni por su sonrisa seductora. Había iniciado su carrera hacia el poder desde los oscuros pasillos de la Secretaría de Trabajo y Previsión, reagrupando a la heterogénea y dispersa CGT, al tiempo que, por lo menos inicialmente, se ganaba la simpatía de los empresarios, apoyando la liquidación de los sindicatos en manos comunistas y socialistas —especialmente ferroviarios, metalúrgicos y de la carne— e impulsando la creación de nuevos sindicatos para los obreros llegados del sector rural, los “cabecitas negras”, que ignoraban la sindicalización de los obreros urbanos. En esos días, Perón promovió y negoció aumentos salariales, y proyectó leyes aprobadas después, como el pago de vacaciones y aguinaldo.


  En el 44 comenzaron a evidenciarse ciertas tensiones entre la UIA y Perón; y no sólo por su desenfadado respaldo a los trabajadores. Perón pretendía convertir a esa entidad en la contrapartida de la CGT, en una organización empresarial de amplia representatividad y no en una agrupación que reuniera sólo a los grandes capitalistas, y a los estancieros, la mayoría de los cuales desconfiaba del coronel o no simpatizaba con sus ideas.


  Ese año sería decisivo también para Gelbard. Comenzó a ser conocido como “don José” en la mayoría de las provincias del Norte. El apelativo denotaba respeto al mismo tiempo que singularidad. Mientras en Catamarca se sucedían las intervenciones federales —a Senessi lo reemplazó el coronel Benigno Ramírez hasta agosto del 45, y a él el doctor Juan Manuel Varela, hasta noviembre de ese año—, Gelbard sacó patente de jefe en las provincias norteñas entre los cientos de bolicheros dispersos a la vera de la ruta nacional 38 y los ya instalados en las capitales provinciales, a los que instaba a organizarse y convencía de que las grandes centrales empresariales jamás los representarían porque ellos no eran “hijos dilectos de la oligarquía ni del capital inglés”, como solía argumentar. Sin saberlo aún, Gelbard y Perón pensaban igual en este tema.


  En el escenario nacional, los acontecimientos se sucedían vertiginosamente. A la crisis política en curso se había sumado el movimiento telúrico social y económico cuya onda, cuando se expandiera, dejaría escasos edificios en pie. Félix Luna describió así la nueva situación: “Los nuevos industriales, intrusos en el panorama tradicional de la economía, desnudos del prestigio social que acompañaba a los estancieros, compensaban estas carencias con una gran dosis de espíritu aventurero; además, ganaban dinero a montones. Pero la realidad industrial no se manifestaba solamente en la existencia de empresarios, sino también y decisivamente en los hombres y mujeres que servían en las nuevas fábricas, talleres y manufacturas. Los dueños de empresas, que en muchos casos habían sido anteriormente obreros, eran argentinos en su mayoría, contrastando con el panorama de medio siglo atrás, cuando casi todos los industriales eran extranjeros. Pero mucho más criollos eran los trabajadores de estas empresas, porque en su mayoría habían venido del interior. Eran los legendarios ‘cabecitas negras’ —la palabra empezó a generalizarse en 1948—, los morochos que habían abandonado sus pagos ancestrales corridos por la crisis de la década del 30, y habían encontrado en los aledaños de las grandes ciudades un sueldo decente, un trabajo menos bruto y nuevas formas de sociabilidad que los deslumbraban y ataban a su flamante radicación”.


  La economía estaba en expansión, en un clima de auge y prosperidad. Pese al bajo nivel de las exportaciones en el período y de las entradas de capital extranjero durante la guerra, la fuerte contracción de las importaciones había permitido acumular importantes reservas de divisas. La voz popular decía que “el oro se apila en los pasillos del Banco Central”. En 1945 había unos 88 mil establecimientos industriales. El 80 por ciento pertenecía a las pequeñas o medianas empresas artesanales o con menos de cien obreros. Gelbard no podía conocer las estadísticas, pero percibía estos cambios en el movido escenario de los centros comerciales del Noroeste. Hacía tiempo había decidido ser el líder gremial de todos ellos, con la cuota de aventurerismo y tesón que había puesto para ganar dinero y para unirlos a lo largo de las rutas polvorientas del Norte.


  El movimiento recibió el impulso externo. Poco antes de que terminara la guerra, Estados Unidos había iniciado una campaña para liquidar los gobiernos de facto latinoamericanos en los que pudiera anidar algún resabio fascista o pudieran servir de guarida para los jerarcas desbandados del vencido Tercer Reich. En marzo del 45, el gobierno argentino se había visto obligado a declarar la guerra al Eje para poder ingresar a las Naciones Unidas. Aprovechando la impopularidad de esta medida, en la que el pueblo veía una claudicación, los Estados Unidos presionaron al gobierno de Farrell para que convocara a elecciones. Dada la popularidad de Perón, cuya política social era el argumento de mayor legitimidad del régimen, el coronel parecía el candidato natural del oficialismo, aunque contaba con opositores dentro y fuera del gobierno. También con el rechazo y una desconfianza profunda del Departamento de Estado norteamericano.


  Justamente por eso, en mayo, pocos días después de la capitulación total de Alemania, Washington envió a Buenos Aires al embajador Spruille Braden con la misión de armar un frente opositor a Perón y a los militares nacionalistas que lo acompañaban. La alianza se llamó Unión Democrática y fue integrada por socialistas, comunistas, radicales e independientes. En su faena, Braden contó con la ayuda inestimable de los comunistas, quienes dirigidos por Vittorio Codovilla, a partir de ese año, Rodolfo y Orestes Ghioldi, veían a Perón como una versión del Führer criollo. Codovilla se había formado en un cerrado estalinismo y había pregonado el combate contra Perón como parte de la derrota de los nazis. Los radicales estaban amargados y desorientados ante la aparición de un competidor al que no podían vencer ni sabían cómo, y que ya les había fracturado el frente interno al llevarse parte de sus intelectuales más valiosos, nucleados en FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina), que no entendían el contubernio del partido de Yrigoyen con la oligarquía. Pensaban que se imponía prestar oídos definitivamente a las enormes masas de trabajadores que defendían a Perón.


  Además, todos estos partidos habían jugado a fondo con los aliados en la guerra. Unos por los intereses soviéticos; otros, por los intereses norteamericanos. Con esta apuesta, los comunistas habían puesto en jaque a la mayoría de sus dirigentes gremiales, que en las huelgas y reclamos obreros en las empresas de capitales británicos preferían postergar la lucha para no perjudicar el abastecimiento a los aliados, por ejemplo de carne de los frigoríficos británicos en la Argentina. Perón supo aprovechar esta contradicción para desbancar de la mayoría de las direcciones gremiales a los comunistas y socialistas, y promover a sus más fieles seguidores, También para profundizar su discurso nacionalista, anticomunista y antinorteamericano.


  Las presiones de los Estados Unidos, sumadas a la oposición de los cuadros militares que no veían bien ni su campaña en favor de los obreros ni sus “amoríos” con Eva Duarte, sumadas al lobby de las grandes centrales empresariales, encerraron a Perón. Un incidente menor, como el nombramiento de un amigo de Eva como director de Correos y Comunicaciones, sirvió de pretexto para que a principios de octubre la guarnición de Campo de Mayo le pidiera a Farrell su destitución.


  El coronel renunció sin resistirse y fue encarcelado. Lo demás es historia conocida. El 17 de octubre los trabajadores organizados y desorganizados se lanzaron a las calles para rescatar a su líder de la cárcel. Esa formidable y excepcional movilización popular transformó al año 1945 en el más corto del siglo. Había comenzado el primero de enero pero terminó el 17 de octubre, partiendo la historia argentina contemporánea en un antes y un después. En el momento mítico en que los trabajadores alumbraron la era de la Argentina de masas al ocupar por primera vez, de manera simbólica con sus patas en la fuente de Plaza de Mayo, el centro de la política nacional.


  Como en un juego de espejos con la historia del país que mutaba rápidamente de rostro según la coyuntura, Gelbard estaba absolutamente entregado a construir su triple identidad por su militancia empresarial, su pasión política ocultamente comunista, y en la superficie y para no dejar rastros de su ideología, por confesarse un simpatizante radical. Por eso, si bien el 17 de octubre lo conmovió, desconfió de Perón. Se alistó en la Unión Democrática —que llevaba como candidatos a presidente y vice a los radicales José Tamborini y Enrique Mosca—, no sólo por comunista, sino, además, porque había comenzado a desarrollar en Buenos Aires una singular amistad con el dirigente radical Ricardo Balbín. Respecto de los negocios, sentía que necesitaba romper amarras con Catamarca sin quemar todos los puentes. La manera fue desprenderse de sus acciones en la tienda Nueva York y comprar algunos terrenos para proyectos inmobiliarios en Catamarca y Tucumán.


  En noviembre del 45, ya estaba en marcha la campaña para las elecciones presidenciales del 24 de febrero del 46, en las que Perón se presentaba en la fórmula junto con un ex radical, Hortensio Quijano. Catamarca tenía un nuevo interventor, Emilio Escobar, cuya misión era garantizar un proceso electoral sin fraudes. Perón había recogido en la provincia el apoyo de los Saadi y de las huestes del Partido Laborista, e impulsado la nominación de Pacífico Rodríguez como candidato a gobernador. Gelbard encabezó una de las manifestaciones que los radicales y los comunistas realizaron por la Unión Democrática en la plaza 25 de Mayo, en la que se topó con una columna de laboristas y peronistas enojados. Uno de los que la encabezaba era Duilio Brunello, quien, enfurecido, terminó arrancándole a Gelbard una bandera argentina de las manos al grito de “cipayo”. No sería la única vez que Gelbard y Brunello se cruzarían en la vida.


  El dato nunca pudo ser confirmado en los papeles porque jamás se encontraron las boletas, pero los historiadores catamarqueños aseguran que Gelbard participó como candidato a concejal por el Partido Comunista en las boletas de la Unión Democrática de la provincia, un cargo para el que no se exigía ser argentino nativo. La certeza de que esa participación existió llegaría años después, cuando el dirigente comunista tucumano Fernando Nadra reveló que en las vísperas de esas elecciones Gelbard se había entrevistado secretamente en Buenos Aires con Codovilla y Orestes Ghioldi, el gran tesorero y genio de la caja fuerte comunista, para definir su destape en esa elección. Necesitaba el permiso de su jefe inmediato, Orestes, para figurar públicamente en una boleta de la Unión Democrática. El pacto entre los empresarios que integraban, como Gelbard, la cúpula del aparato financiero comunista era mantener su pertenencia a las filas comunistas en absoluto secreto.


  Además, Gelbard tenía mucho que perder. En diciembre del 45, unos meses antes de que Perón fuera elegido presidente de la Nación con el 52 por ciento de los votos, había sido consagrado titular de la poderosa Federación Económica de Tucumán, en representación de la corbatería familiar. Al fin había llegado a la cima de un escenario que le permitiría lanzarse a unir a las federaciones, cámaras y asociaciones de comerciantes e industriales dispersas y al margen de la representación de la UIA y la SRA.


  Para Gelbard, como para el país, habría un antes y un después. Comenzaba a dejar atrás su mundo campesino y ambulante para sumergirse en el urbano y humeante de las chimeneas. Al principio, y aunque por poco tiempo, caminando por la vereda opuesta a aquella por la que ya corría Perón.


  CAPÍTULO TRES

  La CGE, de la mano de Perón

  (1946-1955)


  Los detalles quedaron archivados como hilachas en la memoria de quienes supieron que una tarde de abril de 1950, en la que llovía sobre Buenos Aires, Gelbard se vio por primera vez a solas con Perón en el Palacio Unzué, la residencia presidencial del General y de Evita. Y que los impulsores del encuentro fueron el empresario naval, Alberto Dodero, amigo de Perón y de Gelbard, y el entonces secretario de Asuntos Económicos, Alfredo Gómez Morales.


  Esa tarde, Gelbard esperó la cita con Perón en la habitación 411 del hotel Castelar, uno de los más tradicionales de Buenos Aires donde solían recalar empresarios y políticos en los años cincuenta. El Castelar era el domicilio ambulante de Gelbard cuando bajaba de Catamarca a la Capital, en tiempos en que aún no había decidido mudar a su familia a la ciudad en la que se tomaban las decisiones y se realizaban los sueños de ascenso social.


  Algunos supieron que Gelbard entonces (como le confesaría después a José Luis García Falcó, su mano derecha en la administración de la CGE) se paró frente al espejo de la habitación para peinarse y arreglarse el traje ordinario regalado por Francisco Muro de Nadal, dueño de Casa Muro, y prendió un cigarrillo tras otro, como era su costumbre cuando estaba muy nervioso. Que se miró una y otra vez, y cepilló su saco, buscando una perfección ajena a sus hábitos, mientras escuchaba la voz de Evita en la radio, que convocaba a las mujeres a defender el voto femenino recién conseguido. Pensó (diría después a Falcó) que el General era muy astuto, y recordó lo que le había dicho su amigo Miguel Miranda antes de morir: “Perón es un hábil político. Me usa a mí, la usa a Evita, usa a los obreros contra los militares y a los militares contra los obreros”.


  Que después, cuando sonó el teléfono, y escuchó la voz familiar del mayor Máximo Renner, edecán de Perón, para avisarle que lo pasarían a buscar por el hotel en quince minutos, prometiéndole esperarlo con unas empanadas hechas por el cocinero Bartolo Calafell, se puso aún más tenso y se dijo: No puedo estar tan nervioso, carajo. Salió al palier del cuarto piso, porque prefería bajar a tomar un café y una ginebra en el bar de la planta baja. Las manos le transpiraban tanto que tuvo que secárselas con un pañuelo. Y repetir dos o tres veces: Tengo que imaginarme a Perón en calzoncillos, tengo que imaginármelo cagando, para darse ánimo. Y que, entonces, recién pudo apretar con calma el botón del ascensor.


  En el Palacio Unzué, contará años más tarde el empresario peronista Jorge Antonio, hubo un episodio que puso más nervioso a Gelbard: se topó con Eva vestida con un pijama de Perón y en trenzas. Esa intimidad lo perturbó, y permaneció en silencio hasta que el General ironizó sobre la situación: “Ella es así, usted no habrá venido de tan lejos a verme para quedarse mudo”.


  Entonces, Gelbard le explicó a Perón con qué fuerzas ya contaba la CGE, cuáles eran sus propuestas, su idea de apertura económica hacia el exterior y sus relaciones con las otras centrales empresariales.


  —Lo más aconsejable, General, es armar una nueva entidad empresarial, una UIA nacionalista, que ayude al gobierno a implementar el plan económico y social. Pero también es aconsejable que no tenga el rótulo de peronista y que pueda incluir a todos, hasta a los opositores al gobierno —propuso.


  —Bueno, Gelbard, ármela usted, tiene todo mi apoyo —aceptó el General, de reflejos rápidos, y harto de los conflictos con la UIA, a la que había intervenido pero no podía doblegar.


  Ese fue, dirá el empresario peronista Jorge Antonio, el comienzo del pacto de Gelbard con Perón que, al tiempo, se transformaría en un pedido oficial para que el empresario asistiera a las reuniones del gabinete de ministros como asesor en temas económicos. “También fue el bautismo de fuego de Gelbard en su carrera por transformarse en uno de los hombres de mayor influencia en el entorno peronista, con una discreción y una muñeca para el lobby que envidiaría hasta el propio Maquiavelo”, definirá Antonio muchos años después.


  En verdad, Gelbard no podía quejarse de su suerte. Cuando se entrevistó con Perón acababa de cumplir treinta y tres años y ya caminaba hacia el poder de su mano, que era como decir que iba por la vida de la mano de Dios. Además, en los cuatro años transcurridos desde el triunfo del peronismo habían cambiado muchas cosas en Catamarca, en el país y en su vida. Otras, sin embargo, como su identificación secreta con el comunismo, no se habían modificado.


  En la provincia tampoco había variado el clima de turbulencia política que la caracterizaba. La gobernación de Pacífico Rodríguez duró apenas tres meses gracias a la embestida de Vicente Saadi, quien quería cobrarle a Perón su pase al peronismo con armas y bagajes, del radicalismo primero, del laborismo después, aportando un notable caudal electoral de parte de la poderosa comunidad árabe. Saadi se transformó en el senador nacional más joven gracias a un engaño. Su secretario habló por teléfono con Rodríguez haciéndose pasar por Perón y ordenándole que nominara a Saadi como senador. El “turco”, que había heredado de su padre la astucia de un zorro y la voracidad de un león, no dejó de hostigar al gobernador desde el mismo momento en que fue elegido, y consiguió destituirlo el 8 de agosto del 46, para que asumiera el vicegobernador León Córdoba, a quien pudo manejar, por cuentas pendientes, a su antojo.


  A Gelbard lo fatigaban los infiernos del pueblo chico catamarqueño. Mantenía y mantuvo siempre una relación cordial con Saadi, pero alejado de las intrigas de palacio. En ese tiempo, además, el panorama no podía ser más alentador para la creación de una organización de empresarios tal cual la soñaba. Perón se vengó de que la UIA hubiera puesto cerca de medio millón de dólares en la campaña electoral de la Unión Democrática y de que se negara reiteradamente a plegarse en toda la línea a las expectativas del nuevo gobierno. El 17 de mayo del 46, poco antes de que Perón asumiera como presidente y para no pagar los costos políticos de la movida, el gobierno de Farrell intervino la UIA. Fue inútil que los industriales cambiaran a Luis Colombo por Pascual Gambino —como señal de tregua— en la presidencia de la entidad a fines de abril. Gambino era un hombre que no había tenido la exposición opositora de Colombo.


  Por más gestos de buena voluntad que hicieran, la política de los grandes empresarios entraba en colisión con la del gobierno peronista. Se oponían a las jubilaciones, a las vacaciones pagas, a los aguinaldos y a los aumentos salariales porque argumentaban que eso traería una inflación desbocada. No querían ni oír hablar de la participación de los trabajadores en las ganancias, ya que, según ellos, esto era una violación a la propiedad privada. No aceptaban de ninguna manera que para cumplir con sus promesas sociales Perón metiera la mano en sus bolsillos.


  En realidad, lo que más les preocupaba a los empresarios era la excitación social que producía Perón; es decir, la permanente y creciente organización obrera en las fábricas, la indisciplina que anunciaba la decisión de los trabajadores de defender sus derechos, con violencia si fuera necesario. Los empresarios tenían miedo. Por su parte, Perón no perdía oportunidad de desacreditar la representatividad de la UIA: “No acepto testaferros pagados por organismos patronales. Por eso llamo al patrón de la fábrica y no al gerente de la Unión Industrial”, sentenciaba.


  Con la SRA la situación no era diferente. Los terratenientes también habían cambiado de presidente a principios del 46. Dirigidos ahora por José Alfredo Martínez de Hoz (padre), se oponían a la ley de arrendamientos y al Estatuto del Peón, que daba derechos sociales a los obreros rurales por primera vez en la historia: establecía categorías, horarios de trabajo y salarios mínimos. Los dueños de las tierras y del ganado argumentaban que el campo no era un lugar donde pudieran establecerse esas pautas. Además, estaban irritados porque Perón había derogado la concesión a perpetuidad de “La Rural”, el tradicional predio de Palermo, a la SRA. A diferencia de la UIA, sin embargo, los ganaderos cuidaban las formas en su belicosidad con el régimen. En 1952 llegarían a apoyar el plan económico peronista, la política de exportaciones y el tratado de carnes con el Reino Unido.


  Sin embargo, la relación con la UIA y la SRA nunca sería un lecho de rosas. Y desde su seno se alentaría siempre la conspiración contra el gobierno. Porque Perón había puesto en marcha una política económica nacionalista y estatista, cuyo brazo social afectaba inicialmente la tasa de ganancia de grandes empresarios y terratenientes. No obstante, el temor a la rebelión obrera, el odio de clase a su organización, no tenían un correlato extremo en la pérdida de beneficios. La Argentina era un país acreedor para la Europa de posguerra; repatrió su deuda externa, era proveedora de materias primas; los ferrocarriles y el transporte fluvial y aéreo, así como la provisión de energía, pasaron a manos del Estado.


  Lo que sí estaba sucediendo, en cambio, era que la política económica peronista impulsaba una enorme transferencia de riquezas desde el campo hacia el sector industrial, y la hegemonía del reparto de esas riquezas ya no estaba en manos de los grandes grupos industriales sino del Estado, que amparaba a la burguesía nacional en ascenso. Por eso, el 20 de mayo del 46, tres días después de la intervención a la UIA, fue creada la Asociación Argentina de la Producción, la Industria y el Comercio (AAPIC) y presentada como una central empresarial de claro perfil peronista.


  La idea había sido motorizada por dos pilares de la nueva política económica, el presidente del Banco Central, Miguel Miranda, y el secretario de Industria y Comercio, Rolando Lagomarsino, para desplazar definitivamente a la UIA. Desde el Central, Miranda daba o quitaba créditos, manejando así discrecionalmente la cadena de empresas beneficiadas. Lagomarsino, a su vez, juntaba, para formar la AAPIC, a los viejos dirigentes de la UIA reconvertidos al peronismo como Juan Borgonovo y Ernesto Herbin, y a no pocos miembros de la SRA y de la Bolsa de Comercio. Pero en la AAPIC aún había escasas entidades del interior y poco significativas.


  Gelbard había estrechado vínculos con Miranda y Lagomarsino desde su puesto en la Federación Económica de Tucumán, pero el interior aún no había demostrado su poder en el nuevo escenario. Hasta 1950, Gelbard fue un oscuro empresario reconocido sólo en el Noroeste y que seguía atado a la construcción de su fortuna personal en Catamarca, la base de operaciones de sus negocios, de su vida familiar. Y un comunista solapado. Los dirigentes del peronismo provincial pensaban que no se podía confiar demasiado en él.


  El amor de José por Dina permanecía inalterable, aunque ella se negaba a dejar la tranquilidad del hogar, el placer por la música, para seguirlo en la aventura gremial. En diciembre de 1947, nació Silvia Esther, la segunda y última hija del matrimonio. Una joven que con el correr de los años se parecería mucho a Gelbard: tanto en las ideas como en las pasiones. Esa identidad se manifestará hasta en la muerte.


  En Catamarca, la convivencia entre el gobernador Córdoba y el senador Saadi duró poco. Algunos sectores del sindicalismo y el peronismo provincial intentaron detener la concentración de poder del senador, que a esas alturas ya había hecho del nepotismo una práctica de gobierno, al ubicar en puestos clave a por lo menos una treintena de amigos y parientes. Gelbard y Saadi se habían encontrado una tarde en la plaza 25 de Mayo. A la queja del senador porque nunca pasaba a visitarlo por la Cámara, Gelbard había respondido, con ironía:


  —Usted está tan ocupado en correr gobernadores que no me atreví a molestarlo.


  —Pero, don José, usted nunca molesta. Además, ya verá, a los gobernadores los corre el pueblo y no Saadi.


  Así se lo contó José a Dina y así se cumplió el vaticinio del senador. El 28 de enero de 1948, Saadi organizó una pueblada contra Córdoba. Harto de la rebelión de los caudillos provinciales, Perón decretó la intervención federal a Catamarca, Santiago del Estero y La Rioja a fines de enero. Enrique Laureano Carballeda fue el elegido para instalarse en la capital catamarqueña.


  Al margen de las luchas de poder dentro del oficialismo, Gelbard decidió dejar de ser un bolichero y pasar a integrar una sociedad anónima que incluía varios negocios. Ese año se asoció con José Brenner en Casa Brenner, un comercio de artículos para el hogar que ya existía a tres cuadras de Casa Nueva York. La sociedad estaba diversificada: incluía una constructora, una cantera y la venta mayorista de carne. Además de Gelbard y Brenner, del negocio participaban León Gelbard —había dejado Tucumán para instalarse en Catamarca por un tiempo en la casa de su hermano mayor—, Alberto Córdoba, Ramón Gallo y David Kater.


  Los numerosos intereses comerciales que ya comenzaba a tener Gelbard no lo apartaron del comunismo. En el otoño del 48, en Buenos Aires, en la casa de Felipe “Pío” Bedzrodnik, el histórico tesorero comunista, varios empresarios judíos se reunieron con el número uno del PC, Vittorio Codovilla, con Orestes Ghioldi, considerado el verdadero genio de las finanzas comunistas y con Gerónimo Arnedo Álvarez, la mano derecha de Codovilla. Fernando Nadra supo de la reunión pero no participó en ella. En esos tiempos, como después reveló Gelbard a uno de sus mejores amigos, “Nadra era el chofer de Codovilla”.


  El jefe del PC, quien hacía sólo tres años había regresado de su exilio en Moscú, tras la derrota en la guerra civil española, convocó al “Directorio” —como se conoció en las filas comunistas al staff de sus máximos y secretos operadores financieros— que capitaneaba Ghioldi, e integraban Gelbard, Ernesto Paenza, Simón Duschatzky, Bedzrodnik, Samuel Sivak y Roberto Gold, dueño de la empresa Syntal, para preguntarles su opinión sobre la propuesta del peronismo de reformar la Constitución para modificar el artículo 77 que impedía la reelección de Perón.


  Codovila había ideado el “Directorio” a principios de los 40, y con la expresa colaboración ideológica del PCUS, el Partido Comunista de la Unión Soviética. Implementó la idea de los soviéticos, obligados a penetrar de manera encubierta en los mercados de bienes y financieros capitalistas, que se resumía en la simple convicción de que las empresas no podían ser dirigidas por una célula partidaria sin riesgo de que los negocios quebraran, por lo que debían quedar en manos de los empresarios y, si eran simpatizantes de la causa, mejor. En consecuencia, sólo esos empresarios amigos podrían ser capaces de reproducir y custodiar el dinero comunista. Esta concepción de Codovilla se llevaría a la práctica de manera exasperada: en los años sesenta la obsesión política de los comunistas era armar un frente en el que la burguesía democrática no monopólica fuera uno de los pilares de la revolución social. El problema irresoluble —uno de los problemas por lo menos— era que los obreros mantenían su fidelidad al peronismo y el campesinado, aunque los comunistas dibujaban su existencia en los papeles, era inexistente.


  Así que en 1948 Gelbard se había ganado el derecho a integrar el “Directorio”. Él era algo más que un empresario amigo. Era, además, comunista y había impuesto en el PC la idea de administrar bienes a través de testaferros, usando la figura legal de las donaciones para eludir la voracidad impositiva del Estado. Su relación con Ghioldi no era estrecha. Sí su vínculo con Paenza, un amigo que lo acompañaría en su carrera gremial, y también con Codovilla porque sus familias se visitaban, con Bedzrodnik, Duschatzky y Sivak,


  De ese círculo financiero, había un hombre que a Gelbard le interesaba particularmente: Marcos Bedzrodnik, hermano de Felipe, un comunista culto y de una sensibilidad casi femenina, socio de Sivak y Gelbard en la empresa Minera Aluminé, y de Julio Korn, el dueño de la Editorial Haynes que editaba el famoso diario El Mundo. Gelbard había descubierto que sin medios de comunicación era imposible llegar y sostenerse en el poder. Ésta fue una temprana obsesión suya, que se potenciaría a partir de los años sesenta, cuando se rodeó no sólo de periodistas famosos, entre ellos Jacobo Timerman, sino también de proyectos para influir económica o políticamente en los medios.


  En esa reunión con Codovilla, entonces, Gelbard fue la voz disonante en medio de la cerrazón opositora del PC respecto de la reforma constitucional peronista.


  —Perón no sólo quiere ser reelegido. También quiere introducir leyes favorables a los trabajadores. Los comunistas deberíamos apoyar la reforma. Si no lo hacemos, estaremos cada vez más lejos de la gente —dijo, profético.


  No fue escuchado. Y allí, dirá Nadra años después, comenzaron a insinuarse las diferencias políticas que Gelbard manifestaría en el futuro, aunque a él las discrepancias le estaban permitidas mientras siguiera siendo un “topo”, un militante subterráneo cuya función no era disciplinarse al partido como un soldado, siempre y cuando cumpliera con su función esencial en cada momento. Y en ese tiempo, su tarea era contribuir a amasar fortunas “rojas” o enlazar en círculos en donde cohabitaban liberales y conservadores a los testaferros que administraran esas fortunas.


  Gelbard pactó con la cúpula comunista su independencia a cambio de facilitarles todos los vínculos con empresarios y políticos que permitieran proteger y resguardar los intereses de la organización. Aunque todavía le quedaban por recorrer casi dos décadas de la mano del aparato comunista, en aquellos tiempos el vínculo le resultaba indispensable porque debía resolver su inserción definitiva en Buenos Aires y consolidar su liderazgo en el Norte.


  La situación política lo ayudaba, porque no sólo el PC estaba interesado en esa burguesía “nacional” en ascenso, como se llamaba a la masa de industriales y comerciantes interesados sobre todo en el desarrollo del mercado interno, y tradicionalmente en pica con los intereses extranjeros. También Perón los consideraba indispensables para el proyecto de país que quería construir y para mantener su poder. Esta burguesía, como la mexicana, vio en el auxilio económico del Estado y en el lobby con la dirigencia política el sostén principal de su existencia como clase. Dependía de los favores políticos siempre: ya fuera para que las leyes sociales dieran a sus consumidores el poder adquisitivo suficiente, ya fuera porque el Estado era el gran repartidor de divisas y riquezas.


  Así que el respaldo de Gelbard al proyecto reformista y reeleccionista de Perón no pasaba sólo por una cuestión de ideas. Gelbard no podía consolidar su liderazgo empresarial sin vender —con la misma convicción con la que había vendido baratijas— un proyecto de desarrollo industrial fuertemente financiado por el Estado. Y tampoco podía ser fiel a sus convicciones comunistas si, al fin, no lograba serle útil al PC creando un movimiento empresarial cuyos dirigentes por lo menos simpatizaran con una posición independentista respecto de los Estados Unidos, la potencia emergente y, por ende, el más serio enemigo de los soviéticos cuando se rompiera definitivamente el idilio aliado de la posguerra, cosa que ocurrió con el inicio de la guerra de Corea.


  En la primavera del 48 Gelbard montó en uno de los Buick negros que había traído de contrabando y partió hacia Tucumán junto con el contador Ramón Garriga, un catamarqueño dueño de un almacén mayorista, la casa de artículos para el hogar más importante de la provincia, y que también vendía materiales de construcción y tenía empresas agropecuarias y canteras. El argumento que Gelbard había recogido entre sus pares era que sin una organización poderosa en el Norte no se podría convencer al gobierno nacional de que escuchara sus reclamos por los altos costos del flete ferroviario que encarecía las materias primas extranjeras que pasaban forzosamente por el puerto de Buenos Aires, las malas y escasas rutas, los créditos insuficientes y caros, y la falta de conocimiento tecnológico para el desarrollo industrial.


  Gelbard, como jefe de la Federación Económica tucumana, conocía estos reclamos y necesidades que confluyeron esa primavera para que se realizara el Primer Congreso Económico del Noroeste. En Tucumán, entonces, dio otra puntada en la construcción de su liderazgo gremial. Logró que en el congreso participara la AAPIC, que se presionara a Buenos Aires exigiendo la apertura de una vía al Pacífico, se creara la Federación Económica del Noroeste Argentino (FENA) —el antecedente más importante de la posterior creación de la CGE— y que el siguiente congreso de empresarios se realizara en Catamarca.


  Antes de que expirara 1948, Gelbard ya tenía diseñado su avance sobre las confederaciones empresariales, y su desembarco en Buenos Aires. Además, justamente en ese año, completó su trabajosa relación con la comunidad judía oficial e inició un vínculo estrecho con el primer embajador israelí en la Argentina, Jacobo Tzur, un militante del Mapai, el partido socialdemócrata de la primera ministra Golda Meir y de Ben Gurión. En realidad, Tzur fue el hombre que introdujo a Gelbard en los círculos sionistas del recientemente fundado Estado de Israel (mayo del 48), y posibilitó sus contactos posteriores con Meir y Gurión. Tzur fue el hombre que reclutó a Gelbard para colaborar con el Mossad, en el estilo secreto con el que el empresario también colaboraba con los comunistas. Del vínculo, Gelbard obtuvo, años después, beneficios económicos; el Mossad, información y la posibilidad de cazar a uno de los nazis más buscados de la posguerra: Adolf Eichmann.


  El gobierno de Perón había sido el primero en Latinoamérica en votar a favor de la creación del Estado de Israel. Por eso, la comunidad judía le estaba agradecida y en agosto del 48 habían fundado la Organización Israelita Argentina (OIA), una entidad de peronistas fervientes que intentó sin éxito desplazar a la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA), que, fiel a su tradición, no quería comprometerse con ningún gobierno. Los dos dirigentes más prominentes de la OIA fueron Natalio Cortés y Matrajt, un empresario que se beneficiaría con las licitaciones de la Fundación Eva Perón por las que se dotaba de uniformes a los empleados estatales.


  Sin embargo, gran parte de la comunidad judía, marcadamente influida por las ideas socialistas y el comportamiento al menos ambiguo de los generales argentinos frente al nazismo, veía al peronismo como un movimiento filofascista y antisemita. Aun así, durante el gobierno de Perón unos poquísimos judíos llegaron por primera vez en la historia a ocupar cargos públicos: Pablo Manguel fue el primer embajador argentino en Israel, y Abraham Krislavin fue subsecretario del Ministerio del Interior en la gestión del sindicalista Ángel Gabriel Borlenghi.


  Lo cierto es que Gelbard decidió seguir fiel a la DAIA pero con un pie en el estribo de la OIA. No participó de la cúpula de la organización judía y peronista, pero entre 1949 y 1951 no faltó a ninguno de sus banquetes en homenaje a Perón. Fue allí, precisamente, donde Gelbard conoció a Evita, en 1949. Eva, que tenía una singular inteligencia práctica para sumar aliados y destruir enemigos, se fijó en Gelbard. Tal vez le atrajeron su aire campesino (o quizás el de gángster), sus silencios y sus comentarios acerca de la necesidad de que el país oliera a hollín y no a bosta. Tal vez creyó en sus discursos antioligárquicos. Tal vez simpatizó con la indisimulada cuota de pobreza y marginalidad de sus orígenes, similares a los de ella. Esta bendición alcanzaría para que Perón confiara en Gelbard, aun después de muerta Eva.


  Unos meses después, cuando en marzo del 49 la intervención de Carballeda en Catamarca fue reemplazada por la de Félix Nazar, Eva no tardó en pedir datos sobre Gelbard no sólo a través de Nazar sino también de uno de sus amigos más íntimos, el armador Dodero. Brunello, entonces secretario de Informaciones de la gestión de Nazar, fue quien participó de la elaboración del “currículum” de Gelbard solicitado desde Buenos Aires. Brunello preparó ese informe para Perón a partir del prontuario y de recortes de diario en los que se hablaba de la actividad gremial de “don José”.


  El 21 de abril del 49 Gelbard, al fin, consiguió jurar como ciudadano argentino. Ese día le entregaron la carta de ciudadanía 379, que tardó diez años en ser concedida. En la causa 22.627 del juzgado federal de Catamarca no consta, sin embargo, que se la hubieran negado alguna vez. Gelbard consiguió su nacionalidad por los buenos oficios de Krislavin, que agilizó los trámites en Interior y, sobre todo, por la decidida simpatía que Eva y Nazar tenían por él. Krislavin era judío y Borlenghi estaba casado con una judía, por lo que Gelbard podía contar desde el vamos con cierta solidaridad. La devolución de favores de Nazar tenía otro origen,


  Nazar fue interventor federal hasta julio del 49, cuando Saadi consiguió un trabajoso triunfo en las elecciones para gobernador. Perón no veía con buenos ojos la creciente influencia de Saadi en el Senado y prefirió tenerlo como gobernador, pero no tuvo en cuenta los enconos de Evita. Aprovechando acusaciones de nepotismo y corrupción, que la mayoría de las veces provenían del peronismo provincial, el 22 de noviembre Perón decretó una nueva intervención a la provincia y designó a Nazar, a instancias de Evita. Nazar persiguió a Saadi hasta el límite de impedirle volver al Senado; lo hizo además expulsar del partido peronista y lo procesó por desacato a Perón. Saadi terminaría preso hasta 1952.


  Un informe del Servicio de Informaciones del Estado (SIDE), años más tarde Secretaría de Inteligencia de Estado, fechado en 1956, un año después de la caída de Perón y en momentos en que el organismo de seguridad tenía como obsesión diseñar la persecución del peronismo, deja entrever el papel que Gelbard jugó en la lucha interna en el poder catamarqueño. A pesar del lenguaje impreciso y no desprovisto de odio, el texto da algunas pistas sobre ese período. “Gelbard recibió la orden del PC de infiltrarse en el partido peronista y se unió a la fracción antioficialista que se oponía al entonces gobernador Saadi. Se vinculó a los jerarcas del partido peronista y en especial a Eva Perón, quien lo utilizó en esta campaña hasta la eliminación política de Saadi”, decían los espías del Estado.


  A fines del 49, Borgonovo y Lagomarsino impulsaron la transformación de la AAPIC en Confederación Económica Argentina (CEA), entidad que buscará un acercamiento cada vez más estrecho al peronismo. La CEA, sin embargo, estaba integrada por hacendados y empresarios de Buenos Aires, y se le habían sumado pocas organizaciones empresariales del interior. La CEA se mostraba obsecuente con Perón, pero presionaba para lograr que el Estado no promoviera aumentos salariales.


  Ante este panorama, Gelbard se propuso ganar adeptos en las filas de la CEA con un arma que le había resultado infalible: conquistar a alguno de los hombres de la cúpula para su proyecto. En esa tarea conoció a Ildefonso Recalde y a José Ramón Palacio. Recalde era un industrial, presidente de la Cámara de Exportadores de la República Argentina, que había sido socialista en su juventud y había integrado el grupo de izquierda Insurrexit en la Universidad de Buenos Aires, junto con Juan Llamazares y Rogelio Frigerio, ambos hombres clave en las décadas del cincuenta y sesenta, según un informe posterior del SIDE.


  Gelbard les propuso a Recalde y al textil Francisco Muro de Nadal que actuaran como mediadores entre la CEA y los empresarios del interior, para avanzar en las tareas de unidad del movimiento empresarial a nivel nacional. La federalización del sindicalismo empresarial desvelaba a Gelbard.


  —Yo sé que la única manera de pesar en el gobierno es convencer a los de Buenos Aires de que unirse con nosotros es un buen negocio —solía explicarle a Recalde, quien estaba seducido por su capacidad para convencer de que cada gesto patriótico era también redituable en pesos.


  Años después, Recalde dirá que Gelbard tenía la estirpe de un gran vendedor de quimeras: “Armaba equipos con facilidad y generaba en sus hombres un sentimiento de unidad que además le permitía capitanearlos naturalmente. Tenía una gran capacidad de convicción pero era sencillo en su forma de expresarse. No era partidario de los grandes discursos, prefería las charlas íntimas y siempre, siempre, cada cosa que hacía en la coyuntura la planteaba como un beneficio a futuro, un plan a futuro. Porque sí tenía muy claro adónde quería llegar”.


  Mientras Gelbard armaba su equipo de operadores para pararse con fuerza propia en la CEA, desde la Cámara de Comercio de Catamarca, en cuya dirección participaba y que presidía su socio Garriga, afianzaba los vínculos locales con Nazar y con Perón. Por eso, una tarde de abril cuya fecha ya nadie recuerda, con el informe de Brunello en un cajón y la insistencia de Evita, Gelbard recibió en Catamarca el llamado de Gómez Morales confirmándole la entrevista con Perón.


  En su informe, Brunello había explicado con detalle, y una buena memoria que lo acompañaría siempre, la fatigosa tarea de agrupamiento de empresarios realizada por Gelbard y Garriga. Ambos, decía el informe, “reciben invitaciones de todas partes, de los lugares más recónditos del Norte, y parten a visitar comerciantes y empresarios con un entusiasmo enorme”. Y aclaraba: “Esto es importante para nuestro gobierno aunque estos empresarios no sean peronistas”. Fiel a su consigna y a lo que le había explicado a Dina, en los años siguientes Gelbard retribuyó este consejo final de Brunello a Perón. En verdad, fue el inicio de una lealtad que tuvo y, al mismo tiempo, no tuvo precio.


  A su regreso de la entrevista con Perón, Gelbard redobló los esfuerzos para organizar el Segundo Congreso Económico del NOA en el hotel de Turismo de San Fernando, que más tarde sería el hotel Catamarca. Creía contar a esa altura con el aval del gobierno. Suponía que Perón había comprendido la necesidad de construir una central empresarial que, aunque no fuera obsecuentemente peronista, se enfrentara con los mismos enemigos del régimen y estuviera dispuesta a iniciar un diálogo con el movimiento obrero, dirigido entonces por José Espejo, que no derivara en un enfrentamiento salvaje. Gelbard no estaba tan seguro, sin embargo, de que la carrera hacia ese objetivo no estuviera tapizada de espinas, porque la CEA quería seguir siendo la única que negociara con el gobierno y porque a Perón había que demostrarle todavía que ellos podían ser interlocutores más válidos que la CEA. Y no se equivocó.


  El cónclave empresarial se reunió entre el 24 y el 26 de mayo de 1950. Esta vez no sólo asistieron entidades del Noroeste; también fueron representantes de Cuyo, y Buenos Aires estuvo presente a través de la CEA. En este encuentro volvieron a tratarse los problemas de los empresarios de la región y se propusieron algunas soluciones o incentivos, como la creación de direcciones de turismo en todas las provincias y la jerarquización de las secretarías de agricultura, ganadería y pesca, entonces subsecretarías de Hacienda.


  Cuando el congreso se inició contaba con el apoyo del gobierno de Nazar, quien estuvo presente en la inauguración y hasta hizo un discurso. En la reunión se planteó la urgencia de unificar los sistemas ferroviarios de las provincias del Noroeste. Finalmente, el congreso terminaría en un enfrentamiento. La delegación de Buenos Aires se retiró, después de comprobar que no podría manejar la reunión de acuerdo con las indicaciones recibidas de los empresarios porteños. Los representantes de la CEA volvieron a la Capital y se quejaron ante el ministro del Interior Borlenghi, acusando a los participantes del congreso en Catamarca de pretender formar una entidad empresarial opositora al gobierno.


  Desde Buenos Aires, Nazar recibió la orden de no asistir a la clausura del congreso y no enviar tampoco a ningún funcionario, porque desde el ministerio preferían que se formara una asociación de empresarios claramente peronista. Brunello fue el encargado de transmitirles la noticia a Gelbard y a Garriga. Así que al anochecer del 25 de mayo, y ante la hostilidad del gobierno, los empresarios del NOA optaron por hacer la cena de clausura como estaba previsto y luego dirigirse a la casa de Garriga, quien vivía frente al hotel donde habían deliberado, para seguir con lo planeado: firmar el acta que daría origen a la Confederación Argentina de la Producción, la Industria y el Comercio (CAPIC).


  El Acta de Catamarca, como se conoció míticamente luego, nacía bajo el estigma de una proscripción y, en última instancia, de una conspiración nocturna. Se firmó a las cuatro cero cinco de la madrugada en la casa de Garriga, mientras la esposa de éste y Dina Gelbard servían café. Los dirigentes que la firmaron fueron diez: Gelbard, Raúl Ferreira y Rafael Portas, los tres en representación de la FENA; Tristán Paz Casas y Rafael Seguí, por la Federación Cordobesa de Entidades Comerciales, Industriales y de la Producción; Francisco Lucena y Juan Mercado, por la Federación de Producción, Industria y Comercio del Oeste; Ángel Borghi y Héctor Enz, por la Federación de Comercio e Industria de Rosario, y Garriga, por la Federación de Catamarca. El único objetivo manifiesto en el acta era la intención de los empresarios de unificar sus fuerzas, aclarando que “los asistentes dejan establecido que las razones de la creación de esta entidad tienen su fundamento en la inexistencia de un organismo de carácter nacional auténtico”. Esta afirmación constituía una sutil declaración de guerra a la CEA, a la industria monopólica, y un renovado federalismo que se contraponía al centralismo porteño.


  Además, en esa reunión, habían logrado que la FENA, una federación de segundo grado que agrupaba a cámaras empresariales, al fundirse en la CAPIC, se extendiera a todo el país y se transformara en una confederación, porque integraba ya a varias federaciones. Aun así, a los empresarios del interior, les faltaba una representación que reuniera a las confederaciones de cada rama. Ésa era la meta de Gelbard y por eso no participó en la primera comisión directiva de la CAPIC, en la que sí estuvieron Seguí, Lucena, Ferreira y Borghi. La comisión se comprometió a nuclear a todos los empresarios del país y a darse una organización unitaria; además, los empresarios nucleados en la organización se autoconvocaron para un tercer congreso en Mendoza.


  Gelbard declinó asumir un cargo en la flamante cúpula empresarial porque prefería tener los pies libres para recorrer todo el país en busca de adherentes. Por otra parte, temía que su “currículum rojo” influyera en el prestigio de la organización. No obstante, esa prescindencia duraría apenas unos meses. El congreso de Mendoza, realizado durante ese invierno, reveló que Gelbard ya era reconocido como jefe. En la reunión, ante delegaciones de todas las provincias del Noroeste, Santa Fe, Córdoba, San Juan, Mendoza y San Luis, Gelbard fue el único orador y habló por todos: “Queremos un progreso industrial racional y descentralizado, llevar las fábricas a las fuentes de materia prima. Proponemos una racional organización de la distribución comercial, que tome por base las zonas económicas y no las geográficas, y asegurar en tal forma un adecuado abastecimiento del país, lo que se traducirá en una elevación del nivel de vida de la población”.


  A partir de este congreso, Gelbard inició una actividad gremial frenética. Pero necesitaba apóstoles. Uno de ellos fue Palacio, socio de Amil Massuh en la empresa papelera, una de las tantas que los Massuh tenían en Tucumán. Amil estaba casado con María Nadra, hermana de Emilio, Fernando —el dirigente comunista— y Alberto. Emilio Nadra, precisamente, le recomendó a su amigo Gelbard la incorporación de Palacio a su staff de confianza. Palacio ya integraba la FENA y había participado en la creación de la CAPIC pero quería, a su vez, militar activamente en la conformación del movimiento empresarial. Nadra no se equivocó: con el correr de los años, y aun después de la muerte de Gelbard, Palacio sería uno de sus más fieles y devotos operadores.


  Cuarenta años más tarde, Palacio todavía recordaba aquel encuentro. “Nos conocimos en la casa de los Haskel, los padres de Dina. Gelbard no me atendió enseguida; me hizo esperar como una hora. Se hacía valer bastante, era como una especie de ablande. Siempre pensé que él era como un rompecabezas: nadie lo conocía totalmente y cada uno de sus amigos sólo sospechaban fragmentos de su vida, sus negocios, sus vinculaciones políticas y sus relaciones amorosas. Pero sí puedo asegurarle que no era peronista. O que simpatizaba con el radicalismo en esos años”. Gelbard era una incógnita política hasta para sus íntimos, y lo sería hasta su muerte.


  Perón, sin embargo, no podía desconocer su prontuario comunista cuando pensó en él como pieza clave en la unificación y creación, a su imagen y semejanza, de una “burguesía nacional” para contraponer a las centrales empresariales y también al creciente poder de la CGT, no desde la tribuna de un capitalismo salvaje que no entendiera las reivindicaciones obreras sino desde el banquito de una burguesía moldeada en el país emergente y cuyo destino estuviera encadenado al de los trabajadores.


  A pesar de que un informe del SIDE registraba la actividad comunista y de que Gelbard en esos tiempos colaboraba activamente con la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), la más antigua entidad humanitaria del país, creada y dirigida por los comunistas desde comienzos de los años treinta, a Perón no le importó. Gelbard era funcional a sus necesidades de entonces y se había ganado el derecho de presidir las entidades empresariales a pesar de su ideología, de su nunca confesado antiperonismo y de su judaísmo.


  Ambos se necesitaban. Gelbard sabía ya que sin el apoyo decidido de Perón y el Estado justicialista las raquíticas fuerzas empresariales del interior jamás dejarían de ser entidades indefensas frente a los terratenientes, a los propios obreros y a los grandes industriales nacionales y extranjeros. También sabía que una excesiva peronización de la flamante confederación sería perjudicial para la construcción de su propio poder. Juntos, pero no revueltos: ésa sería su consigna y su relación con el gobierno peronista. Por eso, el 29 de octubre de 1950, como presidente de la CAPIC, Gelbard pronunció un discurso que fue un puente tendido hacia Perón pero también una demarcación de límites, una muestra de que, en lo que a él se refería, intentaría construir una central empresarial equidistante del poder político. En ese camino intentaría poner límites a veces difusos, a veces más definidos; en todo caso, siempre ambiguos.


  En ese discurso, Gelbard aclaró que a los empresarios que dirigía “no los guía absolutamente otro propósito que el de ponerse en leal y franco contacto con el gobierno de la Nación, los poderes públicos en general y el pueblo. Colaborando con ello a hallar soluciones a los problemas reales y concretos de la economía nacional pero sin ninguna incumbencia en órbitas ajenas a su actividad específica”.


  A fines del 50, Gelbard había conseguido poner en pie a su corriente empresarial y acercarse lo suficiente a Perón y a Eva. La buena estrella parecía acompañarlo en la política y también en el azar. Esa Navidad compró un billete de la lotería tucumana con los empleados de Casa Brenner, y ganó el primer premio con el número 12.340. Le correspondieron cien mil pesos, una fortuna en aquellos años. La invirtió en la construcción del hotel Ancasti, junto con su hermano León y Luis Gallo. El hotel sería, junto con el obispado catamarqueño, el único edificio de Catamarca con cinco pisos y ascensor. El hotel, como todos los negocios que emprendería Gelbard en el futuro, se terminó de construir en 1952, durante el gobierno del justicialista Armando Casas Nóblega, un archirrival de Saadi, gracias a un crédito de fomento del Banco Hipotecario conseguido por los buenos oficios de Gómez Morales. Finalmente, el hotel pasaría a las manos de Garriga y de León Gelbard, hasta su venta en 1976.


  El 51 se presentaba para Gelbard como un año promisorio pero difícil, tan difícil como para Perón. Estrenó el año con un accidente que casi lo mata. El Buick negro en el que viajaba con su amigo el comunista Miguel Rejtman volcó en Chumbicha. Gelbard quedó herido en un brazo y esto acentuó su fobia a manejar. Sólo por estricta necesidad compró un Kaiser Frazer que, en general, manejaban sus acompañantes en las giras por el Norte.


  Los empresarios de Buenos Aires le declararon nuevamente la “guerra” en febrero. La poderosa Cámara Comercial, Industrial y de la Producción bonaerense repudió a la CAPIC y reconoció a la CEA como única central patronal. Al mismo tiempo que les cerraban las puertas a los empresarios del interior, los porteños mantenían una relación de conveniencia con Perón. En junio, la CEA se manifestó abiertamente a favor de la reelección de Perón y en agosto, para reafirmar su alineamiento, organizó un acto multitudinario en la residencia presidencial. Los miembros más conspicuos de la UIA, la SRA y la Bolsa de Comercio se dieron cita para mostrar su lealtad a Perón. La CEA se jactó de haber reunido a más de diez mil empresarios, y de haber dejado a un lado a la CAPIC.


  A Perón este respaldo no le alcanzaba. Los tiempos que venían —la economía estaba dando signos de que la era de tirar manteca al techo terminaba— le imponían contar con una central única de empresarios. Por eso, a las pocas horas de realizada la fiesta de la CEA, Perón lo llamó a Borlenghi y le ordenó presionar para la unificación patronal. Sin más demora, el ministro del Interior reunió en su despacho a una delegación de la UIA con representantes de la CAPIC y la CEA y los puso a trabajar en la unificación. Borlenghi no se dio por satisfecho hasta que se formó una comisión de diecisiete empresarios, entre quienes, por supuesto, estaba Gelbard.


  La urgencia de Perón por unificar al empresariado se fundaba en la decisión de cambiar la orientación de la política económica, de aplicar medidas de ajuste, abrir la economía y redimensionar el Estado. Además, la situación política se había tensado desde que Eva había sido obligada a renunciar a la vicepresidencia por la presión militar; por otra parte Perón sabía que la enfermedad de su mujer era irreversible. Para complicar severamente el panorama, la presión reeleccionista del peronismo y la “proletarización” —tanto cultural como económica— de los valores políticos enardecían a la oligarquía conservadora argentina. No pocos militares, siguiendo la tradición uriburista, creían que sólo se podía terminar con la rabia (el peronismo descamisado) matando al perro; es decir, derrocando a Perón.


  El 28 de setiembre del 51, un grupo de oficiales de caballería liderados por el general Luciano Benjamín Menéndez se sublevó, alineando con él a la guarnición de Campo de Mayo. La conspiración se había gestado allá por el 48, cuando los sectores dominantes tuvieron la convicción de que el peronismo había llegado para quedarse. La sublevación fracasó y la mayoría de sus cabecillas, entre ellos el mayor Alejandro Agustín Lanusse, fueron encarcelados, y el teniente primero Carlos Guillermo Suárez Mason fue declarado en rebeldía y dado de baja del Ejército.


  La ruptura del frente militar, más los datos alarmantes en cuanto al rumbo de la economía argentina, comenzaban a acosar a Perón. Sabía que eso significaba un deterioro en la alianza de clases —empresarios, trabajadores y fuerzas armadas— que lo sostenía en el poder. La conspiración militar no cesó por el fracaso de la sublevación de Menéndez. Y el ajuste iba a significar un cambio en la distribución del ingreso y en la participación de los asalariados en el producto interno, que ya ponía en vilo a la CGT. Entre el 46 y el 49 los salarios reales se habían elevado más de un treinta por ciento; en el mismo período, la participación de los trabajadores en la distribución del ingreso alcanzó el punto más alto de la historia hasta ese momento: 50 por ciento.


  La utopía distributiva, revolucionaria para la época en pleno apogeo del Estado de bienestar, ya no podría mantenerse. El país del 50 no era igual al del 45. Coincidiendo con el alejamiento de Miguel Miranda del Banco Central y del gobierno en 1949, las reservas acumuladas durante la guerra se estaban evaporando. Y en 1949 el país había entrado en una virtual cesación de pagos. Las exportaciones de 1950 llegaron sólo al 53 por ciento del promedio de 1935-39, lo que equivalía a un sostenido endeudamiento con el exterior y en especial con los Estados Unidos, el principal vendedor de insumos industriales al país. La tendencia inflacionaria iba en aumento: desde 1943 hasta 1950 el aumento total había sido del 231 por ciento. Las proyecciones para 1952 daban una inflación del 27 por ciento anual —una cifra desproporcionada para la época—, y que no se frenaba con las medidas tomadas para controlar los precios, como la fijación de precios máximos.


  A pesar del desarrollo de la industria nacional, la importación de materias primas continuaba aumentando. En el 51, los insumos costaban el 65 por ciento. Todo esto, sumado a una política de subsidios a la industria liviana —que había pasado de 85.000 establecimientos en 1946 a casi 125.000 en 1951— y una política salarial e impositiva destinada a mantener altos niveles de consumo popular, no podía sostenerse por mucho tiempo. La difícil situación económica y política hacía que Perón comenzara a obsesionarse con la unificación empresarial para salvar su plan económico.


  El plan consistía en acrecentar la producción agropecuaria, disminuir las importaciones, aumentar las exportaciones, reducir la participación del Estado en la industria de la vivienda para alentar la inversión privada y promover la austeridad en el consumo para incrementar el ahorro. También suponía mantener el control de precios y pactar la estabilidad de los salarios. Estas medidas eran el anticipo del Segundo Plan Quinquenal, que se anunciaría en diciembre de 1952, y marcaban un cambio de prioridades: lo principal sería el desarrollo del sector agrario, la industria pesada y el desarrollo energético, seguido por las mejoras en infraestructura, especialmente de los servicios públicos.


  Para aplicar este plan, Perón no sólo debía ser reelegido sino que precisaba contar con el consenso suficiente de la CGT, de los patrones y de las Fuerzas Armadas, a las que había creído calmar entregándoles el premio mayor: el renunciamiento de Evita a la vicepresidencia. Por eso, a Perón le urgía la unidad empresarial. Solamente faltaba elegir en quién apoyarse. Elegir al hombre. Y Gelbard parecía dar el tono adecuado. Esta convicción del General se reforzó luego de que Borlenghi le acercara el discurso del empresario en el Tercer Congreso Económico de NOA, realizado en el Chaco en octubre del 51.


  “Debemos renovar prácticas ya envejecidas. ¿Por qué, en lugar de llamarnos fuerzas vivas, no nos llamamos fuerzas económicas?, ¿por qué nos seguimos llamando patrones y no empresarios? Estas nuevas designaciones involucran nuevos criterios de actuación en el seno de la sociedad. Debemos reclamar que todo el territorio de la República pueda ser considerado con propiedad como argentino, para crear en toda su extensión el gran mercado que necesitan las fuerzas económicas para su expansión. Debemos incorporar al país los conceptos y la mentalidad de la empresa moderna”, dijo Gelbard al inaugurar las sesiones del congreso, con un fervor y una definición de los nuevos tiempos que conmovieron a Perón.


  El incremento de poder e influencia de Gelbard no se detuvo desde ese momento. Supo usar sus vínculos con el gobierno para realizar “muchos favores”, perfilándose ya como un verdadero lobbista moderno y, en todo caso, como un especialista en el tráfico de influencias. Así lo demostró en dos episodios, uno vinculado con el cierre del diario La Prensa, abiertamente opositor a Perón. El otro, cuando los Madanes comenzaron a tener dificultades en la provisión de insumos para su empresa.


  Una tarde de enero del 51, horas después de que Perón expropiara La Prensa —que, según el fundamentalista jefe de propaganda del gobierno, Raúl Apold, venía desarrollando una agraviante campaña contra Evita—, Gelbard recibió un llamado de Mario Hirsch, uno de los dueños de Bunge & Born, la empresa más poderosa del país, y hombre influyente en el antioficialista diario La Nación. Hirsch había conocido a Gelbard en una cena íntima en la casa del embajador israelí Jacobo Tzur y había simpatizado con él, tal vez porque era judío o porque Gelbard, en toda la noche, no había parado de criticar a muchos hombres del gobierno y a la “operación sucia” del cierre de La Prensa. Y porque Hirsch sabía dos cosas de don José: que había sido parte de la Unión Democrática y que contaba con la confianza de Eva y de Perón.


  Hirsch invitó a Gelbard a las oficinas de la empresa en 25 de Mayo y Lavalle. Sin muchos rodeos, le dijo que B&B temía terminar como los Bemberg —la familia de estancieros e industriales cerveceros cuya fortuna fue interdicta luego de que evadieran el pago del impuesto a la herencia y se negaran a pagar una multa millonaria a la Fundación Eva Perón— y como La Prensa. Gelbard escuchó en silencio: uno de los hombres más ricos del país necesitaba sus consejos.


  —¿Qué podemos hacer para que la Señora deje de hostigarnos? ¿Serviría que le ofreciéramos dinero en forma, tal vez, de donaciones a su Fundación? —preguntó Hirsch.


  Gelbard tardó un poco en responder. Los músculos de su cara estaban tiesos y el gesto era indescifrable, como siempre que se trataba de dar una definición de peso.


  —No —dijo finalmente—, sería peor. Eva es desconfiada y lo menos que necesita ahora es plata. Pero usted tiene un bien más valioso que el gobierno no puede comprar: La Nación. Yo le prometo hablar con la Señora y Perón, si usted me deja decirles que a partir de ahora el diario atenuará las críticas al gobierno.


  —No podemos exigir semejante cambio de rumbo al diario. Además, se deja vacante su espacio opositor —señaló Hirsch.


  —Mejor reducir las críticas a no tener con qué hacerlas —cerró Gelbard, pragmático.


  Hirsch aceptó la mediación de Gelbard, y La Nación, sin perder su perfil opositor, asumió los costos de la presión del gobierno en su línea editorial.


  El otro episodio ocurrió a fines del 51. A propósito de una reunión con industriales, Gelbard estrechó vínculos con Adolfo Madanes, un astuto heredero del “viejo Leiser”. Adolfo y su hermano Manuel, ingeniero civil, habían fundado Fate hacía apenas ocho años, con la intención de hacerse fuertes en la fabricación de neumáticos en momentos en que despegaba la industria automotriz. En la sociedad participó también un ingeniero polaco y otros hermanos, Víctor, Marcos y Rebeca, porque el capital accionario derivaba de sus acciones en Casa Madanes. El más comprometido políticamente con el régimen peronista era Víctor, integrante del staff financiero del gobierno y financista de Jorge Antonio, entonces representante de la empresa alemana de autos Mercedes Benz.


  El problema de los Madanes era que las empresas norteamericanas Firestone y Goodyear, que controlaban el mercado argentino, y las empresas brasileñas de producción del caucho se negaron a vender esta materia prima a Fate. Además, ese año 51, precisamente, la crisis económica hizo que el gobierno restringiera la venta de divisas también necesarias para que Fate pudiera comprar en el exterior. Adolfo aprovechó los vínculos con Gelbard. Le pidió que intercediera para conseguir las divisas frente al secretario de Asuntos Económicos y presidente del Consejo Económico Nacional (CONES), Gómez Morales, uno de los hombres que más habían trabajado para llamar la atención de Perón sobre las dotes de Gelbard. A cambio, Adolfo aceptó asociarse con él en un emprendimiento que era como sacar agua del desierto: Algodonera Catamarca, una empresa que debía irrigar la zona para cultivar algodón y producir fibra larga, al estilo de lo que hacían los israelíes en el desierto. En el 54, Gelbard finalmente le venderá a Adolfo su parte en este negocio.


  Víctor Madanes también utilizó su influencia sobre Juan Duarte, el hermano de Eva, a quien asesoraba en cuestiones financieras, y que le debía no pocos favores. Le pidió que muy reservadamente Evita intercediera ante el embajador norteamericano, Ellsworth Bunker, para manifestar el desagrado por el boicot comercial de Firestone y Goodyear. Eva tenía con qué negociar, luego de la visita del subsecretario de Estado norteamericano Edward Miller a Buenos Aires. En esos momentos los Estados Unidos presionaban para que la Argentina diera su apoyo incondicional a la escalada bélica en Corea, abandonando un juego pendular desagradable para la potencia hegemónica de la posguerra. En esos días, el Departamento de Estado estaba convencido de que Eva había comenzado a ser una buena amiga de los EE.UU. en su defensa del “mundo libre”; por lo menos eso es lo que informó en ese momento el encargado de negocios norteamericano en Buenos Aires luego de la visita de Miller. Faltó decir que Eva accedía a su papel de primera dama benigna en momentos en que Perón necesitaba virar hacia la ayuda económica norteamericana. En este sentido, el General ya había tenido que tragar dos sapos: pedir un préstamo al Eximbank para superar la escasez de divisas, que fue condicionado a que la Argentina ratificara el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), cosa que ocurrió.


  Esto es al menos lo que algunos memoriosos recuerdan de cómo Fate despegó en esos años, hasta llegar a convertirse en uno de los principales productores de neumáticos del país. De cómo Gelbard, a partir de ese momento, y según el recuerdo de Jorge Antonio, vinculó su hacienda a la de los Madanes y al destino de Fate. Tanto que en 1953 Gelbard le ofrecería al empresario peronista integrarse en la CGE, y una comisión a cambio de que Mercedes Benz le comprara masivamente neumáticos a Fate.


  Finalmente, el 5 de diciembre del 51, Perón logró su reelección con el abrumador 61,38 por ciento de los votos. Los radicales obtuvieron el 26 por ciento y los comunistas, apenas el tres por ciento. Para los conservadores fue una catástrofe. Absorbidos por el peronismo, lograron menos del uno por ciento de los votos. La reelección de Perón dio nuevos aires a los proyectos unionistas de Gelbard. Entre el 16 y 17 de ese mes se reunieron las comisiones mixtas de la CEA y la CAPIC para preparar los estatutos de lo que sería la central única denominada Confederación General Económica (CGE), y constituyeron las tres confederaciones que la conformarían: de la Producción (CGP), de la Industria (CGI) y del Comercio (CGC). Sobre el filo de las deliberaciones, sin embargo, no hubo consenso para elegir la nueva conducción de la CGE; entonces, los empresarios, a cara de perro, pasaron a un cuarto intermedio hasta diciembre de 1952.


  Para Perón esto era demasiado tiempo. Debía comenzar a aplicar su plan de ajuste y quería tener definidos los interlocutores entre los patrones. En la mañana de la Nochebuena se reunió con los jefes de las tres confederaciones y varios empresarios y les dio un ultimátum: “No se atenderán reclamos de entidades patronales que no vengan de la CGE”, les dijo, cansado de las peleas empresariales y como una forma de exigirles que formaran sin dilaciones una central única. Además, les adelantó que la agremiación forzosa en la CGE debía estar acompañada de un aporte obligatorio para financiar sus actividades: “No es lógico que los empresarios que no colaboren se aprovechen de las gestiones de las entidades”. Perón, sin embargo, no logró lo que quería. La constitución de la CGE se demoró aún unos meses y en febrero del 52 el General debió lanzar su nuevo plan económico marcado por la austeridad, una verdadera novedad para la política peronista.


  Es más, las peleas entre la CEA y la CAPIC no cesaron. Los enfrentamientos se libraban en los bares, en las reuniones sociales y los diarios. El 18 de abril del 52, el oficialista diario La Época publicaba que “perturba a la CEA un pequeño grupito denominado CAPIC”, y se explayaba calificando de “antiperonistas militantes” a los hombres de Gelbard. Es cierto que había numerosos antiperonistas en las filas de la CAPIC. Uno de ellos era Aquiles Merlini, el presidente de la CGI, que se había pasado con armas y bagajes a la central que conducía Gelbard. También varios ex dirigentes de la UIA, entonces intervenida, veían en la CAPIC un espacio para presionar al gobierno, una especie de Unión Democrática que reunía a empresarios liberales, radicales y comunistas.


  La consecuencia de esta batalla fue que Gelbard y todo su staff —entre quienes revistaban ya intelectuales como el agrónomo Horacio Giberti y el sociólogo catamarqueño Norberto Rodríguez Bustamante— dieron un portazo en la cúpula de la central única transitoria y la situación quedó indefinida hasta diciembre. En tanto, Gelbard anudaba más sus vínculos con el equipo económico que Perón confirmó cuando asumió su segunda presidencia en junio, y con quienes tenía excelentes relaciones. Esto incluía no sólo a Gómez Morales, su principal nexo con esa área del gobierno, sino también a Miguel Revestido, de Finanzas; a Pedro Bonanni, de Hacienda; a Antonio Cafiero, de Comercio Exterior; a Rafael Amundanarain, de Industria; a Carlos Hogan, de Agricultura, y a Roberto Dupeyron, de Obras Públicas.


  Años más tarde, Cafiero recordaría que Gelbard, además de participar en las reuniones del Consejo Económico Nacional como jefe de la CAPIC, tenía ya una silla en el gabinete nacional por expreso pedido de Perón. Que en la prensa de aquellos días se comentaba que Gelbard era el único que llegaba a las reuniones de gabinete viajando en subte. sin usar los coches oficiales. Y que en el gabinete Gelbard criticaba el exceso de protagonismo de la CGT —con cuyo secretario general Espejo no hacía buenas migas—, la falta de productividad y el ausentismo laboral. Las críticas de Gelbard fueron tan sostenidas, según el recuerdo de Cafiero, que Perón accedió a su propuesta de convocar el Primer Congreso Nacional de la Productividad y Bienestar Social, que se realizaría en 1955.


  La muerte de Eva, luego de una larga agonía, en julio del 52, pareció congelar en el duelo colectivo, que se prolongaría durante meses, muchos de los conflictos que explotarían luego. En los apuros oficiales se produjo una curiosa impasse, como si esa ausencia hubiera marcado más que cualquier indicador económico el verdadero cambio de rumbo político y social del peronismo. Los empresarios se plegaron a este silencio público obligados, de alguna manera por el duelo estatal y por los reacomodamientos y enfrentamientos internos que trajo como consecuencia la muerte de Evita dentro del movimiento obrero. En un noticiario de Sucesos Argentinos de la época, Gelbard aparece sentado a la derecha de Perón, llevando el crespón negro de duelo cosido en torno de la manga izquierda de su saco.


  Perón se reunió con Gelbard los primeros días de diciembre para confirmarle en una cita absolutamente secreta, como haría veinte años después, que había decidido elegirlo como su principal interlocutor entre los patrones. Gelbard, esta vez, no informó a Codovilla. El comunismo local ya contabilizaba muchas deserciones entre los intelectuales seducidos por el peronismo, y entre sus principales cuadros, como fue el dirigente Juan José Real. Tomaba distancia de manera cada vez más belicosa del gobierno peronista. En realidad, la cúpula del Partido Comunista ya había comenzado a conspirar contra Perón.


  Finalmente, después de varios intentos, el 18 de diciembre se aprobó el estatuto de la CGE y se constituyó la comisión directiva provisoria. La CAPIC cesó sus actividades gremiales, disolviéndose como organización representativa de las entidades empresariales del interior. Pero la CGE no actuaba orgánicamente ni tenía asiento administrativo, y durante ese lapso los dirigentes que la integraban, en representación de la CAPIC, recorrían todo el país para promover las federaciones provinciales.


  El 53 se inició bajo el signo de la crisis. Félix Luna describe así ese momento: “A principios de 1953 las cosas empezaron a empeorar de un modo indisimulable. El Estado no podía realizar inversiones significativas porque las reservas se habían evaporado y el crédito exterior era cada vez menos asequible; el ahorro privado era un recurso ilusorio porque la inflación roía el valor de la moneda y los inversionistas buscaban colocaciones a corto plazo, de tipo especulativo; las inversiones exteriores no llegaban en la medida necesaria porque el artículo 40 de la Constitución del 49 era una espada de Damocles pendiendo sobre ellas. Las subvenciones al consumo no podían durar indefinidamente. Además, se soportaban las secuelas de dos malas cosechas, lo que obligó a los argentinos a comer un pan negruzco por primera vez en la historia”.


  Con este panorama, los empresarios comenzaron a presionar al gobierno para arrancar ventajas del Estado que ahora quería reducir el gasto. El 26 de febrero del 53, buscando el apoyo decidido de Perón para la escalada final, la CGE se comprometió a difundir el Segundo Plan Quinquenal en todo el país. El protagonismo y la representatividad de la CGE crecían a partir de la relación, cada vez más estrecha, entre Perón y Gelbard. A medida que la CGE se destacaba, se acentuaba la debacle de la UIA, ignorada por Perón, que no les perdonaba la falta de apoyo a su gobierno. Desde 1952, varios de los miembros de la UIA dejaron de invertir, en un signo de desconfianza y disconformidad con el rumbo económico que seguía el país. En un último intento por frenar la liquidación definitiva, la UIA intentó congraciarse con Perón descubriendo un busto de Evita en el primer aniversario de su fallecimiento. Fue inútil: Perón no dejaba pasar oportunidad para confirmar su apoyo a la CGE. El 2 de julio clausuró la primera convención de presidentes, secretarios y tesoreros de las federaciones provinciales y territoriales de la CGE.


  El enfrentamiento entre las entidades empresariales se resolvió el 16 de agosto de 1953, fecha en que se realizó la asamblea constituyente de la CGE, que eligió a Gelbard como presidente en el cuarto piso de Rivadavia 1115. Para Gelbard fue un día de gloria: a los 36 años, ya tenía la CGE y, además, era su jefe máximo. El periodista Alberto Rudni, luego asesor de prensa de la CGE, recordará que la nominación de Gelbard fue discutida ese mediodía en un almuerzo en el restaurante La Estancia: “Al comienzo pensaban que la jefatura de la CGE iba a ser un escritorio chiquito con un boludo que ponía sellos. Se equivocaron”, sentenció Rudni.


  La misma noche que fue elegido jefe de la CGE, don José, como ya lo llamaba hasta Perón, resolvió radicarse definitivamente en Buenos Aires. Al principio, hasta los primeros meses del 54, se instaló durante la semana en el hotel Castelar, lugar al que a partir de ese momento se acercarían numerosos empresarios; entre ellos, José Luis García Falcó, un filorradical criador de chanchos en la provincia de Buenos Aires. Con el correr de los años Falcó se transformó en uno de los hombres clave en el control administrativo de la CGE, por su lealtad incondicional a Gelbard y por su honestidad.


  Perón se apuró a sellar el éxito de la constitución de la CGE, un proceso que, desde su nacimiento, había llevado casi una década. A fines de agosto, un decreto ordenó la disolución definitiva de la UIA y la transferencia de su patrimonio a la Escuela Industrial de la Nación. Un mes después de constituida, el 23 de setiembre, la cúpula de la CGE se apresuró a pagar favores. Se reunió con Perón para expresarle su acuerdo con la política del gobierno.


  A pesar del indisimulado apoyo al peronismo y de los elogios públicos de Gelbard a Perón, la primera cúpula que dirigió los destinos de la CGE hasta 1955 tuvo un sesgo conservador y liberal, a juzgar por la trayectoria de sus miembros. Después de todo, y más allá de la alianza entre un militar y un inmigrante, los empresarios tradicionales seguían mirando con una extrema desconfianza a Perón. El vicepresidente primero era el santiagueño conservador e industrial forestal, Agustín Seghezzo, ex miembro de la SRA; el vice segundo, Francisco Muro de Nadal, un empresario católico, presidente de la Cámara de Grandes Tiendas; el secretario, José Gregorio de Elordy, un ganadero liberal que provenía de la SRA; el prosecretario, el misionero Héctor Tortosa, un empresario maderero filoperonista; el tesorero, Aquiles Merlini, un industrial metalúrgico porteño cuya identidad política variaba de acuerdo con el balance de sus negocios (así lo recordará Falcó); el protesorero, Oscar Blake, un comerciante platense peronista, compañero de Gelbard en todas las giras. Entre los vocales, el comerciante rosarino Pedro Cristiá era un hombre de confianza del entonces dirigente radical Arturo Frondizi, y Eduardo Azaretto, un gerente de Bagley, liberal y pragmático por naturaleza.


  En la jefatura de las confederaciones la situación no era distinta. José Tomás Sojo presidía la CGP, y era un liberal católico enrolado inicialmente en la SRA. En la CGI, Eduardo Verardo simpatizaba con el peronismo pero debía compartir la vicepresidencia con el maderero Ernesto Dacharry, un conservador de pura cepa pero muy amigo de Gelbard. El número uno de la CGC era Raúl Miserendino, gerente y accionista de Maple, una de las principales casas de decoración que en los años cuarenta popularizó el tango A media luz, escrito en 1925 por Carlos Lenzi y musicalizado por Edgardo Donato.


  Con esta escudería, Gelbard, sin embargo, logró avanzar sobre la UIA y la CEA. En octubre, llegó a un acuerdo con la CEA, que cesó sus actividades y cedió a la CGE el edificio de Rivadavia 1115, porque la CGE no quiso ocupar el edificio de la UIA, condenada a la desaparición oficial. En 1945, en el cuarto y quinto pisos, alquilados por Miguel Miranda y Lagomarsino había funcionado el comité de campaña de la candidatura presidencial de Perón. Luego, durante el 46, el gobierno pagó el alquiler y en esos pisos funcionó la AAPIC. Desde 1948 hasta 1953, pasaron a ser la sede de la CEA. A partir de 1953, la prensa y el Instituto de Investigaciones Económicas y Financieras (IIEF) de la CGE funcionaron allí. Deberían pasar veinte años para que casi todo el edificio le perteneciera.


  Desde ese momento, Gelbard transcurrió buena parte del tiempo arriba de los aviones, los autos, los trenes y en reuniones con empresarios, políticos y diplomáticos. El 7 de noviembre de 1953 salió del país por primera vez. Fue un viaje familiar, pero también de negocios. El periplo abarcó los Estados Unidos, Brasil y Suiza, y lo acompañó toda su familia. En Ginebra, Gelbard abrió su primera cuenta numerada con un depósito de cien mil dólares. En tanto, en Buenos Aires la CGE seguía funcionando; el 16 de noviembre participaron de los preparativos para agasajar al senador Homer E. Capehart, que presidió la misión norteamericana de visita en la Argentina.


  Gelbard todavía estaba en Suiza cuando el decreto 23.377 de Perón le otorgó la personería jurídica a la CGE, el 1º de diciembre. La CGE ya estaba integrada en el gobierno. Esto era lo que Perón quería y lo que les convenía a los empresarios para poder presionar mejor al Estado y obtener subsidios para el fomento de sus industrias, a pesar de la crisis. Tanto que protestaron en voz muy baja cuando Gelbard les comunicó, en un discurso en la Bolsa de Comercio, que a partir de diciembre deberían aportar el uno por ciento de su capital social para mantener la nueva central. La CGE ya tenía influencia sobre muchas áreas de la vida política. Sus miembros eran asesores de jueces de la justicia del Trabajo en comisiones de arbitraje; también representaban a la patronal en las Cajas de Previsión. Otros actuaban como directores del Banco Central y del Banco de la Nación Argentina, y como representantes técnicos en el Censo Nacional de Minería, Industria y Comercio. Al tiempo que la CGE se organizaba a nivel nacional, a fines de 1953 se constituyeron las 24 federaciones económicas de todas las provincias.


  En los primeros meses del 54 toda la familia Gelbard se mudó a un departamento de la calle Rodríguez Peña, en el Barrio Norte porteño. La casa se las había vendido el ingeniero filocomunista Israel Dujovne, amigo desde los tiempos en que presidía los destinos de la Sociedad Hebraica Argentina, entre el 47 y el 49. Dujovne y el ingeniero Gregorio Faigón, que también ocuparía la presidencia de la DAIA entre 1969 y 1970, fundaron Kunar, una constructora que en los años setenta ayudaría a financiar la CGE con la entrega de trece departamentos para su venta. Ellos, además del embajador Tzur y de Isaac Goldenberg, quien conducirá los destinos de la DAIA entre 1961 y 1968, eran los vínculos más estables de Gelbard con la colectividad judía, a la que aportaba plata e información pero en la que se negaba a ocupar cargos. Al círculo de los amigos de la colectividad se sumará José “Pepe” Kestelman, un joven preparado para conocer muchos de los secretos de Gelbard por acompañarlo en la CGE y por su identificación con la causa sionista.


  Por otro lado, no tenía tiempo para distraerse en causas que no tuvieran que ver con la agremiación patronal. En ese sentido, el resto del 54 fue vertiginoso, porque viajó del sur al norte del país para afianzar su liderazgo. Sus discursos, en estas giras, exaltaban la unidad de la pequeña y mediana empresa y tenían el tono patriótico del prócer que convoca a los empresarios de los lugares más remotos a una gesta histórica. En enero, en Comodoro Rivadavia, como uno de los más eficientes propagandistas del gobierno, Gelbard dijo: “(...) estamos en la hora de dar los pasos de una empresa que con el tiempo adquirirá una importancia histórica: la descentralización económica, la búsqueda de nuevos recursos y nuevas regiones en las que habrá de derramarse generosamente el trabajo de los hombres de nuestra patria. (...) El gobierno mismo ha iniciado el camino, procurando contemplar dentro de las previsiones del Segundo Plan Quinquenal ese importante aspecto de la reestructuración económica general”.


  En La Rioja aprovechó para definir el papel de la CGE y de lo que él entendía como los burgueses nacionales, no sin cierto humanismo, no sin cierto ocultamiento del afán de riquezas, pero con la intención de estar a tono con la política de conciliación de clases impuesta por Perón. “El empresario es un funcionario que trabaja y no se jubila —todavía no lo hace—; muere trabajando, porque es su única manera de vivir, y luego, cuando se va, lo único que se lleva consigo es el recuerdo que puede dejar, y no otra cosa, porque los bienes que ha producido, los bienes que ha hecho, son bienes de la sociedad, son bienes que siguen en manos de la sociedad. El no se lleva nada para sí, apenas el sueldo, para vivir mejor o peor, eso no importa. (...) Pero, señores, el viejo concepto que existía de que lo disponíamos todo, de que hacíamos con ello lo que queríamos, ha desaparecido; (...) y ahora, muy satisfechos de ello, debemos sentirnos funcionarios, funcionarios al servicio del pueblo (...) nosotros creamos la poesía de la chimenea o el arte de roturar la tierra. (...) Hoy el bolichero, por pocos pesos que tenga, tiene (en la CGE) los mismos derechos —pero también los mismos deberes— que los capitalistas de las zonas más prósperas. Todos tienen un voto.”


  En Santa Fe, Rosario y Paraná, Mendoza, La Rioja, Catamarca y Tucumán, Gelbard se empeñaba en fundar una organización que reconociera algún libreto común y básico. En estas giras a lo largo del 54 se lo escuchó remarcar la importancia de la independencia del poder político, como si hiciera un ejercicio de ocultamiento de la realidad pero asimismo de supervivencia, porque cada día más la CGE era vista, por lo menos por sus rivales de siempre, como una hija natural de Perón. “Nuestra organización ha nacido, se ha criado y está adquiriendo la mayoría de edad en forma absolutamente libre, y nunca sentimos los efectos de injerencias extrañas... Somos obra de nosotros mismos”, mintió en Santa Fe.


  No faltó a la verdad, en cambio, cuando expresó sin rodeos su idea del funcionamiento capitalista en las relaciones de producción, sin alentar la explotación descarnada pero apegándose al reclamo permanente de mayor productividad obrera que permitiera aumentar, entre otras cosas, los niveles de ganancias patronales. Ni cuando revistió como un gesto patriótico ese pedido: “La clase trabajadora debe entender que la productividad no significa enriquecimiento del patrono sino que ella es su propio enriquecimiento (de los obreros), porque ésa es la verdadera forma de que advierta que el salario que recibe no son simples billetes sino verdaderas conquistas sociales para la comunidad”.


  La caída de la productividad y la presión de los trabajadores para elevar el nivel de los salarios, sacudidos por la inflación del 53, hicieron que éste fuera un tema recurrente en el discurso de Gelbard. “Nosotros no hemos de lograr salarios altos reales si no logramos un alto índice de productividad. La productividad no debe significar de ningún modo volver al cañaveral o a la fazenda donde se trabajaba con el látigo, ni tampoco debe significar una tortura moral o física para el obrero. Debe significar una producción concordante con lo que se le paga y adecuada a su propio esfuerzo.”


  Estas definiciones estuvieron presentes en el Primer Congreso de Organización y Relaciones del Trabajo, la primera gran asamblea empresarial del país y el antecedente inmediato del Congreso Nacional de la Productividad y Bienestar Social del 55, cuando en agosto se debatió cómo debía ser una empresa moderna. La primera resolución de la asamblea fue, precisamente, definir los límites del capitalismo con el que estos empresarios se identificaban, lejos de la explotación conservadora salvaje, más cerca del modelo de país propuesto por el peronismo: “La productividad no constituye, en sí misma, un fin, sino un medio para fomentar el progreso social, consolidar el bienestar general, desarrollar la justicia social y afianzar la independencia económica del país”. Ni más ni menos que las consignas políticas que identificarán al peronismo por lo menos durante casi medio siglo.


  En el cónclave, además, ocurrió un hecho fundacional: por primera vez en la historia, desde la tribuna de los empresarios Gelbard formuló un llamado a la realización de un Pacto Social, una concertación entre obreros y patrones que redundara en mayor productividad y mejores salarios. Perón no sólo inauguró estas sesiones. Habló y aplaudió con entusiasmo el discurso de Gelbard.


  Mientras la CGE se identificaba cada vez más con el gobierno, Gelbard extendía sus vínculos con empresarios extranjeros y diplomáticos, en almuerzos o cenas en los que actuaba como canciller oficioso de Perón y donde participaban sus hombres de mayor confianza. A esas mesas se sentaron el industrial norteamericano Henry Kaiser, el alcalde de Nueva Orleáns, Major Morrison, el secretario auxiliar de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado, Henry Holland y el embajador en Buenos Aires, Albert Nufer. No faltaron franceses, japoneses ni checoslovacos, delegados de la empresa estatal Strojexport, ni de la República Democrática Alemana. En esos días, Gelbard había comenzado a discutir con Gómez Morales un plan de apertura comercial al Este para penetrar los mercados detrás de la “cortina de hierro”, según definía el lenguaje de la guerra fría a la barrera proteccionista, en economía y seguridad, impuesta por los países socialistas. Pero no tendría tiempo de poner en práctica el plan.


  Había razones, sobre todo políticas, para que el plan no prosperara, en especial a partir del creciente enfrentamiento de la Iglesia con el gobierno, y de la no menos creciente hostilidad de la oposición radical, socialista y comunista —en nombre de los sectores medios—, de los conservadores y liberales, la voz de la vieja oligarquía agroexportadora, y de los industriales, que conspiraban contra “la tiranía” por la concentración de poder en manos de Perón. Los trabajadores, sin embargo, más allá de las disputas salariales, seguían sintiendo ese poder como suyo: su participación en la distribución del ingreso, ese año, fue —y sería— la más alta de la historia argentina, con el 60,7 por ciento.


  Respecto del clima político, Félix Luna describe así el año 54: “Si el propósito del presidente había sido organizar un Estado centralizado, monolítico, vertical, al servicio de los objetivos que se proponía, hay que reconocer que ese designio parecía largamente logrado a mediados de 1954. No había elemento importante de la vida nacional que no estuviera vinculado al omnímodo poder estatal, de uno u otro modo. La CGT constituía una de las ramas del partido oficial. Los profesionales, los empresarios y los estudiantes estaban organizados en otras tantas confederaciones, digitadas y dirigidas desde el gobierno, aunque desde luego la apariencia de unanimidad no reflejaba el panorama real de estos sectores comunitarios. Las Fuerzas Armadas, dirigidas por jefes adictos al presidente o, al menos, legalistas, no parecían dispuestas a repetir el abortado pronunciamiento de setiembre de 1951. Pero la cultura, la sociedad y los medios de comunicación estaban bajo vigilancia permanente. (...) Sólo una institución nacional era ajena a esta unanimidad: la Iglesia. Su simpatía indisimulable hacia Perón en 1946 se había desvanecido poco a poco, y ahora evolucionaba hacia una neutralidad que no tardaría en romperse”.


  Tal vez por la presión opositora o porque no quedaban demasiados espacios para el disenso; quizá, y más seguramente, por convicción y por interés, ambos motivos igualmente legítimos, Gelbard abandonó a fines de octubre el discurso que exaltaba la independencia de la CGE del gobierno y, en muchos aspectos, hizo suyo el discurso de Perón. En una gira por Mendoza, Catamarca y Tucumán en la que fue acompañado por Adolfo Madanes y Dacharry, dijo: “Esta organización la hemos logrado gracias a nuestro esfuerzo y, sin eufemismos, ya que debemos hablar con claridad, gracias también al constante apoyo que hemos recibido del gobierno y muy especialmente del excelentísimo señor presidente de la Nación”. Más adelante, en defensa de la ley de jubilaciones para empresarios, razonó como lo hacía Perón para refutar argumentos: “Alguien me preguntaba para qué queremos la ley de jubilaciones si somos ricos. Evidentemente, este buen amigo no conoce que este país tiene un millón de empresarios y que los ricos no alcanzan el uno por ciento y que, de enumerarlos, veríamos que los verdaderamente acaudalados no pasan de una veintena”.


  Su identificación con el país propuesto por Perón fue cada vez más explícita, aunque evitara decir su apellido y sólo nombrara su cargo en los elogios. A fines de noviembre, utilizó la red argentina de radiodifusión y la emisora estatal desde el local del Automóvil Club para hacer un balance de esos años del peronismo: “Cuando se examina con objetividad la vida argentina de los últimos tiempos, surge como un hecho evidente que, por obra del gobierno y de la política económica y social del excelentísimo señor presidente de la República, la distribución de la riqueza ha alcanzado una extensión y proporcionalidad colectiva no conocidas en otras épocas”.


  La suerte de la CGE y la de Gelbard sin duda estaban ya ligadas al destino del peronismo. No a causa de los discursos elogiosos, sino porque de una u otra manera la CGE había sido su producto y su creación. El 55 comenzó con señales de que para el segundo gobierno peronista se había iniciado la cuenta regresiva. Llegaba el fin para el modelo de país que planteaba una distribución popular del ingreso y de las riquezas nacionales sin antecedentes en la historia argentina; para la participación política masiva de los trabajadores: la intención de lograr la independencia política y económica de las potencias internacionales. Arrasar ese modelo de país, acabar con la utopía distribucionista del peronismo fue —así lo certifica la historia— el verdadero motivo para la conspiración de las grandes empresas y los dueños de la tierra. Acabar con el gobierno de la censura impuesta por la policía y los propagandistas del régimen fue la razón que unió a liberales, comunistas, socialistas y radicales a la conjura de los grandes terratenientes y del Ejército. Todos unidos en el odio, en un malentendido histórico que se prolongaría por décadas y causaría no pocos arrepentimientos y sacrificios.


  Los motivos de la ruptura de la neutralidad de la Iglesia a principios del 55, y su pase a la oposición frontal, fueron distintos. Perón acababa de derogar la ley que imponía la enseñanza religiosa en las escuelas públicas, de sancionar la ley de divorcio y, además, propiciaba la separación de la Iglesia del Estado, con el consecuente fin del sostén económico al culto católico. La curia clamaba por moralidad pero en el fondo también luchaba por su caja fuerte. Gelbard sintió temor ante la intransigencia de Perón y la intolerancia que comenzaba a respirarse en el terreno confesional. Muchos años después, Cafiero recordará que al finalizar una reunión del gabinete económico, Gelbard le comentó: “En este asunto, Perón se equivoca de medio a medio”.


  Contrariamente a lo que sucedía, incluso dentro de la misma CGE, con muchos empresarios que presionaban para distanciarse del régimen, Gelbard intensificó su relación con el gobierno. En enero, realizó un acto en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno para difundir el Congreso Nacional de la Productividad y Bienestar Social. El 18 de febrero, Perón, sus ministros y secretarios de Estado, empresarios de todo el país, delegaciones extranjeras y parte del cuerpo diplomático rodearon a Gelbard en la inauguración de la nueva sede de la CGE, denominada “Casa del Empresario”, en la calle 25 de Mayo 656, a pocas cuadras de la Bolsa de Comercio. Cuando le tocó hablar, Gelbard dijo que la casa había sido comprada con el aporte empresarial y manifestó el deseo de construir un edificio para todas las entidades económicas. Un anhelo que tardaría veinte años en concretarse en el edificio de Catalinas Norte, donde debía funcionar la central única empresarial pero que terminó ocupando la UIA.


  Adolfo Madanes y Torcuato Di Tella fueron los pilares de Gelbard en la organización del congreso. Y Perón, su padrino. Di Tella se encargó de enviar a delegaciones de la CGE a París y a Nueva Orleáns, y Madanes de acompañar a Gelbard en sus giras por todo el país, de la Patagonia a La Quiaca, para promover la reunión. Cuando el 21 de marzo comenzó el congreso en la Cámara de Diputados, el lema que impulsaba el gobierno, obsesivamente, era “producir, producir y producir”. A los empresarios les preocupaba, sin embargo, el elevado ausentismo por las huelgas cada vez más frecuentes. El lema de ellos era “trabajar, trabajar y trabajar”.


  Estas obsesiones se manifestaron en el discurso de Gelbard, uno de los presidentes del cónclave, que estuvo dirigido sobre todo a la CGT, presente en las deliberaciones. “Tampoco es aceptable que, por ningún motivo, el delegado obrero toque un silbato en una fábrica y la paralice. No hay razón valedera que pueda invocarse y mucho menos cuando amparan a obreros y empresarios leyes que figuran en la vanguardia de las que rigen en los países más adelantados del mundo. (...) Cuando se actúa de ese modo, no se lo hace con la intención de defender a los representados, sino por la búsqueda de un falso prestigio personal o de un pequeño núcleo, lo cual, en definitiva, redunda en perjuicio de los trabajadores. Porque no sólo ocurre que el empresario se desalienta por tales actitudes inconsultas: el que paga en definitiva es el pueblo, o sea el mismo trabajador, puesto que, por esos procedimientos, se engendra un aumento de costos, el cual, por una u otra vía, va a parar a los precios. (...) Como vemos, hay un camino común de empresarios y trabajadores y, en suma, del país mismo, y es el de la productividad.”


  Y terminó diciendo: “Tenemos que concretar entonces la fórmula que satisface por igual a trabajadores y empresarios: salarios altos, mano de obra barata”. Esta fórmula fue, en realidad, una bandera de Gelbard, que buscaría su realización a lo largo de los años, en las mejores y en las peores circunstancias. Las conclusiones finales del congreso la contuvieron, al definir que el aumento de salarios debía estar vinculado a la productividad, además de incorporar otros reclamos obreros y empresariales sobre las condiciones de producción y organización de las empresas. Pero los patrones y los trabajadores no llegaron a ningún acuerdo sobre la política salarial.


  Ya era tarde para intentar saldar las diferencias que surcaban el peronismo y el país. El clima de golpe de Estado comenzaba a respirarse en todas partes. Gelbard lo olió, como lo haría siempre, y con un notable espíritu de supervivencia aprovechó la invitación de uno de sus mejores amigos. El estanciero Pedro García Olivier —el mismo que en 1958 pagaría parte de los estudios de su hijo Fernando para que partiera a Alemania junto a Víctor Massuh— lo obligó a subirse con Dina a un avión rumbo a los Estados Unidos.


  La polémica con la Iglesia fue aprovechada por la oposición política para desplegar su ofensiva contra el régimen. La tradicional procesión de Corpus Christi del 11 de junio se transformó en una gigantesca manifestación de ultimátum al peronismo. Hubo quema de banderas argentinas y una amalgama de radicales, liberales, conservadores y católicos. En supuesto desagravio a los símbolos patrios ofendidos, la Marina —el arma más antiperonista— y algunas bases de la Aeronáutica aprovecharon para iniciar la contrarrevolución. El 16 de junio la aviación naval bombardeó la Plaza de Mayo con el objetivo de derrocar a Perón, que pudo escapar del ataque. Cientos de civiles que en ese momento cruzaban la plaza, la mayoría trabajadores, murieron bajo la metralla.


  Ese golpe sangriento no triunfó. La venganza del peronismo contra los “gorilas” —como llamaban a los opositores— comenzó con el discurso en el que Perón pronunció una de las más trágicas consignas de la historia argentina: “Por cada uno de nosotros que caiga, caerán cinco de ellos”. La noche del 16 grupos de civiles armados incendiaron algunas iglesias. El gobierno se apresuró a condenar el hecho, pero la oposición no le creyó. El golpe militar de setiembre ya sería imparable.


  Cuando supo del fracaso del golpe, Gelbard regresó al país vía Washington. El 17 de junio envió a Perón una carta de solidaridad, en nombre suyo y de la CGE. Allí exigía el respeto a la Constitución y condenaba la asonada sangrienta de la Marina. “Es nuestro propósito que los empresarios contribuyan a pacificar los ánimos”, decía. Al mismo tiempo, tomó sus recaudos para preservar de lo que parecía inevitable a la CGE, que ya representaba por los menos a 120 mil de las 148 mil empresas existentes y tenía afiliadas a 1.372 cámaras en todo el país. El 5 de julio, la CGE modificó sus estatuto y le dio más poder a Gelbard. Sólo él, ahora, podría nombrar al secretario y al tesorero. También podría ordenar la intervención de otras federaciones sin contar con el amplio apoyo del organismo colegiado que era el Consejo Superior cegeísta. Además, ese día se dispuso que en caso de liquidación de la CGE sus bienes no serían distribuidos entre los empresarios asociados, y se ratificó la autonomía de las entidades afiliadas.


  Después de un viaje a la Conferencia Económica de Washington, en el que conoció a quien sería uno de sus más fieles amigos en los Estados Unidos, William Rogers, y a algunos miembros del clan Kennedy, Gelbard ordenó un repliegue sostenido de la CGE de la vida política. El 10 de setiembre pronunció su último discurso antes de la caída de Perón en la Federación Económica de la Provincia de Buenos Aires. Tratando de salvaguardar a la CGE, manifestó su desacuerdo con la participación de las entidades gremiales en política. “No vamos a traerles nada nuevo, simplemente hemos de repetir que las entidades gremiales no pueden ni deben actuar, en ningún caso, en política. No solamente no deben actuar, sino que deben apartar de sus filas a todos aquellos que pretendan, a través de la entidad, buscar escalones para otros afanes que no sean los exclusivamente gremialistas”, dijo allí Gelbard.


  La amenaza de renuncia de Perón el 31 de agosto no había descomprimido la tensión política. La oposición quería echarlo; si era a sangre y fuego, mejor. El 13 de setiembre, antes de partir hacia los EE.UU. a la Conferencia de Inversores acompañado por Pedro García Olivier y Muro de Nadal, Gelbard se despidió de Perón. El empresario Jorge Antonio estuvo presente en esa ocasión. Recuerda que Perón le dijo a Gelbard: “Lo saludo ahora porque no sé si nos encontraremos a su vuelta. Están pasando muchas cosas, pero sepa que el mío es el último gobierno conservador que tuvo la Argentina”. Y lo abrazó.


  Ninguno de los dos creía en serio que no se volverían a ver por años. Tal vez no hubo tiempo más que para pensar en el presente. Y razones para pensar en el presente: se respiraban los preparativos de una sublevación impiadosa contra el peronismo. El 16 de setiembre los generales Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio Aramburu y el contraalmirante Isaac Rojas comandaron la llamada Revolución Libertadora, un eufemismo para definir el golpe militar que nuevamente violó la Constitución, derrocó a Perón, lo obligó a salir al exilio por diecisiete años, proscribió a su movimiento, encarceló a sus partidarios, prohibió incluso pronunciar su nombre, robó el cadáver de Evita de la CGT e inició la persecución política y social más larga y masiva del siglo XX.


  Sobre el abismo social que prenunció el golpe y el arrepentimiento de muchos de los que lo propiciaron, el escritor Ernesto Sabato dirá: “Aquella noche de setiembre de 1955, mientras los doctores, hacendados y escritores festejábamos ruidosamente en la sala la caída del tirano, en un rincón de la antecocina vi cómo las dos indias que allí trabajaban tenían los ojos empapados de lágrimas. Y aunque en todos aquellos años yo había meditado en la trágica dualidad que escindía al pueblo argentino, en ese momento se me apareció en su forma más conmovedora. Pues, qué más nítida caracterización del drama de nuestra patria que aquella doble escena casi ejemplar. Muchos millones de desposeídos y de trabajadores derramaban lágrimas en aquellos instantes, para ellos duros y sombríos. Grandes multitudes de compatriotas humildes estaban simbolizadas en aquellas dos muchachas indígenas que lloraban en una cocina de Salta. La mayor parte de los partidos y de la intelligentsia, en vez de intentar una comprensión del problema nacional y de desentrañar lo que en aquel movimiento confuso había de genuino, de inevitable y de justo, nos habíamos entregado al escarnio, a la mofa... Subestimación que en absoluto correspondía al hecho real, ya que si en el peronismo había mucho motivo de menosprecio o de burla había también mucho de histórico y de justiciero”.


  Por su parte, Gelbard, a su regreso de los Estados Unidos a fines de setiembre, renunció a la presidencia de la CGE, un gesto que no la salvó de la intervención. El 10 de octubre, por los decretos 916 y 2.022 de Lonardi, se nombró una comisión interventora a cargo del cegeísta Azaretto, José Crespo Casal y Horacio Ball. El 24, Raúl Prebisch presentó su plan económico al gobierno. Se iniciaba el desmonte del Estado de bienestar construido por el peronismo, con la desregulación y la apertura de la economía, y la supresión de los precios máximos.


  El 13 de noviembre, acusado de ser excesivamente permisivo —quería cumplir con su consigna de que no habría “ni vencedores ni vencidos”—, Lonardi fue reemplazado por Aramburu, quien comenzó con la escalada represiva sostenida contra el peronismo, rompiendo el frente opositor del cual comenzaron a desertar, abierta o solapadamente, radicales, socialistas y comunistas. El 16 fue intervenida la CGT; el 30, disuelto el partido peronista, en momentos en que comenzaba a organizarse, aún desordenadamente, la resistencia contra el régimen militar. El turno de la CGE llegó el 30 de diciembre: fue disuelta por un decreto de Aramburu. Se le quitó la personería jurídica y, unos meses después, se dispuso la inhabilitación patrimonial del jefe cegeísta y para actuar gremialmente a todos quienes hubieran desempeñado funciones directivas.


  Gelbard no abandonaría a Perón ni a su proyecto, aunque muchas veces sentiría la tentación de traicionarlo. ¿Era una apuesta a futuro? En todo caso, un gesto que debería esperar muchos años para tener su recompensa. Y Gelbard era, sobre todo, un apostador paciente.


  CAPÍTULO CUATRO

  La proscripción:

  entre Codovilla y Frondizi

  (1956-1962)


  —Ahora vuelve el tiempo de la conspiración —dijo Gelbard a algunos de sus colaboradores una madrugada de enero del 56 en el café Tortoni—. Pero sin mí —agregó.


  Los que estaban en esa mesa entendieron a qué se refería. La Libertadora lo vigilaba con la poco sofisticada manera que tenían entonces los servicios de inteligencia estatales para controlar a sus opositores: día y noche, cuerpo a cuerpo.


  —A veces, me da ganas de invitar al policía que me vigila a tomar un café —ironizó Gelbard.


  Todos se rieron de la humorada porque en verdad sus vidas no estaban en peligro, aunque sí su patrimonio. Y eso aún estaba por verse.


  Con sus bienes interdictos, sus derechos civiles recortados y sin derechos políticos plenos, Gelbard estaba sin duda en el llano. En lo personal, sus preocupaciones pasaban por sortear a los sabuesos del gobierno que a toda costa querían probar que se había enriquecido ilícitamente durante el peronismo. Para lidiar en este terreno, convocó a su viejo amigo tucumano, el contador Moisés Kostzer (con quien solía comer sandías en los trenes en los tiempos de la venta ambulante). Kostzer se ocupó de dar explicaciones frente a la Comisión de Recuperación Patrimonial del gobierno de Aramburu.


  Años más tarde, el fiel amigo dirá que llegó a demostrar que don José tenía bienes legítimos y que en aquel tiempo todas sus posesiones estaban en Catamarca. En verdad, Gelbard ya había abierto una cuenta bancaria en Suiza, pero ése era un bien intangible a los ojos del régimen. Parte del dinero —como sucederá también en el futuro— era el producto de las comisiones que Gelbard había amasado por sus buenos oficios, luego de transformarse de vendedor ambulante de objetos en vendedor de influencias políticas, para ayudar a levantar o consolidar fortunas ajenas.


  En el plano público, a Gelbard le preocupaban dos cosas: no perder el contacto con Perón, aunque por seguridad debiera actuar con cautela y extrema reserva, y juntar los pedazos dispersos de la CGE, que en el verano del 56 sesionaba en los bares porteños cercanos a la Plaza de Mayo, como el Tortoni o el del hotel Castelar. Respecto del contacto con Perón, los testigos de la época dan versiones contradictorias. Brunello contaría que Gelbard verá al General por lo menos cinco veces antes de su radicación en Madrid, en enero del 60. “Es muy difícil que se encuentre correspondencia entre ellos. Sobre todo porque era un tema que Gelbard manejaba con gran reserva. Él no podía arriesgar ni a su persona ni a la CGE. Pero no descarto que se haya encontrado con John William Cooke y con Héctor José Cámpora (delegados personales de Perón en los primeros años del exilio). Sí sé que cada vez que hacía un viaje al exterior, traía alguna noticia del General.”


  García Falcó cree recordar que vio una foto de Perón y Gelbard en la residencia madrileña de Puerta de Hierro, hacia 1960. Fernando Gelbard afirma que no hubo correspondencia clandestina —él nunca la vio— entre su padre y el General. “Pero cada vez que viajábamos a Montevideo yo sé que papá le hablaba por teléfono.” Y Jorge Antonio, quien representaba intereses alemanes y árabes en la Argentina y nunca simpatizaría con Gelbard, además, porque competía con él por quién influía más sobre Perón, aseguró, con cierto desprecio, que mientras el General estuvo en Centroamérica —entre noviembre del 56 y fines del 59, lapso en el que pasó sucesivamente por Panamá, Venezuela y Santo Domingo—, “Gelbard le mandaba cartitas sin firma y Perón le contestaba también sin firma”.


  Lo cierto es que todos los testimonios conducen a una certeza: Gelbard siguió puntualmente el itinerario de Perón y nunca dejó de usar ese vínculo para tejer sus relaciones con el poder. Perón y el peronismo seguían siendo los interlocutores necesarios de la política argentina, como quedaría demostrado en las décadas venideras. Y Gelbard no estaba dispuesto a perder su papel de nexo privilegiado con Perón en ninguna circunstancia, a pesar del sigilo gatuno con que llevaría adelante la relación con el entonces “tirano prófugo”.


  En cuanto a la CGE, Gelbard también actuaba detrás de bambalinas. Para no alertar a los servicios de informaciones, no solía participar de las reuniones que los empresarios hacían en las oficinas de una empresa algodonera, frente al Departamento Central de Policía. Sólo concurría cuando sus hombres más cercanos, en aquel momento Recalde, Falcó, Palacio y José Tomás Sojo, se reunían en un departamento del barrio de Belgrano —“un bulín pecaminoso”, según Recalde— que también habían usado cuarenta y ocho horas antes del golpe militar del 55, cuando huyeron de sus casas por precaución, hasta estar seguros de que estaban fuera de peligro y no serían detenidos.


  En caso de ausencia, Falcó era el encargado de transmitirle a Gelbard lo discutido en cada reunión de los empresarios, que ya habían comenzado a gestar un movimiento de recuperación de la CGE. Movimiento en el que Gelbard no quiso actuar directamente por ser el dirigente más sancionado por la dictadura, y que se gestó en bares, en citas clandestinas y luego comenzó a funcionar en la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas, ubicada en Callao al 600, entonces presidida por el cegeísta Ricardo Devriés.


  Gelbard tenia razones para el sigilo. La obsesión del régimen era borrar de la faz de la Argentina todo vestigio de peronismo con una artillería de proyectos económicos, políticos y sociales que apuntaban a recomponer la vieja alianza de clases y recortar el ímpetu social del Estado. A los militares esto no les parecía una misión imposible. Lo primero que hicieron Aramburu y Rojas fue bendecir el plan económico de Raúl Prebisch, un integrante del equipo consultor de las Naciones Unidas, aunque sin cargo oficial en el gobierno. El 12 de enero Prebisch había dado a conocer su plan económico: devaluación del peso, desnacionalización de los depósitos bancarios y fin de los controles sobre el comercio, con la esperanza de estimular las exportaciones, especialmente las agrícolas.


  Sin embargo, la caída de los precios internacionales redujo las ganancias previstas, mientras que aumentaban las importaciones de bienes de consumo, con la consiguiente disminución de las reservas monetarias. El IAPI fue liquidado pero no se liberó totalmente el comercio exterior de cereales. Al levantarse el control de precios que regía desde el gobierno peronista, los comerciantes los subieron para intentar compensar los escasos márgenes de ganancia del pasado. Las medidas económicas tendían a desmantelar el aparato de intervención estatal montado durante el peronismo y disminuir la inflación. Como resultado, la política alentada por Prebisch generó una transferencia de los ingresos de los trabajadores hacia otros sectores, lo que aumentó la impopularidad del gobierno y también la recesión.


  Todos los estamentos sociales se acomodaban a la nueva situación, no sin tormentas. El 56 se caracterizó por el aumento de la oposición peronista, la creciente tensión social, y la crisis en la que se debatían los radicales. En la UCR, el sector intransigente liderado por Arturo Frondizi, mayoritario en el Comité Nacional, comenzaba a creer que el único camino para alcanzar el poder era captar a las bases peronistas. Frondizi instruía a los suyos para que pusieran el acento político en la justicia social y la reconciliación nacional, denunciando el espíritu de revancha y venganza que anidaba en el régimen y demandando la liberación de los sindicalistas detenidos. A su vez, el sector unionista del radicalismo, expresado por Miguel Ángel Zavala Ortiz y Balbín, y los intransigentes nacionales encabezados por Amadeo Sabattini, opositores a Frondizi, denunciaban “el sistema totalitario y los métodos autoritarios del Comité Nacional”, en manos del Movimiento de Intransigencia y Renovación (MIR), liderado por Frondizi. Los unionistas, además, se declaraban solidarios con la política de la Revolución Libertadora, dando rienda suelta a su vieja estirpe liberal y conservadora, signada por el alvearismo.


  En el plano sindical, el gobierno alentaba el surgimiento de una conducción antiperonista. Reaparecieron viejos dirigentes que habían sido obligados a dejar sus cargos gremiales durante el gobierno de Perón. La Libertadora también se ocupó de desterrar a los peronistas de los sindicatos, prohibiendo actuar a quienes habían ocupado puestos importantes en la CGT o en otros gremios. Lo que no pudieron evitar fue el surgimiento de nuevas figuras peronistas (Gustavo Rearte, Sebastián Borro, Julio Guillán, Augusto Timoteo Vandor, José Rucci y Felipe Vallese) ni que se generara una corriente menor de sindicatos comunistas, que se nuclearían bajo la común denominación de Movimiento de Unidad y Coordinación Sindical (MUCS).


  Después de la disolución de la CGE, las entidades y federaciones que la conformaban adoptaron una estrategia de supervivencia que pasaba por desvincularse políticamente del peronismo. La SRA y la UIA en líneas generales apoyaban el plan Prebisch. La UIA se mostraba especialmente satisfecha con la política bancaria y con la reapertura al capital extranjero de la economía nacional. Este apoyo también se evidenciaba en el hecho de que miembros de la institución, como Eugenio Blanco (1955-1957) y Adalbert Krieger Vasena (1957-1958), fueron o serían ministros de Economía del régimen; por su parte, Horacio Morixe, miembro a la vez de la UIA y de la SRA, había sido ministro de Industria en 1955. La SRA también contribuyó con los ministros Eduardo Busso (Interior y Justicia, 1955-1956) y Alberto Mercier (Agricultura, entre 1955 y 1958). El único miembro de la CGE que participó del gobierno fue Juan Llamazares, como ministro de Industria y Comercio entre 1955 y 1956, quien sería uno de los candidatos de Gelbard para ocupar ese ministerio en tiempos de Arturo Frondizi.


  Llamazares era un verdadero nexo entre los grupos de empresarios que integraban la Comisión Argentina Pro Fomento del Intercambio (CAFI), antecesora de lo que sería luego la Cámara Argentino-Soviética, y que se interesaban en hacer pie en el inmenso mercado de los países socialistas. Gelbard y Recalde tenían un vínculo estrecho con él porque era el principal lobbista del intercambio comercial sobre todo con Polonia y Checoslovaquia. Llamazares debió dejar el ministerio en 1956 por la presión del lobby pro norteamericano, que lo acusaba de tener escandalosos vínculos comerciales con los países socialistas. La salida de Llamazares de la CAFI no dejó a Gelbard sin operadores en este sector. En 1960, desembarcó en la presidencia de la cámara el vocal de la CGE, el abogado y empresario frondicista Luis Ortega Velarde.


  Durante la aplicación del plan Prebisch, los pequeños industriales tuvieron poco acceso a los créditos y a las divisas, y el nivel de producción cayó al disminuir el consumo a causa del deterioro de los salarios. Los grandes industriales se beneficiaron con la protección aduanera, la privatización de las empresas del Estado y la concentración del crédito, pero también se vieron afectados por el creciente endeudamiento externo y la restricción del mercado interno. Entre los pequeños empresarios, la excepción fueron los proveedores de las firmas nacionales y extranjeras de la industria automotriz, entre los que se encontraban los Madanes, con los neumáticos de Fate.


  Lejos del centro del poder, las federaciones económicas del interior promovieron una serie de reuniones que, hacia mediados del 56, lograron desembocar en la realización del V Congreso del Norte Argentino, en Tucumán. Allí se produjeron los primeros disparos fuertes contra la política económica del gobierno diseñada por Prebisch, ideólogo de todas las medidas que se habían implementado y que contaban con una legalidad de facto. Y se puso en marcha el movimiento de recuperación de la CGE. Gelbard estaba convencido de que la crisis política y social aceleraría los tiempos de la apertura política y la recuperación cegeísta. No se equivocaba.


  Aramburu había ordenado a mediados de mayo la suspensión del estatuto sindical vigente y a través de un decreto prohibió la participación de los gremios en política. Pero la proscripción comenzaba a definir un modo de la política: la conspiración y la clandestinidad, el descreimiento en la legalidad jurídica y el lento proceso de maceración de una idea trágica, el recurso de la violencia como método de acción política, en primer lugar desde el Estado, pero extendido a toda la sociedad civil.


  En el curso de ese año comenzó a organizarse en forma embrionaria una serie de agrupaciones gremiales ligadas a grupos de jóvenes peronistas que, un año después, fundarían la Mesa Ejecutiva de la Juventud Peronista. La resistencia civil y militar a la contrarrevolución iba en aumento. El 9 de junio, el general de división Juan José Valle, quien se había retirado voluntariamente tras la caída de Perón, encabezó un levantamiento militar destinado a exigir el respeto por la Constitución, la democratización, el fin de la proscripción del peronismo, la libertad de los presos y la vigencia de los derechos laborales y sociales conseguidos durante el peronismo.


  Aunque contaba con la colaboración de muchos civiles, el levantamiento no logró el apoyo de Perón, por esos días exiliado en Panamá. El gobierno derrotó a los rebeldes e inició una caza de brujas. Entre el 9 y el 12 de junio, veintisiete sublevados fueron fusilados en los basurales de José León Suárez. El general Valle fue ejecutado luego de un juicio sumario en la cárcel de Las Heras. Con esta represión, Aramburu logró desalentar posteriores rebeliones de militares peronistas, aunque no pudo evitar que su gobierno fuera denominado a partir de allí “La Fusiladora”, ni el sabotaje permanente de la incipiente resistencia armada peronista.


  El levantamiento de Valle fue abortado, pero había forzado una salida política. Aramburu anunció la convocatoria a elecciones generales para fines de 1957, y la posibilidad de que fuera llamada una Asamblea Constituyente para reformar la Constitución del 49 y revocar las modificaciones introducidas por el peronismo. Si Gelbard había comenzado a tener un cuidadoso discurso crítico del peronismo en lo privado —por lo menos así lo recordaría Horacio Giberti, uno de los directores del Instituto de Investigaciones Económicas y Financieras (IIEF) de la CGE—, a partir de la masacre de José León Suárez la situación cambió. “Comencé a percibir en Gelbard una simpatía abierta por el peronismo que antes no había advertido.” Los testimonios de la época vuelven a dar una versión sobre los vínculos por lo menos ambiguos de Gelbard con el peronismo.


  A pesar de la clandestinidad de sus pasos, Gelbard no dejaba de verse con sus viejos amigos peronistas. Solía almorzar con Cecilio Benítez de Castro, director de El Economista, y con Gómez Morales, en el céntrico restaurante Alessandra, para intercambiar información. La rutina se mantuvo durante los diecisiete años de exilio de Perón. Sin embargo, Gelbard tenía razones más que suficientes para no entregarse a una militancia peronista que Perón no le había pedido, por la que era perseguido y por la que podía perder influencia en la CGE, integrada sobre todo por radicales, liberales, conservadores y comunistas.


  Había comenzado para él un período signado por la opacidad de su función pública, pero fructífero en los negocios. Como si la proscripción lo hubiera lanzado, nuevamente, a los brazos de sus viejos aliados y socios, que además le brindaban protección y dinero hasta que la interdicción sobre sus bienes fuera levantada; se refugió, sobre todo, en el “Directorio” de Codovilla y en los vínculos con el Mossad.


  En esos años, Gelbard no podía tener bienes a su nombre, por lo que se acentuó su rol de comisionista de negocios y, sobre todo, la práctica de cambiar influencias políticas por dinero. No dejó pistas jurídicas que indicaran su participación accionaria “en blanco” en varias empresas a las que estuvo vinculado. El Banco Buenos Aires, de Sivak y Bedzrodnik, un banco comercial, financiaba a Minera Aluminé —una empresa que en San Julián, provincia de Santa Cruz, explotaba arcilla, y en Aluminé, al oeste de Zapala en Neuquén, producía cal y mármol, entre otras cosas— y a Minera Valcheta, ubicada en el pueblo del mismo nombre en Río Negro, que extraía bórax y le acercaba negocios a la Compañía de Seguros Fides SA. El banco de los Sivak le proporcionó a Gelbard una oficina y una secretaria. Adolfo Madanes le prestó su viejo auto De Soto y un cargo de asesor en comercialización de Fate. Recién en 1959, Gelbard aparecerá como presidente y accionista mayoritario de Minera Valcheta, una empresa montada por los comunistas.


  La empresa Textil Oeste SA, cuya financiera era Surinvest, también le debía favores a Gelbard de los tiempos del peronismo, en los que había logrado que la textil tuviera permisos de importación de maquinarias y acceso a divisas, tan escasas en ese período. En esa empresa, Gelbard había trabado relación con un prominente miembro de su directorio: Fernando Tornquist, dueño de ingenios azucareros y propietario de la Compañía Azucarera Tucumana (CAT), y con el secretario de Surinvest, Ricardo Grüneisen (padre), uno de los posteriores dueños de Casa Piana y de la petrolera Astra SA. Tornquist convocó a Gelbard, a cambio de una comisión suculenta para la época, que habría rondado los 200 mil dólares, a fin de hacer lobby sobre el PC para que comprara la CAT, lo que permitiría a los comunistas acceder al paquete accionario, cosa que ocurrió en 1962.


  Lo cierto es que hacia 1957, Gelbard ya era dueño de la concesionaria de autos Sarmiento Automotores SA (Catamarca), accionista de Algodonera Catamarca SA, del Hotel Ancasti SA y de Minera Valcheta SA. Era accionista minoritario —Brunello era su testaferro— de Fepalco SA, una papelera de Palacio, hombre de su entorno; asesor del grupo Sivak-Bedzrodnik en Minera Aluminé, Fides, Banco Buenos Aires, y de Fate; y asesor financiero de Textil Oeste, entre las empresas en las que se pudo verificar su participación.


  Además, tenía sus fondos en Suiza. Sin embargo, un informe de inteligencia elaborado por el SIDE y dado a conocer en 1966, subraya que para esa época “Gelbard se constituyó en accionista, mediante el aporte de un millón de pesos, del Banco Buenos Aires, financiado por la URSS. Este banco realizaba el contrabando de bórax extraído aquí en la Argentina, para Rusia, que lo destinaba a sus experiencias espaciales”. En tiempos de la guerra fría, el Servicio de Informaciones del Ejército y el del Estado querían certificar el financiamiento soviético no sólo del Banco Buenos Aires sino también de cualquier empresa vinculada comercialmente con los países socialistas o con los comunistas vernáculos.


  Durante ese verano del 57, Gelbard comenzó a sentir que su olfato político no fallaba. La crisis interna de la UCR había alumbrado finalmente dos partidos: la UCRI, liderada por Frondizi, y la UCR del Pueblo, por Balbín. En abril, Aramburu convocó a elecciones de constituyentes, que se realizarían en julio con el peronismo proscripto por primera vez. La campaña electoral de la UCRI se distinguió por las fuertes críticas contra el gobierno. Frondizi se había aliado al economista, periodista y empresario Rogelio Frigerio, quien dirigía el semanario ¡Qué! Desde esa publicación, donde colaboraban los intelectuales peronistas Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz, Frigerio atacaba la política del gobierno, acusándolo de favorecer a la oligarquía y a los intereses internacionales y, al mismo tiempo, hacía campaña en favor de Frondizi.


  En los días previos a las elecciones de constituyentes en julio, los cegeístas participaron en un nuevo congreso en Tucumán, donde intentaron formular un plan alternativo de gobierno. Gelbard no lo presidió, por supuesto, pero había realizado todos los contactos para que en ese congreso se lanzara el Movimiento de Recuperación de Entidades Empresariales Argentinas (MREA), liderado por Guillermo Iribarren, un riojano productor agropecuario, filorradical del Pueblo. La filiación política de Iribarren, quien presidió la CGE entre 1958 y 1959, lo convertía en el más indicado para intentar recuperar la CGE, porque los dirigentes sospechados de filoperonismo, como Gelbard, estaban inhabilitados. Los dos ejes reivindicativos del MREA eran: plena ocupación, diversificación del comercio exterior, reequipamiento industrial, planificación de la política crediticia y reconstrucción de la CGE como instrumento de expresión del empresariado nacional. Es decir, una vuelta al peronismo.


  El 28 de julio se realizaron las elecciones para constituyentes. Al estar proscripto el peronismo, Perón había hecho llegar a sus seguidores, a través de Cooke, la orden de votar en blanco o de abstenerse. Desde ¡Qué!, Frigerio y los suyos, que serían conocidos como desarrollistas, un sinónimo de industriales nacionalistas, intentaban volcar el caudal peronista hacia el molino de Frondizi, argumentando que era la mejor manera de oponerse al gobierno y que votar en blanco era hacerle el juego a la oligarquía.


  Pero el discurso desarrollista no pudo contra el sentimiento de lealtad que el pueblo le guardaba a Perón. Los votos en blanco fueron mayoría; el segundo lugar fue para la UCRP y el tercero para la UCRI. El resto de los votos se repartieron entre los partidos chicos. La UCRI impugnó la legitimidad de la convención, y se retiró. Finalmente, la asamblea se disolvió en noviembre. Los comunistas, como Gelbard, comenzaron a ver con simpatía no sólo a Frondizi sino también a Frigerio.


  Tanto Aramburu como Perón consideraron que la elección había sido un triunfo. Aramburu evaluaba que los partidos políticos que lo apoyaban, si se ponían de acuerdo entre sí, tendrían la mayoría en la convención. Perón, desde Caracas, sumaba a los votos en blanco las abstenciones y los impugnados y creía que el electorado peronista estaba “hoy tan fuerte como en sus mejores tiempos”. En cambio, Frondizi y Frigerio evaluaban que sus argumentos para captar el voto peronista no habían sido suficientes, por lo que la única manera de ganar era pactar directamente con Perón.


  Gelbard había conocido a Frigerio a fines de 1956, cuando quienes comenzaban a apoyar la candidatura de Frondizi y no integraban la UCRI se vincularon a través de ¡Qué! Frigerio recordaría así ese encuentro: “Gelbard, que era un asiduo lector, se acercó con un grupo de hombres provenientes de la izquierda que deseaba una reubicación política en el campo nacional. Su actividad de dirigente empresario, además de las virtudes de su personalidad, despertaba interés en nosotros. Los desarrollistas sosteníamos que, a pesar de la contradicción de intereses entre obreros y empresarios, no debía haber antinomia en el plano político, ya que ambos tenían como interés común el desarrollo nacional”. No obstante, Gelbard no participó como socio de la revista ni en los equipos que elaboraban los criterios periodísticos y políticos de ¡Qué!.


  A partir de esta conexión con Frigerio, Gelbard habría estrechado vínculos con Frondizi. Frigerio contó que su relación con Gelbard “se hizo bastante intensa a lo largo del período que transcurriría hasta que accedimos al gobierno. Y esa relación continuó siendo intensa porque tuve a mi cargo aspectos fundamentales de la política económica”. Agregó que Gelbard era un definido partidario del ascenso de Frondizi al gobierno y que compartía las ideas del desarrollismo.


  Mientras desde lo político Gelbard anudaba su relación con Frigerio y Frondizi, desde la CGE, el operador para acercar a los empresarios al frondicismo era Elpidio Lasarte, un industrial filorradical, impulsor de la construcción de la central hidroeléctrica de El Chocón-Cerros Colorados y entonces cabeza visible de la reorganización cegeísta. Lasarte le había presentado a Frondizi al jefe cegeísta en una cena en el restaurante Chiquín, durante el verano. Allí Frondizi tomó el compromiso de devolverle la personería jurídica y los bienes a la CGE a cambio del apoyo de Gelbard a su campana presidencial.


  Los dirigentes peronistas en el exilio también le habían echado el ojo a Frondizi. Desde Chile, Cooke y Ramón Prieto, miembros del Comando Adelantado, le anunciaron a Perón, que se encontraba en Caracas, la necesidad de apoyar a Frondizi. Los estrategos peronistas querían romper lo que estimaban el continuismo entre el régimen militar y el balbinismo, al que consideraban conservador y oligárquico. Si Frondizi era elegido presidente de la Nación, desbancaría a Balbín del liderazgo del radicalismo. Perón aceptó el pacto porque evaluó que Frondizi no era un peligro para él. Prieto recibió el 31 de diciembre de 1957 en Chile un telegrama en clave que decía: “Felicidades. Urgente. Juan”. Era la señal que enviaba Perón para poner en marcha el acuerdo.


  Con el visto bueno de Perón, Frondizi necesitaba consultar con Gelbard cómo tejer el acuerdo. Gelbard aconsejó concretar una entrevista a solas y enviar a la cita a alguien que fuera como el mismo Frondizi. Frigerio viajó a Caracas a su cita con el General, prevista para el 3 de enero del 58. Pero llegó cuando Perón había partido a Santo Domingo por el golpe militar en Venezuela contra el presidente Marcos Pérez Jiménez. Frigerio logró ser evacuado por la embajada argentina, y luego se entrevistó con Perón. La versión que da de esta historia Jorge Antonio es que Gelbard le mandó un informe negativo a Perón sobre la conveniencia de hacer un pacto con Frondizi. Y que esta postura era coincidente con la que había expresado el sindicalista del gremio del vestido José Alonso, un amigo de Gelbard.


  El pacto Perón-Frondizi tenía muchos opositores. En un plenario en Caracas, todos los miembros del Consejo Superior del PJ en el exilio se habían pronunciado a favor del voto en blanco, igual que Jorge Antonio en Buenos Aires. Desde el nacionalismo popular, el pensador Arturo Jauretche también se había opuesto: sostenía que la gente sabría elegir al mejor candidato para oponerse a la opción de Balbín y Frondizi. Jauretche, además, estaba convencido de que los militares no entregarían el poder sin antes asegurarse de que el gobierno electo mantendría el rumbo económico.


  Sin embargo, estas voces antipactistas no pudieron hacer nada contra la decisión de Perón. El 4 de febrero, en una conferencia de prensa desde Ciudad Trujillo, el General convocó a sus partidarios a votar por Frondizi. Brunello aseguró que Gelbard defendió el pacto. “Recuerdo que una noche, en el 58, don José me llamó y me dijo que Perón había resuelto apoyar a Frondizi y que, si yo quería volver a actuar en política, fuera a hablar con José Alonso, que era dirigente de la CGT y tenía el mandato de Perón en ese sentido. Fui a verlo a Alonso y él me dijo que aunque muchos peronistas no lo fueran a creer, Perón decía que apoyar a Frondizi era la mejor manera de reinsertarse en la vida institucional del país. Así que Gelbard estaba perfectamente informado de todos los movimientos de Perón.”


  En las elecciones del 23 de febrero la fórmula Frondizi-Alejandro Gómez se impuso con cerca de 4 millones de votos, seguida por Balbín-Santiago Del Castillo (2,5 millones). Hubo además alrededor de 800 mil votos en blanco, atribuibles a peronistas disconformes con el pacto. Frondizi asumió el gobierno el 1º de mayo de 1958, con una amnistía general, la promesa de un desarrollo nacional independiente y de libertad para todos los partidos políticos, incluido el peronismo. Aunque la amnistía le restituía sus derechos, el peronismo seguía marginado de las elecciones y la fuerte oposición del Ejército impedía el regreso de Perón. En su discurso de asunción, Frondizi se comprometió a aumentar los salarios y a devolver la CGT a los trabajadores, dejándolos en libertad para elegir sus dirigentes, pero también resaltó la importancia de la apertura al capital extranjero y la necesidad de reestructurar el negocio petrolero.


  En el interregno de la campaña electoral, y también después de la asunción del nuevo gobierno, Gelbard y Frondizi se vieron a solas numerosas veces. Muchas de ellas en el semipiso de la calle Rodríguez Peña —que Gelbard le había comprado finalmente a Dujovne en 100 mil dólares pagaderos en diez años—, para compartir unos knishes de papa cocinados por Dina. Años más tarde, en una entrevista con la autora de este libro, Frondizi admitió que Gelbard fue “una pieza clave” para armar el pacto con Perón. Que Perón llegó a sugerirle su nombre para ocupar el Ministerio de Economía y que fue la persona de su “mayor confianza” que le recomendó consultar sobre los temas empresariales. “Perón creía que Gelbard era una especie de genio autodidacta. Y que su lealtad con la propuesta peronista iba más allá del propio Perón. Me mandó decir una vez: ‘Aunque no sea un justicialista, Gelbard es más fiel a mi proyecto que muchos justicialistas’.”


  Con respecto a sus conversaciones con Gelbard, Frondizi dijo que solían hablar del papel del movimiento empresarial en el desarrollo nacional. Que era posible que su formación ideológica (comunista) y el hecho de que la CGE expresara el punto de vista de la pequeña y mediana empresa facilitaran en él la comprensión de la alianza de clases y sectores sociales que proponía para la Argentina. “Entonces, la UIA, la Cámara Argentina de Comercio y la Sociedad Rural estaban muy influidas por una óptica antiperonista, que luego sería superada pero que en su momento llegó a ser un obstáculo importante para una comprensión objetiva de la realidad nacional y, dentro de ella, de los propios intereses empresariales; es decir, la expansión del mercado interno, que implicaba para los empresarios un mayor nivel de actividad y para los obreros mayor salario y empleo. Y de allí nuestra insistencia en buscar coincidencias de política económica, de los programas, entre las organizaciones obreras y empresariales. Gelbard estuvo de acuerdo y trabajó en esa dirección durante bastante tiempo”, recordó Frondizi.


  Frondizi admitió también que Gelbard fue un nexo esencial en su relación con los comunistas. Ya desde el 30, los comunistas simpatizaban con Frondizi, en esos años presidente de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), uno de los primeros organismos de derechos humanos creados por los comunistas para la defensa de los presos políticos en la Década Infame. El seseo y la verba del abogado Frondizi eran familiares para los comunistas. El PC le brindó apoyo político y financiero a su campaña. Un sustento que el 1º de mayo del 58, día de su asunción presidencial, el órgano de prensa de los comunistas, Nuestra Palabra, demostró con el título de tapa: “El pueblo entra a la Rosada”.


  Codovilla, además, le había ofrecido a Frondizi los servicios de Gelbard como operador diplomático y comercial en los países socialistas. En abril del 58, un mes antes de que asumiera el nuevo presidente, Gelbard partió en una misión secreta rumbo a la URSS —vía los Estados Unidos y, luego, Bélgica— junto al filocomunista David Blejer, ministro de Trabajo de Frondizi a partir del 59, y el primer ministro judío de la historia argentina.


  En esa visita a la URSS —confirmada años más tarde por la KGB— Gelbard se entrevistó reservadamente con el entonces primer ministro Nikita Kruschev para manifestarle la disposición de Frondizi a no quedar prisionero de la guerra fría en el terreno del intercambio comercial. Gelbard aprovechó el viaje para desviarse a Israel, donde con el mismo carácter reservado manifestó el deseo de Frondizi de que la primera ministra Golda Meir y el fundador del Estado judío, Ben Gurión, con quienes se entrevistó, realizaran una visita oficial a la Argentina. El desembarco de la líder socialdemócrata israelí en Buenos Aires se concretó finalmente el 21 de mayo del 59.


  Si bien Frondizi respetó el acuerdo con Perón y los comunistas y mantuvo a Gelbard como consultor, a los cuatro meses de iniciado su gobierno los únicos gestos para complacer a la CGT habían sido la normalización de la central obrera y un aumento del 60 por ciento a los salarios de los trabajadores, pero no quería ni oír hablar de la vuelta de Perón al país así como de levantar la proscripción electoral del peronismo. Los gestos con Gelbard no fueron más amplios: había cesado la interdicción sobre sus bienes y aceptado su consejo de poner a Giberti en la dirección del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), pero cumplió a medias sus promesas con la CGE. Palacio recordaría: “Nos devolvió la personería, pero no los bienes. Se nombró una comisión liquidadora, que me tocó presidir desde el 58 al 65, para administrar esos bienes. En el 65 se devolvieron por una ley del Congreso, a través de títulos oficiales. Los bienes eran: el edificio de 25 de Mayo, que el gobierno pagó, poco pero pagó, y el de la calle Rivadavia, sede de la CGE. Además, apoyándose en Frigerio, Frondizi trató de crear dentro de la confederación una línea que le respondiera más a él que a nosotros. Osvaldo Cornide jugó un papel vital en este proyecto del desarrollismo dentro de la CGE”.


  El 4 de junio de 1958, por el decreto 867, Frondizi rehabilitó gremial y jurídicamente a la CGE. A partir de ese momento, los empresarios se dividieron en tres bandos: los que apoyaban a la CGE en forma incondicional; los que pensaban que la CGE era una organización empresarial más, pero que no debía arrogarse ninguna exclusividad ni insistir en un régimen de afiliación compulsiva y con aportes obligatorios a la central, y los que estaban decididamente en contra porque la consideraban “totalitaria”.


  Ése fue el momento en que las grandes entidades económicas —SRA, UIA, Bolsa de Comercio, CAC, Bolsa de Cereales y Asociación de Bancos de la República Argentina (ABRA), que nucleaba a los grandes bancos extranjeros— se agruparon en la ultraliberal Asociación Coordinadora de Instituciones Empresarias Libres (ACIEL). Habían aprendido la experiencia del peronismo, sabían que la fragmentación de intereses no era conveniente a la hora de presionar al poder político por viejas y nuevas demandas.


  La ACIEL nació enfrentada a la CGE. Es más, surgió el 19 de junio del 58 justamente por la oposición de los grandes empresarios a que el gobierno restituyera la personería jurídica a la CGE. Dirigida sucesivamente y hasta 1962 por prominentes conservadores y liberales, entre ellos, Ernesto Daumas, Alfredo Peralta Ramos, César Tognoni, Juan Martín Oneto Gaona y Carlos Mihanovich, su interés creciente era la fusión con el capital extranjero y el mercado de exportación. El desarrollo del mercado interno, excepto para la UIA, no era de ninguna manera su objetivo. Y mucho menos, hacer suyo el discurso que consideraba utópico de la no menos utópica burguesía nacional nacida durante el peronismo, franja en la que se montaba la CGE, que quería enlazar los intereses de los capitalistas y los trabajadores, previa renuncia a lonjas de las tasas de ganancias patronales. Para estos grandes grupos, que comenzaban a transformarse lentamente en “fundamentalistas de mercado”, acompañando el proceso también lento de transnacionalización del capital, el capitalismo, tal cual era entendido por la CGE, era una variante de “socialismo estatista”.


  Con este libreto de guerra fría llevado al mercado, la unidad de las centrales en la ACIEL fue bendecida por Pascual Gambino, desde la jefatura de la UIA, por Juan María Mathet, al frente de la SRA, y por el lobby permanente del embajador de los Estados Unidos, Willard Beaulac, un esmerado representante de las empresas norteamericanas en tiempos de la gestión del republicano Dwight Eisenhower.


  La actitud de la CGE con respecto a la apertura al capital extranjero había sido sintetizada en una declaración resultante de unas jornadas realizadas en La Rioja en mayo del 58, apenas iniciado el gobierno de Frondizi. En ese cónclave, la CGE propuso un verdadero plan para el desarrollo del “capitalismo autónomo”. Proponía que el capital extranjero jugara el rol de “socio menor” y de complemento del capital nacional en cualquier emprendimiento industrial del Estado o privado. En su estrategia de distribución del mercado interno, la CGE quería conservar para las empresas nacionales los mercados tradicionales de bienes de consumo durables y no durables, y que la inversión externa tuviera un rol que antes había tenido el Estado peronista: el de generador de industrias de base necesarias para el despegue autónomo de la industria argentina.


  Además, consciente de la debilidad de la CGE frente a la ACIEL, Gelbard echó mano al recurso que a los grandes empresarios les estaba vedado por intereses y por historia: estrechó vínculos con la CGT, que reconstruía su cúpula peronista. Y en julio del 58, desde el IIEF de la CGE, que había pasado a presidir para dirigir más de cerca la actividad empresarial, invitó a los tres grupos gremiales existentes, el MUCS, los 32 Gremios Democráticos (liberales y socialdemócratas) y las 62 Organizaciones Peronistas, a sentarse a la misma mesa para elaborar un plan económico conjunto que, en muchos aspectos, no diferiría en nada de los tradicionales reclamos económicos y sociales del peronismo. Por prudencia, la CGE no participaba de los principales reclamos políticos del justicialismo como eran el retorno de Perón y el fin de la proscripción electoral.


  Al sentirse “atacada” desde el comienzo por la ACIEL, la CGE usaba todas sus armas. Gelbard discutió la conducta por seguir frente a la creciente hostilidad de los grandes empresarios en una reunión con la cúpula cegeísta, presidida en esos momentos por el viñatero riojano Guillermo Iribarren, un radical “compadrito”, como le decían sus colegas de la CGE, que había dirigido hasta 1955 la Federación Económica de La Rioja. La propuesta de Gelbard fue no echar leña al fuego. En un comunicado, la CGE respondió a la ACIEL llamando a la “unión de todos los sectores empresariales”, y argumentando que las diferencias entre la CGE y la ACIEL eran sólo “de matices”: “Lo único que ha exigido la CGE, y en esto no ha de ceder, es que cualquier organización empresarial nacional ha de tener auténticas y firmes bases federalistas”.


  En realidad, si la ACIEL consideraba a la CGE como una variante “roja y peronista” del empresariado, la CGE juzgaba a la ACIEL “como la tradicional oligarquía agroexportadora porteña y gran burguesía monopólica vendida al capital extranjero”, aunque en los comunicados de ambas entidades se guardaran las formas. Por eso, a pesar de los llamados a la unidad, las dos centrales comenzaban a transitar un camino de enfrentamiento sin retorno porque en verdad representaban modelos de desarrollo e intereses de clase diferentes. La única variante de esta lucha, en cada momento de la historia, sería quién tendría una correlación de fuerzas que la favoreciera. Y en el 58, no era el turno de la CGE.


  No lo era porque Frondizi se había tomado un tiempo muy corto —a veces por convicción, otras por la presión insoportable de los grandes empresarios y de las Fuerzas Armadas— para desandar las promesas realizadas a Perón, al peronismo y, por ende, a los trabajadores, y a los empresarios que Gelbard seguía liderando, aun desde bambalinas. En julio, Frondizi anunció la nueva política petrolera, que generó la oposición de amplios sectores políticos y gremiales. El objetivo inicial era la rápida expansión de la producción petrolífera usando la experiencia y el capital extranjero en la explotación de los yacimientos. De este modo, en pocos años el país lograría el abastecimiento reduciendo su dependencia de los combustibles importados. Concretamente, la política consistía en formalizar contratos con empresas extranjeras —Esso y Shell, fundamentalmente— para que extrajeran petróleo bajo la dirección de YPF, que debía entregarse a la empresa estatal a precios estipulados en los respectivos contratos. Esta decisión se contradecía con la prédica electoral de Frondizi, quien, para evitar debates y cuestionamientos en el Parlamento, otorgó los contratos sin pasar por la licitación pública, lo que no hizo más que aumentar el descontento de los opositores y de algunos partidarios del gobierno.


  No bastó que en agosto entrara en vigencia la nueva Ley de Asociaciones Profesionales, apoyada públicamente por importantes dirigentes gremiales peronistas, como el textil Andrés Framini y el petrolero Alberto Cavalli, que restableció el reconocimiento del sindicato más representativo por rama laboral. La CGT, empujada por las bases, sobre todo de petroleros, ferrocarriles y frigoríficos —estos últimos dirigidos mayoritariamente por los comunistas nucleados en el MUCS—, comenzaba a mostrar sus dientes en señal de protesta por el rumbo económico, piloteado por el ministro de Economía, Donato del Carril.


  En el panorama cultural, la situación no era menos comprometida para Frondizi. En setiembre estalló la polémica sobre la enseñanza libre o laica, que atravesó a la UCRI y al peronismo. Los “laicos” se oponían a la subvención estatal de la enseñanza privada y a la creación de universidades privadas, y acusaban al presidente de “clerical”. Si bien finalmente se adoptó una solución de compromiso —el Estado asumía su rol de subvencionar en parte la enseñanza religiosa—, el frente electoral que llevó a Frondizi al poder se resquebrajó seriamente: ya no contaba con la tolerancia de los sindicatos ni con la paciencia de los peronistas, con la ilusión inicial de los intelectuales ni con la adhesión incondicional de la propia UCRI. A esta situación se sumó la oposición frontal del peronismo, parte de los radicales intransigentes y los comunistas a la ley de radicación del capital extranjero.


  Finalmente, como respuesta a una ola de huelgas de petroleros y ferrocarriles contra la política económica, el 11 de noviembre del 58 Frondizi decretó el estado de sitio, con el que gobernó el resto de su mandato. Las consecuencias de este giro fueron varias: una semana después, Gómez renunció a la vicepresidencia de la Nación. El 26 de diciembre, la CGE, cansada de que las promesas de reactivación de la pequeña y mediana empresa fueran postergadas por lo que consideraba una manifiesta política de seducción y complacencia con los capitales extranjeros, rompió lanzas con Frondizi y anunció una huelga general. Los argumentos coyunturales fueron que se consideraba hostigada por los inspectores de comercios durante la campaña contra la especulación iniciada por el gobierno.


  En tanto, ese mes, Gelbard no dejó de realizar lobby en favor de ciertas empresas. Entre otras cosas, promocionó la autorización del Banco Comercial e Industrial de Córdoba ante el Banco Central. En diciembre solicitó y consiguió que la Dirección Nacional de Aviación Comercial permitiera vuelos regulares a Catamarca de la Compañía Servicios Aéreos Mediterráneos, única firma que prestaba servicios aéreos en la provincia, y que habían sido rescindidos por falta de autorización oficial.


  El 27 de diciembre Gelbard salió rumbo a los Estados Unidos y luego a Italia, con su esposa. Le había prometido a Dina festejar la liberación de su patrimonio. Del viaje existen pocos registros. Lo que sí se sabe es que Gelbard aprovechó para saltar del norte de Italia a Lugano, la capital del Ticino (el cantón suizo-italiano), y abrió una cuenta que, años más tarde, hacia 1972, le serviría como caja fuerte en su relación comercial con las compañías italianas Italimpianti y Montedison.


  También se sabe que en los Estados Unidos Gelbard anudó vínculos comerciales con la Coca-Cola, con el propósito de crear una subsidiaria en Tucumán, que fraccionara y repartiera el refresco en la provincia. Para montar la fábrica, contaría con la plata de los comunistas. A cambio de la licencia y de una comisión que bordeó el medio millón de dólares, Gelbard ofrecía a la multinacional un pie en el mercado argentino, donde hasta ese momento la producción de refrescos nacionales estaba protegida contra la competencia extranjera. Coca-Cola aceptó.


  Tres días después de la partida de Gelbard, Frondizi despidió el año con anuncios económicos: un “plan de estabilidad y desarrollo”. Fue el primer gran ajuste de su gobierno y significó la eliminación de los controles de cambio, de los tipos oficiales de cambio y de los permisos de importación. También fueron suprimidos los controles de precios en el comercio agropecuario, los subsidios al consumo y cualquier remanente considerado estatista, tal como lo pedían las corporaciones empresariales.


  La CGE aprobó globalmente el plan, pero criticó el aumento del déficit del Estado, así como la excesiva restricción crediticia, que consideraba un “freno a la producción”. Según la CGE, el plan debía ser flexibilizado por medio de una mayor protección aduanera a la industria nacional, mayor crédito y defensa de la manufactura local; también pidió la disminución en los recargos a la importación y la consulta permanente a empresarios y obreros, esto último en consonancia con su política de inspiración justicialista, de alianza con la CGT.


  A partir del plan de estabilización, los precios subirían espectacularmente durante los dos primeros meses de 1959. A nadie sorprendió, entonces, que ese verano del 59 fuera traumático para el gobierno de Frondizi, que había quemado ya las naves de la alianza política y social que lo había llevado a la Rosada. La agitación social imponía la militarización de la represión. A raíz de un anuncio de privatización de la explotación del Frigorífico Municipal Lisandro de la Torre, estalló una huelga de la que participaron las 62 Organizaciones Peronistas y los comunistas del MUCS. La intervención del ejército provocó la extensión del conflicto a toda la zona de Mataderos y agudizó el enfrentamiento entre el gobierno y los dirigentes sindicales, y también al interior de la dirigencia gremial.


  Las características del 59 fueron, entonces, el gran número de conflictos y de huelgas de larga duración (bancarios, metalúrgicos, ferroviarios) y la aparición cada vez más manifiesta de divisiones en el seno de las Fuerzas Armadas, en las que la polémica peronistasantiperonistas se mantenía intacta y furiosa. A eso se sumó la acentuación de la ideología anticomunista de los militares, que no vieron con buenos ojos la revolución que, liderada por Fidel Castro, acababa de triunfar en Cuba, a pesar de que inicialmente no tuvo rasgos comunistas. En este sentido, el hecho más significativo del año fue el enfrentamiento entre el general Carlos Toranzo Montero y el secretario de Guerra, Elvio Anaya, en setiembre, que finalizó con la victoria del primero (marcadamente antiperonista y anticomunista), lo que representó una importante concesión de Frondizi a las presiones de un sector del Ejército.


  Junto con la ola de huelgas, en enero se desató una ola de atentados que sacudió aún más el inestable gobierno de Frondizi, que usó mano dura para callar la oposición. Una de las medidas fue cerrar el diario La Hora, que editaban los comunistas. Fue la primera medida; la segunda llegaría en abril con la prohibición del PC. Esto no afectó a Gelbard, aún decidido a no cortar amarras, por lo menos comerciales, con los comunistas. Hacia fines del 58, había participado en la compra de la quinta Juan Grande en San Justo, que tenía cuatro hectáreas y un hermoso lago artificial, con fondos administrados por el “Directorio”. La quinta pertenecía al dueño de las heladeras Gigler y era el lugar donde se realizarían las más conspicuas reuniones entre los empresarios que manejaba el lobby comunista y donde se concretarían no pocos negocios. Recién en 1964, y como parte de pago de sus “acciones” al separarse del “Directorio”, esa propiedad pasaría a ser íntegramente de Gelbard.


  Además, apenas iniciado el 59, Gelbard comenzó a armar el negocio con Coca-Cola, con el auxilio financiero del “Directorio”. Junto con su cuñado comunista Jona Perelmut —esposo de su hermana Regina— y el cegeísta y también comunista Ernesto Paenza, fundó Tucumán Refrescos SA. Ni Gelbard ni Perelmut ni Paenza figuraban en el directorio de la empresa, pero el hombre de paja (testaferro) al frente del negocio fue Juan Tártara, un empresario que lo acompañaba en la gestión de la CGE, a quien secundó en la tarea Aldo Capuano. Una compañía fantasma fundada en Panamá, representante de Tucumán Refrescos, triangulaba la relación con Coca-Cola. Esa sociedad reconocía en la realidad estos porcentajes: el 10 por ciento para Tártara, el 20 para Paenza, el 30 para Capuano y el resto para un representante del “Directorio”, cuyo nombre es aún hoy un misterio. Gelbard cobraría en el exterior por sus dividendos. El emprendimiento tardaría dos años en desarrollarse y, finalmente, dejaría de existir hacia 1963 porque para esa época la Coca-Cola había logrado penetrar ya en el mercado local.


  Los negocios de Gelbard marchaban bien, tan bien que había convencido a Frondizi de la necesidad de impulsar la construcción de las usinas hidroeléctricas de El Chocón y Tunuyán. Con el visto bueno del gobierno, Gelbard promovió el viaje de Lasarte, quien sería el nuevo presidente de la CGE en pocos meses, y uno de los dueños de la química Indupa SA (Industrias Patagónicas), con el objetivo de conseguir fondos en Europa para el proyecto que a Indupa sin duda le interesaba porque su sede de producción era, precisamente, Río Negro. El destino de Lasarte era Roma y luego Turín. Allí se conectó con Italimpianti, Montedison y Fiat. Los primeros contactos de estas empresas con Gelbard habían sido armados por Perón.


  Aunque el patrimonio de Gelbard crecía, las consecuencias de la pendiente en la que había entrado el frondicismo se sentían sobre todo en la creciente oposición y dureza del movimiento obrero. Para atenuar ese conflicto, en febrero había asumido como ministro de Trabajo Blejer, un amigo de Gelbard, con quien había actuado de embajador itinerante de Frondizi en Moscú. Tal era la situación para Frondizi que —a pesar de la oposición de Frigerio y de Gelbard— había comenzado a pensar en Álvaro Alsogaray, el jefe del Partido Cívico Independiente (PCI), para entregarle la conducción económica. La situación se había agravado por las presiones militares, después de que Frondizi recibiera a Fidel Castro en la residencia de Olivos, el 2 de mayo. Y luego a Golda Meir, tal cual lo había gestionado Gelbard.


  Poco después de esas visitas, en una cena en su casa, Gelbard le manifestó a Frondizi que estaba muy preocupado por su coqueteo con Alsogaray. Años después, García Falcó recordará que una noche, en el café Tortoni, Gelbard le dijo: “Alsogaray es uno de los tipos más peligrosos. Hago lo imposible para que no se le pegue a Frondizi pero no puedo lograrlo”. Sin duda, éste sería el gran lobby frustrado de Gelbard en la era frondicista. Alsogaray, sin embargo, nunca lo supo en esos años en que solía visitar a Gelbard en las oficinas de la Fate en Garay 1 y hacer largas antesalas para convencerlo de que avalara su promoción como ministro de Economía.


  Los empresarios cegeístas también estaban inquietos. A mediados de ese mes volvieron a reunirse en La Rioja para analizar cuál sería su postura frente a las inversiones extranjeras, cada vez más crecientes. Sus conclusiones reforzaron la oposición a la política aperturista del gobierno. Querían que la inversión extranjera se supeditara a la obtención de créditos a largo plazo a las empresas nacionales. Pedían que se autorizaran inversiones, e incluso las radicaciones de capital, pero en industrias nuevas o para reequipamiento.


  También solicitaban que se diera preferencia a la implementación de industrias que utilizaran materias primas nacionales, inversiones que combinaran capitales y técnicos extranjeros con los de industriales argentinos; que no se dieran al capital extranjero facilidades que no se acordaban al capital nacional en las mismas condiciones; que se favoreciera la radicación de inversiones que promovieran el progreso técnico del mediano y pequeño empresario argentino, y el desarrollo económico de las zonas menos desarrolladas del interior del país. Y, por último, que no se les quitaran a las empresas ya establecidas los créditos que pudieran solicitar las nuevas, las que debían prever, antes de su radicación, el capital de explotación necesario.


  A la presión política, sindical y social en aumento, se sumó la ira militar al conocerse, en junio del 59, el texto del acuerdo entre Perón y Frondizi. Aunque el presidente lo desmintió, no alcanzó para aplacar la furia de los militares y del establishment. Fue entonces cuando, con el propósito de apaciguarlos, Frondizi decidió catapultar a Alsogaray al Ministerio de Economía, no sin antes aceptar una renuncia masiva de ministros y el alejamiento de Frigerio, su compañero de ruta, hombre de confianza y principal asesor económico. En su lugar, como secretario técnico de la Presidencia, nombró a Orlando D’Adamo, un ingeniero forestal porteño con fortuna propia, brillante y con fama de hombre honesto, que de joven había sido socialista, y que tenía como socio en su empresa maderera Bosques Ordenados al ingeniero Alberto Lanusse, primo hermano del entonces teniente coronel Lanusse. Si José Alfredo Martínez de Hoz era el jefe de los terratenientes azucareros, D’Adamo era el líder de los ingenios chicos, incorporados a la CGE.


  D’Adamo ya integraba la CGE como industrial maderero y trabó relación con Gelbard en los meses posteriores a la caída del peronismo, cuando los cegeístas intentaban recuperar su organización. El ingeniero acompañó el ascenso del frondicismo, al que adhirió plenamente, y simpatizó con todos los proyectos posteriores de Gelbard de tal manera que sería, en años venideros, uno de los hombres clave de su entorno, tanto en su vinculación con Lanusse como en el montaje del equipo intelectual que diseñó programas económicos desde el IIEF de la CGE.


  Durante una conversación con Frigerio en 1993, el jefe desarrollista recordó ese punto de inflexión del gobierno de Frondizi y la participación de Gelbard en la llegada de Alsogaray al gabinete. “En toda la primera mitad de 1959, Alsogaray, como aspirante al ministerio, concurría asiduamente a mi casa y hubo algunas de las reuniones de las que participó Gelbard. Alsogaray aseguraba que si era designado continuaría con la política que habíamos iniciado en 1958. Gelbard, con quien analicé bastante el tema, coincidía conmigo en que, dada la crisis político-militar, era una designación conveniente para aventar el fantasma golpista, dados los apoyos militares que tenía Alsogaray. Como yo le expresaba mi desconfianza, que Gelbard compartía, sobre la sinceridad del ‘desarrollismo’ de Alsogaray, él se ofreció a hacerle firmar personalmente un documento con una serie de puntos que eran fundamentales para nuestra orientación política, y que Alsogaray se comprometería a respetar. Y así se hizo, preparamos el documento, Gelbard lo llevó y Alsogaray lo firmó. Luego, una vez designado, Alsogaray se apartó de su compromiso y finalmente Frondizi lo alejó del gabinete. Siempre le agradecí a Gelbard esa actitud, porque si bien ni él ni yo creíamos demasiado en la eficacia de un compromiso de esa naturaleza, fue muy útil para poner muy claro la conducta de los desarrollistas por un lado y la de Alsogaray por el otro. Gelbard tenía un espíritu práctico e ingenioso que sabía salpicar con una agradable ironía, y lo puso en práctica en ese episodio provocando un gran regocijo de mi parte.”


  Además de esa carta, hubo otros entretelones del ascenso de Alsogaray. Un año antes, Gelbard había conocido —vía Frondizi— a un periodista que se destacaba por su inteligencia y agudeza y que sería, luego, uno de sus mejores aliados en la difusión de su proyecto económico y político: Jacobo Timerman. Como Gelbard, Timerman era un inmigrante nacido en Kiev —Ucrania— que había llegado a la Argentina a los cinco años, en 1928, cuando su familia tuvo que huir de Ucrania corrida por el hambre y el antisemitismo. Conocería, como Gelbard, la pobreza y, como él, adheriría a las ideas de izquierda que expresaba el Mapam, una organización socialista de izquierda de Israel. Gelbard no compartiría nunca, sin embargo, el cerrado antiperonismo del periodista.


  Amigo de Alsogaray desde los tiempos en que cubría política en los años 50 —tan cercano que en 1964 Alsogaray, junto con el sacerdote tercermundista Carlos Mugica y el general Juan Enrique Guglialmelli, serán los testigos que avalen la obtención de su carta de ciudadanía—, Timerman aprovechó su vínculo estrecho con el jefe del minúsculo Partido Cívico Independiente para ser protagonista de su ascenso al Ministerio de Economía.


  Timerman contó décadas después que a mediados de junio del 59, Alsogaray —que venía criticando sostenidamente la gestión de Frondizi— le pidió que fuera el enlace con el presidente para conseguir urgentemente una cita y así alcanzarle su propuesta económica para salir de la crisis. El periodista respondió que los más indicados para gestar un encuentro eran el director del diario Clarín, Roberto Noble, y Gelbard. Además, si esta reunión se concretaba, el diario —que había apostado a la experiencia desarrollista— tendría una primicia.


  Hacia el 20 de junio, Timerman, Noble y Alsogaray se encontraron en la confitería El Águila, en Callao y Santa Fe. El jefe liberal explicó qué haría si llegaba al ministerio y pidió algunos consejos respecto del trato con los desarrollistas. Luego, Timerman se encontró con Gelbard en la medianoche de ese día para pedirle que se viera con Alsogaray, cosa que ocurrió dos horas después en la casa del empresario. Gelbard accedió a ser el puente con Frondizi, ya que Alsogaray no quería, en este caso, usar su vínculo con Frigerio.


  Tres días después, el 23 de junio, Alsogaray fue nombrado ministro, más porque Frondizi estaba convencido de que era la manera de aplacar las furias militares que por el lobby de Timerman. En esa ocasión, Gelbard le preguntó a Timerman:


  —Jacobo, ¿cuánto tiempo tardará en traicionarnos Alsogaray?


  —No sé. Eso depende de Frondizi, de los militares, de tantas cosas... —contestó Timerman.


  —No se preocupe, que ya nos traicionó —dijo Gelbard, anticipándose al nuevo plan de estabilización que Alsogaray anunciaría el 27 de junio.


  La versión de Frigerio sobre la carta que le llevó Gelbard a Alsogaray no es contradictoria con la de Timerman. Lo que seguramente sucedió es que Gelbard solicitó a Alsogaray, en esas reuniones, que cumpliera con el programa trazado por Frondizi. Poco después, Gelbard comentaría a su fiel amigo García Falcó: “Alsogaray se cagó en el pacto”.


  La designación del ingeniero al frente de la cartera económica marcó el distanciamiento entre Gelbard y los desarrollistas, y el pase a la oposición de la CGE. A principios de junio, Gelbard impulsó una comisión de relaciones laborales-empresariales para analizar la situación del país. En la reunión, les planteó a las 62, al MUCS, y a los 32 Gremios Democráticos la necesidad de unirse para criticar duro a Frondizi con el siguiente argumento: “No consultó ni a obreros ni a empresarios sobre el plan económico”.


  Gelbard, sin embargo, no era un golpista y prefería cualquier gobierno democrático rengo antes que a los militares. Entonces, ante las versiones de nuevos planteos cuarteleros impulsó un comunicado de la CGE que sostenía, en lo esencial, la defensa de las instituciones y la defensa de la libertad económica pero con un plan con “sensibilidad humana para el mundo del trabajo, sin miseria, sin imposiciones de fuerza, sin el temor a la desocupación, y con la seguridad de que nadie tendrá beneficios indebidos en detrimento del conjunto”. Gelbard volvía a reclamar participación obrera y empresarial en el monitoreo del plan. “Es un error suponer que la única forma de lograr la adhesión de las clases populares es la del aumento de salarios, y creer que cuando este recurso no produce los resultados esperados, corresponde proceder con mano dura”, advirtió a Frondizi.


  En un comunicado, fechado en julio, la CGE avanzó en sus pedidos al gobierno: planteó la necesidad de crear un consejo consultivo obrero-patronal y la revisión de los compromisos con el Fondo Monetario Internacional (FMI) ya que, recordó, la política de estabilización “puede ser una brújula que oriente pero no un compás que trace un círculo”, y que EE.UU. e Inglaterra daban subsidios a la industria y al agro.


  Mientras afilaba su libreto de presión a Frondizi, Gelbard intentaba abrir los horizontes de sus negocios, respaldado por la comunidad judía en la que tenía pocos amigos: Timerman, Dujovne, el dueño de Telesud, Moisés Berman, el dueño de tiendas Modart, Moisés Kleiman, y los Madanes. Los espías estatales de la época también registraron las relaciones de Gelbard con un empresario judío vinculado al Mossad y a parte del entorno de la Embajada de Israel en Buenos Aires. Se llamaba Yitzhak Vardi —seguramente un apellido falso— y con él solía reunirse en el antiguo café Via Venetto del barrio de la Recoleta todas las semanas para intercambiar información. Vardi era en realidad un hombre de apoyo al Mossad, en la búsqueda secreta del nazi criminal de guerra Adolf Eichmann. Reportaba directamente al legendario jefe del Mossad en Israel, Isser Harel, y habría ajustado los detalles también para proteger a uno de los comandos —RafiEitan— que desembarcarían en el país para cazar a Eichmann.


  Fue a través de Vardi que Gelbard logró que el Swiss Israel Trade Bank le diera en 1959 un crédito de un millón de dólares, que nunca devolvería totalmente, para comprar el terreno de la calle Florida en el que había funcionado la naviera Delfino y montar con el mismo nombre una empresa de turismo. Este negocio tenía un doble objetivo: permitir cierto movimiento para los espías israelíes concentrados en la búsqueda del criminal nazi y que Gelbard colaborara, por sus contactos con el gobierno, para facilitar la tarea del Mossad en esa operación clandestina.


  El dueño del banco que puso el dinero fue José Klein, un financista judío húngaro-chileno, con operaciones cercanas a los 230 millones de dólares anuales, que en 1968 cambiará el nombre de su banco por el de Continental Trade Bank, con sede en Ginebra. Simultáneamente, y usando parte de ese préstamo, Gelbard había fundado el Crédito Popular Catamarca, una financiera y banco cooperativo, de poco movimiento, que regenteaba su hermano León y servía para respaldar los negocios familiares en Catamarca. En 1970, José le regaló su parte en la financiera a un hijo de León.


  Antes de que terminara el invierno del 59, la CGE criticó la intervención dispuesta por Frondizi a la Unión de Cañeros Independientes y a la Cámara Azucarera Regional, integrante de la CGE; y la del sindicato de los cañeros (FOTIA) por las huelgas contra la política de Frondizi. El 19 de agosto, la CGE se reunió con representantes de las 62 Organizaciones Peronistas, los 32 Gremios Democráticos y el MUCS y gremios independientes. También en ese mes, el interventor de la CGT convocó a un congreso al que concurrieron los gremios normalizados. Frente al intento oficial de desconocer a la mayoría peronista, el congreso se fracturó. Se formaron dos bloques: las 62 Organizaciones (peronistas y comunistas), y las 32 (pro oficialistas). Con los dos primeros, Gelbard mantuvo estrechas relaciones.


  El pase de la CGE a la oposición abierta produjo una crisis en su cúpula, presidida por Iribarren, e integrada por Lasarte, como vice primero, el metalúrgico rosarino Alfredo Massonat, como vice segundo, el abogado Lorenzo Quinn Wade, como secretario, y el comerciante de Azul Julio Soler, como prosecretario. El tesorero Devriés, de las industrias livianas, y el protesorero e importador de electrónicos Pedro Carrioli, eran los hombres que mejor vínculo tenían con Gelbard.


  La consecuencia de la crisis fue que el 31 de agosto el frondicista Iribarren renunció a la presidencia de la CGE para dedicarse a sus viñedos, y Carrioli a la presidencia del Banco Industrial. Años más tarde, su socio, Adolfo Mario Savino, sería subsecretario de Industria y ministro de Defensa durante el último gobierno peronista (1973-1975). Iribarren fue reemplazado, entonces, por el radical balbinista Lasarte, quien, como los dirigentes Balbín y Sabattini, consideraba que Frondizi había “faltado a su compromiso con el pueblo”.


  Si bien la CGE apoyó la política petrolera del gobierno, reclamó la reglamentación completa de la ley 14.781, a la que consideraba un estímulo insuficiente al desarrollo de la manufactura nacional. Cuando Alsogaray declaró que la industria nacional se hallaba excesivamente protegida, la CGE respondió exigiendo más crédito, protección aduanera y rebajas impositivas; expuso los lineamientos de su programa económico, claramente distinguible de las plataformas económicas de las otras centrales empresariales y opuesto en buena medida al plan de ajuste frondicista.


  En cambio, la ACIEL, la archirrival de la CGE conducida por César Tognoni, representante de la Bolsa de Comercio, apoyaba el plan de estabilización y se oponía a toda medida que se apartara de esa estrategia antiinflacionaria, liberal y de apertura de la economía al capital extranjero. La CGE propuso un programa de aliento y protección a la manufactura nacional y se opuso a la mayor parte de las medidas de ajuste, sin dejar de considerar que la inflación debía ser combatida y que la inversión extranjera directa debía ocupar un rol subordinado en el desarrollo capitalista argentino. De hecho, la política industrial frondicista implicó una desigualdad de trato que benefició a la gran empresa extranjera y perjudicó a la pequeña y mediana empresa nacional.


  El 17 de ese noviembre dirigentes de la CGE se reunieron con Frondizi para criticar el plan económico. El 20 Gelbard visitó a Federico Monjardín, presidente de la Cámara de Diputados, y le ofreció su colaboración en la elaboración de políticas económicas. Aprovechó la oportunidad para hacer lobby para que en el período de sesiones extraordinarias se tratara el aumento de beneficios a las jubilaciones y pensiones de empresarios. Para lograrlo, poco después la CGE se reunió con el bloque de la UCRP.


  El 59 no pudo terminar de manera más tumultuosa para Frondizi. El primer grupo guerrillero de la Argentina moderna, los Uturuncos, hizo su debut en el cerro Cuchuna en Tucumán —una provincia que comenzaba su largo proceso de agitación social por la desintegración de la industria azucarera y el cierre de ingenios—, integrado por jóvenes provenientes de la JP o de la izquierda. El jefe del grupo era Enrique Manuel Mena, llamado “el Comandante Uturunco”. Los guerrilleros exigían la renuncia de Frondizi. la anulación de los contratos petroleros, la devolución de la CGT intervenida y el retorno de Perón. Su actividad fue esporádica y el grupo terminó desmembrándose por desinteligencias internas y falta de apoyo externo. La cuestión de si correspondía o no apoyar a los Uturuncos contribuiría también a profundizar las diferencias entre los distintos sectores peronistas. Finalmente, los guerrilleros se desbandaron en enero de 1960.


  Gelbard percibía que la crisis social iba en aumento y, en sus reuniones personales con Frondizi, le manifestaba su preocupación por el incremento de las huelgas y de la represión, asunto que era canalizado a través del ministro del Interior, Alfredo Vítolo. Además del intento del gobierno de disolver el PJ, al que Gelbard se oponía, esto fue lo que habló detalladamente con Frondizi en el viaje que ambos realizaron juntos a Catamarca a principios de diciembre. Los empresarios cegeístas creían que la manera de descomprimir la presión era que el gobierno respetara las paritarias y tomara medidas que contribuyeran a la paz social.


  En enero de 1960, mientras Perón huía de República Dominicana rumbo a Torremolinos, España, Gelbard aceptaba la invitación de Frondizi a viajar en febrero a los Estados Unidos para representarlo en una conferencia de la Cámara de Comercio. El viaje tuvo además otro objetivo: entrevistarse con el ascendiente grupo demócrata que empujaba la candidatura presidencial de John Fitzgerald Kennedy, uno de los delfines de la familia con la cual Gelbard tendría fuertes vínculos. En esta oportunidad, el empresario terminó de afilar los contactos con un consorcio norteamericano para integrar el International Group for Argentine Chocón (IGAC), destinado a financiar los proyectos hidroeléctricos patagónicos, tal como había sido pactado con Frondizi. Los preparativos del proyecto demorarían aún un año más.


  Al finalizar su gira por Washington y Nueva York, Gelbard no regresó inmediatamente a Buenos Aires. Tomó unas vacaciones con Dina y sus hijos, Fernando y Silvia, de casi un mes en Europa. Permanecieron en el hotel Continental de Roma y desde allí recorrieron el continente en el viejo auto De Soto de Adolfo Madanes. Gelbard, por primera vez en muchos años, comenzaba a ser y a parecer un buen burgués. Las comisiones de los varios negocios encarados habían aumentado su cuenta bancaria considerablemente. Por esa época, su fortuna ascendía ya a casi dos millones de dólares, entre cash, acciones y propiedades.


  De regreso de Europa, Gelbard aterrizó en Nueva York. En el aeropuerto lo esperaban Timerman y Luis González Torrado, un agente de Perón que vivía en Santo Domingo y tenía sus oficinas en Nueva York, frente al hotel Waldorf Astoria. Torrado les informó cómo había sido la salida apresurada de Perón de la isla y le dio a Gelbard la manera de comunicarse con el General en su nuevo destino. Torrado, y luego su hijo, Rodolfo González Bunster, se convirtieron en testaferros del banquero “mafioso” Robert Lee Vesco, quien hacia 1973, cuando ya estaba prófugo de la justicia norteamericana, intentaría venderle a Gelbard un avión para los viajes presidenciales de Perón.


  Las prevenciones de Gelbard ante el aumento de la represión por parte del gobierno de Frondizi se confirmaron trágicamente. El 13 de marzo comenzó a regir el plan Conintes (Conmoción Interna del Estado) en respuesta a la ola de huelgas y sabotajes de la resistencia peronista, que llevará a la cárcel a más de tres mil activistas sindicales y políticos opositores. Días después, en las elecciones legislativas volvió a ganar el voto en blanco ordenado por Perón, el segundo lugar les correspondió a los radicales balbinistas y el tercero fue para el partido de gobierno. La izquierda y la derecha pelearon por el cuarto lugar. El caudal del peronismo seguía firme con más de dos millones de votos, mientras que se revelaba que Frondizi ya no hegemonizaba el voto de los radicales.


  Mientras el gobierno intentaba aprobar en el Parlamento una ley de pena de muerte para los actos terroristas, Gelbard atendía el frente público de la CGE, en entrevistas privadas con el director del Departamento de Economía de Harvard, Wasili Leontief, y con el viceministro de Comercio Exterior de Checoslovaquia, Jaroslav Kohut, en las que se habló el intercambio comercial.


  La entrevista con los checos fue el 27 de mayo del 59, el mismo día en el que el Mossad sacaba del país a Eichmann, luego de secuestrarlo en San Fernando, en el norte de Buenos Aires. Años después, Frondizi admitiría que Gelbard estaba informado de esos movimientos. Es más, sugirió que había ayudado a extraditar a Eichmann ya que fue uno de los hombres en los cuales la embajada de Israel y el Mossad confiaron para convencer al gobierno argentino de que no impidiera el despegue de Ezeiza del avión en el que los comandos israelíes se llevaban al nazi, quien fue luego ahorcado en Israel. A pesar de que el gobierno argentino hizo la vista gorda y, de hecho, permitió que los comandos del Mossad “invadieran” suelo argentino, Frondizi estaba obligado a protestar por vía diplomática para calmar a la oposición civil y militar, que había cuestionado el desembarco del Mossad. Lo cierto es que poco después de la captura del ex jerarca nazi, Gelbard dejó de ver al supuesto empresario judío Vardi.


  A pesar de la ola de críticas que levantó esta operación clandestina de los servicios israelíes, Frondizi no dejó de organizar uno de sus viajes por el mundo, esta vez con destino a Europa. Gelbard, en tanto, se volcó a la actividad pública de la CGE y a continuar con sus negocios. A mediados de ese mes, mantuvo una larga conversación con el presidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Felipe Herrera. Gelbard explicó, por primera vez, cuál era la postura de la CGE respecto de la función del banco.


  La CGE apoyaba la idea general del BID pero hacía la salvedad de que era necesario estudiar cada uno de los problemas de los países de América latina, ya que una reglamentación general del BID no serviría. Gelbard aclaró que, en el caso de la Argentina, no existían problemas de créditos para el equipamiento y reequipamiento, ya que se contaba con créditos del Eximbank y de grupos financieros europeos. “Nuestro problema reside en poder complementar las financiaciones locales para la edificación e instalación y puesta en marcha de las maquinarias: fábricas llave en mano”, le dijo a Herrera. El BID sostenía, en cambio, que debían ser los gobiernos locales los que financiaran esas exportaciones.


  En julio murió Lasarte. Asumió como presidente de la CGE el industrial rosarino Alberto Massonat, un filorradical balbinista. El 22 de agosto, la CGE se reunió con Alsogaray, para discutir la organización del Ministerio de Trabajo, la reglamentación del derecho de huelga y modificaciones a la Ley de Asociaciones Profesionales. Alsogaray pidió que la central empresarial rompiera lanzas con el sindicalismo. Gelbard le contestó que no rompería su alianza con la CGT y que no le correspondía al sector empresarial opinar sobre aspectos que competen a los sectores obreros, salvo en los puntos que afectaran a los patrones. Lo que sí aceptó fue que los empresarios actuaran como agentes de retención de los aportes laborales. Sobre los convenios laborales dijo que era necesario discutirlos con los gremios.


  Además, Gelbard le recordó a Alsogaray algo que ya había discutido con Herrera, del BID. Consideró que la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), a punto de ser lanzada como una receta de desarrollo para el Tercer Mundo, era inobjetable, pero que dudaba de que fuera el momento oportuno para su vigencia. Uno de los graves problemas que podía crear, según Gelbard, era el de la especialización y, además, podía profundizar la división internacional del trabajo, produciendo un desarrollo desigual en cada uno de los países miembros e, incluso, bloquear el desarrollo de la industria pesada.


  Gelbard salió nuevamente del país el 9 de setiembre rumbo a los Estados Unidos. Su objetivo era, esta vez, entrevistarse con Richard Goodwin, un consejero de Kennedy, y futuro jefe de los “cuerpos de paz” en América latina, antecedente de la Alianza para el Progreso. Kennedy asumió como presidente de los Estados Unidos en enero del 61. Goodwin fue el hombre que acercó más a Gelbard al “clan Kennedy” y uno de sus principales abrepuertas en la búsqueda de financiamiento para el proyecto de El Chocón, que con la muerte de Lasarte quedó a la deriva.


  A su regreso, Gelbard se inquietó porque la pulseada entre los militares y Frondizi no había menguado. El Día de la Raza, Frondizi tuvo que hablar por televisión rechazando un nuevo planteo militar. Aunque ya había sido aprobada la ley federal de represión al terrorismo, el malestar social y en las Fuerzas Armadas no había cedido. El comandante en jefe del Ejército, Carlos Toranzo Montero, pidió a Frondizi profundizar la represión antiperonista. Éste fue el comienzo de una serie ininterrumpida de “planteos” militares. Si bien en esta oportunidad Frondizi no cedió en las exigencias y pasó a retiro a más de dieciocho oficiales, no pudo evitar el desgaste y el aislamiento progresivo de su gobierno. Como contrapartida, a fines de noviembre fracasó un intento de golpe pro peronista dirigido por el general Miguel lñíguez, del que participaron también algunos sectores gremiales del peronismo.


  Gelbard promovió una declaración de la CGE de apoyo al orden constitucional. Pero el 24 de octubre Frondizi vetó una parte de la ley 11.729, de contrato de trabajo e indemnización, y las 62 Organizaciones Peronistas hicieron un paro. Esta vez, con una de cal y otra de arena, Gelbard impulsó una declaración de la CGE en la que decía que “el empresariado nunca puede retacear conquistas de los trabajadores, para que exista la pacificación. Pero para que esto se cumpla debe haber leyes que también tengan en cuenta las posibilidades empresariales para cumplirlas en función de la expansión económica”. Poco después, la CGE pediría créditos especiales a Alsogaray para el pago de aguinaldos; los créditos fueron aprobados en diciembre, mientras la CGE criticaba el incremento del impuesto a las ventas.


  Justamente a fin de año, Gelbard elaboró un balance de la gestión de Frondizi, que se transformaría en el documento definitivo de evaluación de ese período. En una conferencia de prensa, los empresarios cegeístas se declararon conformes con las condiciones de legalidad y seguridad creadas para el capital, con la confianza restablecida en el exterior, con el fin del régimen de subsidios y precios políticos a través de la reforma cambiaria y con la disminución del déficit de la balanza de pagos a través de la explotación acelerada del petróleo y el gas. También explicitaron su apoyo a la promulgación de leyes destinadas a encauzar la actividad laboral y a vigorizar la producción siderúrgica y la agropecuaria.


  Sin embargo, los empresarios criticaban la distorsión entre estabilización y desarrollo, al igual que las restricciones al uso del crédito. Se quejaron de la desprotección a la industria por recargos y retenciones y por la demora en la reglamentación de la Ley de Promoción Industrial. También se lamentaron por que no se hubiera terminado con la especulación bursátil y monetaria, y no se estimulara la apertura de nuevos mercados ante el cierre de los tradicionales. Y por que no se había eliminado el déficit fiscal, reformando empresas estatales. Expresaron su disconformidad ante la falta de respuesta al pedido de empresarios y trabajadores respecto de un gran proyecto de desarrollo económico que garantizara la paz social. Por último, se opusieron a que se proyectaran impuestos que se trasladaran a los costos, encareciendo el consumo.


  A pesar de las protestas, los reclamos de la CGE no pudieron cambiar un ápice la política económica y social del gobierno. Durante 1961, la CGE insistió en criticar las políticas ortodoxas que provocaban la restricción del consumo y del crédito, una demanda histórica de la burguesía nacional que representaba la central empresarial. Sin embargo, la CGE no dejó de aprobar la radicación de capitales extranjeros en la extracción de petróleo, la química pesada y la producción de automotores.


  En este último rubro, precisamente, Gelbard hará un lobby exitoso para aumentar su fortuna. En el verano del 61, conoce a Oberdán Sallustro, uno de los principales directivos de Fiat, quien se encontraba tramitando los permisos para la instalación de la fábrica de locomotoras. Sallustro sería el encargado de pagar a Gelbard una comisión millonaria —depositada en la banca suiza— por las gestiones del empresario ante el gobierno para facilitar el establecimiento de la planta en Córdoba. Además, Sallustro le regalaría a Gelbard un Fiat 2300 negro, en señal de agradecimiento de los Agnelli, dueños del imperio automotor italiano. A Gelbard le tocaría devolver el favor a Sallustro en una situación trágica, en ocasión de su secuestro en 1972 por la guerrilla marxista del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Pero no pudo salvarle la vida.


  El abogado Carlos Garber apareció en la vida de Gelbard precisamente durante su lobby empresarial en ese verano, cuando Frondizi decidió ponerlo, por consejo de su asesor Cecilio Morales, al frente de la elaboración del proyecto de El Chocón. Gelbard recibió a Garber en las oficinas de Minera Aluminé para darle instrucciones sobre el tema que venía trabajando con el fallecido Lasarte. El empresario le aconsejó al abogado que armara un equipo para hacer una propuesta a un consorcio inglés, alemán y norteamericano. Los empresarios norteamericanos eran amigos personales de los Kennedy y los franceses serían los que pujarían del otro lado. Gelbard también le aconsejó que convocara al dirigente liberal Julio César Cueto Rúa, que ya estaba asociado con él para la realización de otro negocio: la compra de la Compañía Azucarera Tucumana (CAT) a la familia Tornquist, operación que se realizaría recién en 1962.


  Los representantes del International Group for Argentine Chocón (IGAC) se reunieron varias veces durante el 61 con Garber y Gelbard en la quinta Juan Grande de San Justo, donde solían hacerse las reuniones del “Directorio” comunista con empresarios. A cambio de sus gestiones para acercar al grupo de inversores trinacionales, Gelbard recibiría una comisión del 1% —unos 3 millones de dólares— sobre el monto total del proyecto valuado en más de 300 millones de dólares. Mientras el emprendimiento marchaba, Gelbard le pidió a Garber que fuera su abogado. También decidió reemplazar a su viejo amigo tucumano, el contador Kostzer, por el contador Manuel “Lito” Werner.


  Una de las primeras tareas de Garber como abogado de Gelbard fue enfrentar el juicio que ese año había iniciado el Swiss Israel Trade Bank, para embargarle los bienes porque no había pagado el millón de dólares que consiguió gracias a los oficios de Vardi, el colaborador de los servicios secretos israelíes. En realidad, Gelbard había obtenido el crédito en tiempos de un dólar bajo y debía pagarlo a un dólar recontraalto. Por eso, había decidido no pagar la deuda ya que ni vendiendo el terreno de Delfino Turismo podía afrontarla. Los suizos estaban muy enojados e iniciaron un juicio que derivó en un proceso por estafa contra Gelbard.


  En enero del 61 se realizaron las elecciones para senador por la Capital, con el peronismo proscripto. Se impuso Alfredo L. Palacios, del Partido Socialista Argentino (PSA), quien apoyó resueltamente la Revolución Cubana (el 3 de enero los EE.UU. habían roto relaciones con Cuba). El 16 de febrero, el ministro de Trabajo entregó la CGT a la Comisión de los 20, integrada por peronistas (entre los que sobresalía Vandor) y por “independientes”.


  La CGE, en tanto, no sólo estaba atenta a los vaivenes de la política interna. El 20 de febrero le envió una carta al presidente norteamericano John Fitzgerald Kennedy, que había asumido la presidencia un mes antes, referida a la Alianza para el Progreso. Apoyaban el proyecto de desarrollo, pero lanzaban una andanada de críticas al programa para alimentos para la paz, porque al proponer la distribución del excedente agrícola rompía el mercado de productos agrarios fundamentales para la región. Criticaban la protección arancelaria norteamericana a la industria porque contribuía a frenar la expansión industrial de América latina, manteniendo artificialmente el ingreso del obrero norteamericano e imposibilitando el del obrero latinoamericano. Las críticas cegeístas eran de tal magnitud que, finalmente, el acuerdo con el proyecto de Kennedy resultaba sólo formal. Porque el verdadero motivo de esa oposición era imposible de saldar: los Estados Unidos no eran un país complementario de la Argentina —como lo podía ser la URSS— sino competidor.


  En el ruedo interno, luego de una larga antesala, la CGE había logrado entrevistarse con Alsogaray para quejarse por sus declaraciones acerca de “la excesiva protección” a la industria nacional. Alsogaray dio marcha atrás y dijo que se refería a los empresarios que exigían prebendas del Estado —es decir a la CGE— y “no a los empresarios responsables”. Fue elíptico, pero todos entendieron que se refería a la ACIEL. Poco después, y como parte de la pulseada con Alsogaray, la CGE apoyó la devolución de la CGT a los gremios. Insistía en que esta medida era fundamental para la pacificación social y para lograr un mejor nivel de ingreso de los asalariados.


  La consecuencia fue que apenas iniciado abril se reavivó la polémica de los bandos empresariales. La Cámara Argentina de Comercio, parte de la ACIEL, aludió a la CGE como “la expresión de una triste época” y la acusó de postular “un integracionismo empresario”. La CGE le contestó que sólo buscaba la unidad. El 8 de abril Gelbard viajó a los Estados Unidos para continuar sus contactos con el consorcio que desarrollaría el proyecto de El Chocón. Pudo regresar a tiempo para asistir, el 21, a la Conferencia de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en Buenos Aires. La CGE organizó una cena en su sede como agasajo para las delegaciones empresariales extranjeras.


  La crisis económica y la inestabilidad política, además de lo que Frondizi consideraba una falta de lealtad de Alsogaray para llevar adelante el programa económico, terminaron con la renuncia del ingeniero el 24 de abril. Lo reemplazó el economista liberal Roberto Alemann, quien de entrada priorizó los vínculos con las empresas extranjeras y las centrales empresariales nucleadas en la ACIEL —que por entonces dirigía Carlos Mihanovich, número uno de la Coordinadora de Entidades Agropecuarias—, pero permanecería en el cargo sólo por ocho meses. Para esa fecha, la ACIEL agrupaba a 447 instituciones y la UIA a 561. La CGE, sin embargo, les ganaba en números: contaba con más de 1.200 entidades y cerca de medio millón de afiliados.


  Gelbard ya tenía preparado el libreto con el cual harían frente al cambio de mano en Economía: pidieron inmediatamente protección crediticia y promoción industrial en las provincias, un plan de obras en siderurgia, hidroelectricidad y red vial, que interesaba al país pero también en particular a Gelbard, porque pensaba que un desarrollo independiente y ventajoso para la Argentina y los empresarios podía basarse en el intercambio con los países socialistas —especialmente la URSS y Alemania— expertos en gigantescas obras de infraestructura.


  A los pocos días, desde Bahía Blanca, en un Congreso del Desarrollo Económico Argentino organizado por la CGE, Gelbard aprovechó para definir los puntos de la agenda con el gobierno y con Economía: el mejor uso y distribución de la tierra con técnicas más productivas; la posibilidad de corregir desigualdades en la distribución del ingreso; los asuntos de petróleo, siderurgia, transporte, caminos, energía, hidroelectricidad, química básica, petroquímica y celulosa; la promoción y protección industrial contra las importaciones; la defensa de los precios de los productos de exportación, y la diversificación del comercio exterior, especialmente hacia el bloque socialista y Latinoamérica.


  Crispada por la ofensiva cegeísta sobre un ministro que consideraban uno de sus mejores hombres, la ACIEL le reprochó a la CGE que no se arrepintiera de su anterior actuación con Perón. Los dirigentes empresariales, en una clara defensa de Gelbard, dijeron: “Es conocernos mal suponernos capaces de desautorizar al calificado conjunto de dirigentes que en momentos difíciles para los empresarios del país asumieron la responsabilidad de defendernos, a ellos y a sus intereses legítimos, sin detenerse a pensar ni en molestias personales, ni en la incomprensión de quienes prefirieron prudentemente callar hasta mucho tiempo después sus planteos y críticas”.


  Sin abandonar su deseo de unidad de las entidades, porque suponía que alguna vez podría ser el jefe indiscutido de todas ellas, Gelbard propició un comunicado cegeísta en el que se aceptaban y consideraban válidas las diferencias con la ACIEL, pero también se señalaba que su belicosidad era estéril. Propuso, entonces, “coordinar la acción empresarial en defensa de la economía nacional, defender la producción agropecuaria frente al proteccionismo norteamericano, adoptar una política crediticia interna que no afecte a nuestras empresas, concretar la acción empresarial en relación con organismos financieros internacionales y lograr una política laboral que asegure un clima de paz social”.


  Era toda una estrategia para la burguesía nacional por la que Gelbard trabajaba y a la que quería dirigir. Un plan de desarrollo que Gelbard sabía —así lo decía a sus amigos— sólo podría conseguirse en el caso de un gobierno similar o igual al de Perón, o con una revolución social. Él tenía un pie en cada una de las posibilidades, pero eran muy pocos los compañeros de ruta de la CGE que lo sabían: sus camaradas del “Directorio”, su amigo y secretario privado Brunello, Palacio, Falcó, el abogado Garber y el contador Werner, un hombre recién llegado al grupo y que llegaría a ser uno de los principales vínculos de Gelbard con varias compañías.


  Mientras iniciaba conversaciones con el “Directorio” comunista para armar un nuevo negocio, esta vez en Tucumán y ligado a la industria azucarera, la actividad de Gelbard en el invierno del 61 fue, sobre todo, de relaciones empresariales y políticas. En junio viajó a Montevideo, donde se inició la formación de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), una versión comercial de la Alianza para el Progreso kennediana. De regreso, recibió a una misión comercial de la República Popular China, con quien la CGE comenzaba a discutir formas de intercambio comercial. Y, a mediados de junio, promovió un comunicado de la CGE respecto de la huelga general dispuesta por la CGT: reconocía que era un derecho de los trabajadores pero los llamaba a la reflexión porque, según él, se trataba de “acciones que no convienen al país, y sí a los que intentan disociar a las fuerzas creadoras de riqueza (obreros y empresarios) en beneficio de doctrinas y beneficios ajenos a la necesidad nacional”.


  En agosto, el clima político se enrareció aún más. Frondizi se había entrevistado en forma sorpresiva y secreta con Ernesto “Che” Guevara en Olivos, lo que llevó a un nuevo planteo militar porque Cuba, ese verano, se había pasado con armas y bagajes al campo socialista, al declarar Fidel que la revolución adhería a los principios del marxismo leninismo. Además, los conflictos no cesaban en los gremios ferroviarios, docentes y en los frigoríficos. Pero la resistencia peronista, luego de la captura del grupo guerrillero Uturuncos y de la aplicación del plan Conintes se había apagado, por lo menos en su fase más violenta, la de los sabotajes. La violencia política incubaba, en estado latente.


  Dos días después del encuentro de Frondizi con el Che, Gelbard se reunió con Edward Kennedy en Buenos Aires. Kennedy había realizado una gira para entrevistarse con dirigentes sindicales-empresariales, como uno de los mejores propagandistas del proyecto de su hermano para la región, y tuvo varios encuentros con la CGE, la UIA y la ACIEL. Antes de partir, sin embargo, Kennedy le recomendó al embajador norteamericano en la Argentina, Roy Rubottom, que siempre tuviera un canal abierto con Gelbard, un hombre que era bien visto en la Casa Blanca y en el Partido Demócrata.


  Devolviendo favores, el 17 de octubre, mientras en todo el país se realizaban actos prohibidos para recordar el Día de la Lealtad peronista, Gelbard invitó al agregado comercial de la embajada de los Estados Unidos, David Handler, a una reunión organizada por la CGE en Tucumán, en la que participaron dirigentes de la federación local y de las de Catamarca y La Rioja. Allí redactaron un proyecto de promoción económica del Noroeste para elevar al gobierno. A los pocos días, Gelbard participó en Catamarca del homenaje a la CAPIC, la antecesora de la CGE al cumplirse un nuevo aniversario de su creación. En el acto, el presidente cegeísta Massonat dijo que los dirigentes de la CAPIC, entre los cuales había estado Gelbard, habían sido como los “montoneros”, los caudillos del interior.


  La huelga por tiempo indeterminado de ferrocarriles, que se inició a fines de octubre, dio pie a los dirigentes cegeístas y a Gelbard para entrevistarse con Frondizi y exigir, en sus términos, ya que el paro “lesionaba los intereses del país y de los trabajadores”, una reestructuración ferroviaria. Consideraban que en ese momento de expansión económica, la industria privada podría asimilar a los cesanteados y dar asistencia técnica a los obreros. Gelbard, de paso, se quejó por el exceso de jornadas no laborables de la administración frondicista. Frondizi aprovechó en cambio para confirmarle su invitación a él y a la CGE a la gira que iniciaría el 25 de noviembre hacia Trinidad y Tobago, Canadá, Grecia, Japón, India y los Estados Unidos.


  Poco antes de morir en 1995, Frondizi recordó con un humor piadoso hacia los militares, con los que terminó identificándose en cuerpo y alma, que en un momento de esa reunión Gelbard le preguntó: “¿Le parece conveniente dejar el país en estos momentos”. Y que él le había contestado: “No se preocupe, don José, los militares ladran siempre, pero todavía no se pusieron de acuerdo en qué hacer conmigo. Y no va a ser tan fácil. No creo que me hagan un golpe durante el viaje. A ellos les gusta echar a los presidentes cuando están en Casa de Gobierno”.


  Antes de partir con la comitiva presidencial, Gelbard, por las dudas, se dio tiempo para aprovechar los vínculos armados con Edward Kennedy y, de hecho, para preparar a los empresarios que se subirían al avión con Frondizi. Se reunió a mediados de noviembre con el agregado comercial de la embajada norteamericana y el representante del Departamento de Comercio de ese país, Douglas Keefe, quienes al año siguiente vendrían al país en una misión comercial y asesora de siete semanas. Luego, junto con Massonat integró la delegación de la CGE que visitó la embajada norteamericana para reunirse con parlamentarios de ese país integrantes de las comisiones de Relaciones Económicas Interamericanas del Senado y de la Cámara de Representantes, con quienes discutieron posibilidades de intercambio comercial.


  Una semana después, Gelbard cenó con Juscelino Kubitschek, ex presidente de Brasil, que había sido reemplazado en setiembre por João Goulart. La CGE había participado del homenaje que se le había hecho en el Salón Dorado del Concejo Deliberante porteño. Dujovne fue el único orador de la CGE, que le dio la bienvenida. Y Kubitschek aprovechó para desplegar un largo análisis de las causas del subdesarrollo en Brasil y las medidas que había tomado para combatir la pobreza. Y el 25 partió, con Frondizi, hacia Oriente.


  En su ausencia, la CGE volvió a la carga con su planteos al gobierno. Para despedir el año, envió una carta al presidente provisional del Senado, José María Guido, en ejercicio de la presidencia —Frondizi ya estaba en Atenas—, en la que se quejaba de la restricción del crédito y de la crisis de la industria azucarera. Y se opuso y pidió la derogación de la ley que declaraba de utilidad pública la industria azucarera, y sujetas a expropiación, incautación e intervención las fábricas azucareras instaladas en territorio tucumano. Para completar la ofensiva, el 20 de diciembre se entrevistaron con Alemann para reiterar sus quejas por la falta de créditos para las pequeñas y medianas empresas.


  La mañana de la Navidad del 61, Frondizi se reunió, finalmente, con Kennedy, a solas en Palm Beach, Florida. El encuentro entusiasmó a Frondizi, ya que el presidente norteamericano, conocedor de los reiterados planteos militares en la Argentina, prometió respaldarlo. A cambio, Kennedy pedía una actitud más dura con Cuba y que la Argentina votara por su expulsión de la OEA en la conferencia que se realizaría en enero en Punta del Este. Además, el Departamento de Estado no veía con simpatía la “permisividad” de Frondizi con el peronismo, al que permitiría participar en las elecciones para gobernador en marzo del 62. Fue Gelbard, durante el viaje de regreso a Buenos Aires, quien cuestionó la presión norteamericana y le expresó a Frondizi la inconveniencia desde el punto de vista de los negocios en la región de cortar los vínculos con Cuba. Gelbard se dio tiempo en la charla para decirle:


  —Perón se casó el 26 de diciembre en Madrid con su secretaria, María Estela “Isabel” Martínez.


  —Se ve que el General se sentía muy solo —ironizó el presidente.


  Frondizi cumplió lo prometido a Kennedy apenas reasumió el gobierno un día después: se negó a recibir en la Rosada a una misión cubana que ya tenía en su agenda, pero sí se entrevistó con el nuevo embajador norteamericano en la Argentina, el demócrata Robert McClintock, un hombre que traía como misión principal la de defender los intereses políticos y económicos de su país en la región y, sobre todo, desalentar cualquier aventura comunista o simpatía con Cuba, considerada la peor enemiga de los EE.UU., ya que se había erigido como un peligroso ejemplo de independencia en su “patio trasero”, apoyada por el “oso” ruso que lideraba, aún, Kruschev.


  Sin embargo, Frondizi no pudo completar su pacto con Kennedy. La Argentina, representada por el canciller Miguel Ángel Cárcano, se abstuvo en la votación por la cual el 30 de enero del 62 se expulsó a Cuba de la OEA. A cambio, el embajador McClintock miró para otro lado cuando, ese mismo día, los tres secretarios militares le impusieron un acta a Frondizi —que debió firmar el ministro del Interior, Alfredo Vítolo— en la que se reafirmaba que Perón no podía regresar al poder. Perón había sido incluido como candidato a vicegobernador bonaerense en la fórmula del justicialismo encabezada por el textil Andrés Framini, que se presentaría a las elecciones del 18 de marzo.


  El balance de enero del 62 no podía ser más negativo para Frondizi: una estampida de precios y salarios, la presión militar y la ambigüedad respecto de Cuba —con quien sólo se romperían relaciones un mes después— obligaron a la renuncia de Alemann y a su recambio por Carlos Coll Benegas, el cuarto y penúltimo ministro de Economía de Frondizi. Gelbard, en tanto, comenzaba a preparar su retirada del gobierno, despidiéndose por el momento del proyecto de El Chocón y dándole prioridad al nuevo negocio azucarero y al reflotamiento del diario El Mundo.


  El matutino pertenecía a la Editorial Haynes, de Julio Korn, un editor que tenía aceitadas relaciones con el grupo Sivak. En esos años, especialmente luego de la prohibición al PC, Codovilla estaba particularmente interesado en tener una voz pública. Y el diario estaba en francas dificultades financieras. Sin perder tiempo, en una reunión realizada en la quinta Juan Grande, el “Directorio” ofrece participar en su reflotamiento, y el Banco Buenos Aires, en el salvataje financiero.


  La dirección periodística fue independiente y recayó en periodistas amigos de Gelbard: Timerman, Oscar García Rey y Moisés Jacoby. De la aventura no participó esta vez otro de los periodistas en quienes Gelbard confiaba, Rogelio García Lupo, que lo había acompañado desde 1953, cuando la CGE lanzó su semanario Opinión Económica, y a quien Gelbard protegió en los últimos tiempos del gobierno peronista, cuando el periodista fue encarcelado.


  El jefe editorial era Marcos Bedzrodnik, hermano de Felipe, uno de los miembros del “Directorio”, y el operador financiero, Sivak. En realidad, la participación de Gelbard en este negocio fue sólo como un operador político del “Directorio”, y por convicción, ya que compartía la necesidad de dar una batalla “ideológica” con la gran burguesía que manejaba los medios de comunicación. Esta obsesión no lo abandonará nunca, y volverá a plantearse una década después con Papel Prensa, Crónica y Canal 2.


  La idea del “Directorio” era armar una corporación que incluyera el diario, una serie de revistas y la Radio Rivadavia, para avanzar más tarde hacia un canal de televisión. Hacia 1966, el proyecto naufragó definitivamente —a pesar de haber llegado a vender 400 mil ejemplares— por el clientelismo y el sectarismo que siempre caracterizarían estos emprendimientos comunistas, que no terminaban de ser comerciales por devenir en armas de lucha política, esclavas de un cierto perfil ideológico.


  En cuanto al negocio azucarero, el “Directorio” había aceptado finalmente la oferta de participar en la compra de la CAT, una empresa que reunía los ingenios La Trinidad, Nueva Baviera, Santa Rosa, Lastenia y La Florida, y la Refinería Argentina. El PC controlaría el negocio mediante contradocumentos de afiliados o amigos, y daría lugar a la formación de un verdadero holding con numerosos negocios secundarios. Inicialmente, el grupo alemán Staudt, al que estaba asociado Jorge Antonio, lobbista de Mercedes Benz, había recibido la propuesta por parte del grupo que piloteaba Fernando Tornquist para quedarse con todo el paquete accionario, parte del cual ya poseía. Pero Staudt no aceptó. Gelbard, entonces, desembarcó con su grupo como operador central del negocio.


  El directorio se integró así: Tornquist al frente de la CAT en reemplazo de José Figueroa Alcorta, un hombre del grupo Staudt que había sido nombrado interventor en la compañía por la Revolución Libertadora. Como vicepresidente y gerente general, Emilio Nadra, socio de Gelbard en la empresa distribuidora de azúcar, conservas y alimentos Paladar SA, ingeniero, geógrafo y hermano del dirigente comunista Fernando Nadra. El director de Producción era el ingeniero químico Jacobo Goransky, un camarada de Gelbard dedicado al negocio viñatero, con bodegas y tierras en San Juan. Goransky sería uno de los principales testaferros de Gelbard en el directorio de la CAT, en el cual él no figuraría directamente. El director ejecutivo fue D’Adamo. El director administrativo, Aldo Rodríguez, un ex funcionario de la Dirección General Impositiva (DGI), y asesor impositivo de empresas, que representaba en el directorio a Parravicini SA, una firma distribuidora de azúcar y, por esos años, la principal exportadora de azúcar. Otro de los directores fue Oscar Llobet, ligado a varias empresas: Chanilao SA y Cía. Frutera Rioplatense SA, en la que además era síndico.


  Hubo dos personajes también vinculados al directorio: un viejo administrador forestal, Bogdan Konstantinoff, un búlgaro nacionalizado argentino, y el capitán de artillería retirado Jaime Solá, un ferviente antiperonista que se había sublevado en el 55 en Córdoba a las órdenes directas del general Eduardo Lonardi. Garber y Fernando, el hijo de Gelbard, también entrarían en el negocio: uno como abogado y testaferro; el otro, para que sentara cabeza y se transformara de jazzista bohemio en un empresario como su padre.


  Si bien los comunistas siempre guardaron en secreto su participación en este emprendimiento —que terminaría en un juicio cuya duración fue de casi tres décadas y que definió la salida de Gelbard del “Directorio” y su alejamiento de todos los proyectos comerciales con el PC—, se supo que ingresaron como accionistas mayoritarios pagando el 2 por ciento del valor de los ingenios, una masa de dinero conseguida mediante un crédito del Banco Buenos Aires y del Banco Ciudad de Buenos Aires —con contactos facilitados por el dirigente liberal Cueto Rúa, miembro del negocio— que les permitió tomar su posesión. La garantía de los créditos fueron bolsas de azúcar inexistentes.


  Al poco tiempo, pudieron vender el azúcar de la zafra y con ese dinero pagaron el crédito que habían pedido para la compra. Una de las compañías debía mucha plata a Parravicini, asociado con el grupo Staudt. Nadra, que era el accionista mayoritario, hizo vender el azúcar de la CAT de reserva para pagarle. En esos días, Gelbard tenía su despacho en la sede comercial de la CAT en el microcentro porteño. Al poco tiempo, cuando comenzaron los problemas financieros, apareció en escena, a pedido de Gelbard, y como asesor, un hombre del “Directorio”: Simón Duschatzky. “Él resolvía los problemas de plata, era el ‘mangueador’”, recordará Palacio, que tuvo a su cargo la dirección de la Refinería Argentina.


  Nunca pudo ser confirmada una vinculación más estrecha, excepto por dos negocios, entre Gelbard y Numo Werthein, dueño de campos en La Pampa, del Banco Mercantil, accionista mayoritario de Odol, Suixtil y Bonafide, entre otras empresas. Uno fue la compra de un avión Cessna 310, que Gelbard usó para viajar a Tucumán entre 1962 y 1965. En los años que duró la aventura de la CAT y para salvarla del ahogo financiero, Gelbard debió recurrir numerosas veces a Numo Werthein. Tanto es así que cuando sobrevino la crisis definitiva, con la expropiación de los ingenios hacia 1966, el “Directorio” entregó la defensa del patrimonio de los accionistas, entre ellos Nadra, a Remo Entelmann, un abogado del grupo Werthein, director de Odol.


  Así que al comenzar el otoño del 62, Gelbard tenía su suerte atada a varios negocios que compartía aún con el “Directorio” de manera directa, como testaferro o como asesor. En tanto, comenzaban a vivirse los últimos días de Frondizi, que había permitido que el peronismo volviera al ruedo electoral el 18 de marzo. El resultado fue que arrasó en varias provincias, sobre todo en Buenos Aires. Esta situación promovió otro nuevo planteo militar al gobierno para que anulara parcialmente los comicios (sólo los que había ganado el peronismo), cosa que hizo. Y también hiciera el último recambio ministerial, que promovió al liberal Jorge Wehbe como número uno de Economía. Fue el ministro de Economía más fugaz de la historia argentina. Duró apenas seis días.


  En la tarde del 15 de marzo de 1962 el general Enrique Rauch le pidió a su edecán: “Tráiganme a Gelbard. Él puede saber bien qué piensan los empresarios de nosotros y cómo se puede salvar a Frondizi de la debacle, porque es un judío comunista”. Rauch estaba apoltronado en un sillón de su oficina en el Comando en Jefe del Ejército esa jornada en la que, como hombre de la Caballería y tan legalista, centrista, anticomunista y antisemita como Juan Carlos Onganía y el jefe del Ejército, Raúl Poggi, intentaba poner en orden el desorden que se había apoderado del Ejército luego de que la Marina insistiera en pedir la renuncia de Frondizi.


  Y Gelbard fue a verlo, convencido de que el trato con los militares enrolados en el bando de los “azules” (los legalistas), enfrentados al depuesto jefe del Ejército, Toranzo Montero, del bando de los colorados” (antiperonistas, anticomunistas y representantes de la Sociedad Rural y la derecha liberal), ayudaría a parar lo inevitable. Rauch le informó a Gelbard que trataría de armar un frente de defensa del presidente, pero que necesitaba su colaboración civil. Gelbard le dijo que lo único que podía hacer era hablar a fondo con el jefe de la UCRP, Balbín, para que el radicalismo prefiriera sostener a Frondizi antes de dejar pasar otro golpe militar.


  Gelbard no sólo habló con Balbín sino que también participó junto al embajador norteamericano McClintock de la ofensiva para sostener a Frondizi. La presión sobre el jefe de la Marina, Agustín Penas, no prosperó. La aviación, representada por el brigadier Cayo Alsina, se plegó a la ola golpista. Rauch quedó sólo encabezando el movimiento legalista, enfrentándose entonces con Poggi, que se puso a la cabeza del triunvirato militar que pidió la renuncia de Frondizi y ordenó su arresto.


  Los radicales balbinistas terminaron cobrándole su vieja deuda política a Frondizi, y el resto de los partidos prefirió apostar una vez más a los cuarteles, abonando el malentendido trágico que propició y estimuló —aunque no fue ésa la razón esencial— la irrupción permanente de los militares en la política argentina. Una aventura que conformó la base, entre otras razones históricas e ideológicas, del “partido militar”, que con ese golpe en marcha daría sus primeros pasos. Y transformaría paulatinamente a las Fuerzas Armadas en el sostén del Estado fundado en las bayonetas para enfrentar, definidamente enrolado en el combate anticomunista de la guerra fría, la crisis de legalidad política abierta en la Argentina desde la caída de Yrigoyen y, sobre todo, desde el derrocamiento de Perón.


  Nadie se sorprendió, entonces, cuando el 28 de marzo Gelbard llamó a su grupo íntimo de la CGE y les dijo que esa noche durmieran en el “bulín” del barrio de Belgrano o en un lugar seguro, porque Frondizi tenía las horas contadas. El presidente de la UCRI había revocado cada uno de los puntos programáticos que lo habían llevado al gobierno: el acuerdo con el peronismo, la política de no alineamiento con los EE.UU., la defensa de la enseñanza pública y una política industrialista que no conformaba a los terratenientes. El 29 de marzo de 1962, luego de soportar treinta y cuatro planteos militares, fue arrancado de su cargo y marchó a prisión en la isla Martín García. Obligado por las circunstancias —presión militar, ausencia de vicepresidente—, José María Guido, presidente del Senado, fue el sucesor de Frondizi.


  Gelbard, como siempre, debió volver sobre sus pasos. Y no sólo para proteger su patrimonio y sus ideas. Esta vez, estaba convencido de que había llegado el momento de dejar de ser un “bolichero” para transformarse en el patrón de una gran empresa. De que había llegado el tiempo de convertirse, como quería, en el jefe legítimo e indiscutido de los burgueses nacionales.


  CAPÍTULO CINCO

  Tiempo de negocios: Fate y Aluar

  (1963-1971)


  Durante los dieciocho meses que duró el gobierno de Guido, Gelbard reflexionó sobre su papel al frente de la CGE, sobre su vinculación con el “Directorio” y sobre su futuro matrimonial y empresarial. Por lo menos, así se desprende de su historia en esa época y de los pasos posteriores. De alguna manera, ese período sombrío surcado por tensiones militares, recesión económica, iliquidez monetaria, quebrantos comerciales, confusión política e inseguridad fue un punto de inflexión para sus negocios, para la clase a la que pertenecía y para la utopía burguesa por la que peleaba. Guido gobernó bajo estado de sitio. Su gestión se transformó en un laboratorio todavía caótico de los tiempos por venir, tanto en el terreno político como en el económico. Fue, al mismo tiempo, liberal y conservadora, y repitió las recetas de represión y recesión primero con Pinedo y luego con Alsogaray, salvo por la gestión indefinida e igualmente breve de Eustaquio Méndez Delfino. El último ministro de Economía de Guido fue José Alfredo Martínez de Hoz, un hombre de la ACIEL y de la SRA. Invariablemente la receta fue más ajuste, recesión y devaluación del peso.


  Sentado a mesas de café, o ante el escritorio en las oficinas de Fate, Gelbard solía jugar con su lapicera, mirando hacia abajo, como hurgando en algún subsuelo invisible, lleno de claves. Su vida privada había desaparecido en un vértigo público que comenzaba a las siete de la mañana y terminaba en la madrugada del otro día con un cenicero repleto de colillas de cigarrillos negros, testigos de una voracidad insatisfecha, en los negocios, el sexo o la política. A Dina lo unía la ternura; a Evelina Doura, la mujer que había conquistado Bernardo Neustadt, el deseo. Tal vez quería robarle al periodista algo de su éxito o encontrar una forma de humillarlo. O, simplemente, aquella mujer lo seducía aun con sus silencios. Deberían pasar algunos años, sin embargo, para que ese sentimiento pudiera transformarse en una discreta historia amorosa.


  Gelbard solía disfrutar la espera si luego podía presenciar cómo el cadáver de su enemigo pasaba lentamente frente a él, en señal máxima de rendición. ¿Ésa sería su estrategia con Adolfo Madanes para desplazarlo de Fate? ¿Con Codovilla, para separarse del “Directorio” comunista? ¿La razón de su coqueteo con el radicalismo, para usarlo finalmente como carta de negociación con el peronismo y encontrar una palanca para liberar su fortuna del acoso fiscal y judicial? ¿De su acercamiento casi promiscuo con Vandor y José Alonso, acaso para reafirmar, en esos años, que era un puente indispensable entre el gobierno, los empresarios y la CGT, y un hombre de confianza de Perón?


  Gelbard resolvió cada uno de estos enigmas con la paciencia de un artesano ducho en el arte de la política y los negocios. Algunas veces, apostando a sumar poder; otras, en función de una idea de lo colectivo, de país. Casi siempre, cultivando el bajo perfil del lobbista que suele llegar al lugar indicado en el momento indicado para incidir en el curso de los acontecimientos. Creía que ése era el tiempo de vencer los escrúpulos y obtener más poder, sin abandonar la matriz de su estrategia: alguna vez sería un burgués —aunque él mismo no se llamara así— con una empresa que cotizara en bolsa. Alguna vez sería ministro de Economía y vería al país que amaba independiente, pujante, mirando hacia el mercado interno, comerciando sin barreras ideológicas con el resto del mundo y con una distribución equitativa de las riquezas.


  En este camino, ¿la honestidad sólo estaría ligada a la coherencia con esos ideales? ¿No a los medios —inescrupulosos a veces— sino a los fines? Después de todo, se trataba de una ecuación maquiavélica justa para un lobbista. Y de la moral adecuada para un burgués, ya que el enriquecimiento con el trabajo ajeno no era, para él, una cuestión moral. Tampoco parecía serlo para sus compañeros comunistas, que armaron la caja fuerte del partido negociando con la mercancía más condenada por el marxismo al que decían pertenecer: el dinero.


  Según testimonios de la época, así se paraba frente al mundo Gelbard en el otoño del 62. Así fue como, en abril, decidió volver a la CGE, de la que había salido después del 55, para acumular poder integrando una cúpula de fieles que apostaban, como él, a un modelo de país industrializado, con un comercio exterior y un mercado interno pujantes, cuyo correlato, por convicción pero también por instinto de supervivencia, era una clase trabajadora con capacidad de ahorro y consumo. Su amigo, el santafesino y exportador Recalde, quedó como presidente de la CGE.


  Como tesorero, Gelbard promovió a uno de los hombres de su mayor confianza, que más tarde lo seguiría al exilio: Julio Broner. Chaqueño por adopción, de origen judío polaco como Gelbard, Broner era uno de los ingenieros industriales más brillantes que había dado la Universidad de La Plata, en la que además había simpatizado con las ideas socialistas y comunistas. En 1950, luego de haber sido presidente del Banco del Chaco, fundó en la zona norte del Gran Buenos Aires, sobre la ruta Panamericana, la empresa de embragues Wobron, con apenas doce obreros, que años después tuvo filiales en Chile, Uruguay y Venezuela. En 1955, previendo el desarrollo de la industria automotriz, se aseguró la licencia de la Borg Warner Corp., que abastecía de embragues al 95 por ciento de la producción de Detroit. Luego consiguió las licencias de Fichtel & Sachs, de Alemania, de Du Ferodo, de Francia, y la de Borg & Beck de Inglaterra. Si bien fue uno de los pilares de la Cámara de Industriales y Fabricantes de Autopiezas de la República Argentina (Cifara), Broner realizó su principal actividad gremial desde la CGE.


  El vínculo con Gelbard había comenzado precisamente allí y se había estrechado por las excelentes relaciones con los frondicistas. En el caso de Broner, el vínculo con Oscar “el bisonte” Alende, gobernador de Buenos Aires en la era frondicista, se prolongaría en el tiempo. El empresario se integró al último proyecto político del “bisonte” en el Partido Intransigente (PI), durante los años setenta, sin que esto le impidiera ser un buen cotizante para las causas nobles con sello comunista o socialista. Gelbard consideraba al fogoso ingeniero industrial su mejor discípulo, una pieza clave en la estrategia de montar una CGE que compitiera con la ACIEL en el diseño de una política industrial, cosa evidentemente necesaria después de los cambios en la estructura industrial promovidos por Frondizi. Por eso, le había dado el control de la caja fuerte cegeísta en la era posfrondicista. Y lo quería tener sentado a su izquierda como su alter ego o su sucesor.


  La función formal de Gelbard en la cúpula que gobernó los destinos de la CGE hasta abril del 64 fue la de vocal suplente y jefe del IIEF, donde se elaboraban la línea gremial y las alianzas políticas de la CGE. El cargo de vocal titular lo ejerció otro fiel amigo suyo: Juan Callero y Persi, un peronista de alma, presidente de la Federación de Centros Comerciales de la Capital, cuya función fue heredada por Fedecámaras y que en esos años nucleaba a los comerciantes de las principales avenidas porteñas. La federación era un arma de presión clave frente al gobierno, en todas la medidas de fuerza desplegadas tanto por los empresarios como por los trabajadores.


  Un socialista independiente, un filorradical de izquierda y un peronista, reunidos bajo la batuta de don José, constituían, junto con los viejos amigos en todos los niveles de la CGE, la punta de lanza del proyecto gremial de Gelbard en esa transición turbulenta del frondicismo a la gestión condicionada de Guido. Las fuerzas armadas le habían exigido a Guido la anulación de los comicios en los que había ganado el peronismo y de la Ley de Asociaciones Profesionales, que sostenía en parte el poder de la CGT. Guido accedió a la primera exigencia, pero no modificó la ley cuestionada, aunque se mostró hostil con la central de los trabajadores. Durante su gestión exhibió la misma ambigüedad ante la crisis del Ejército que ante los trabajadores, en momentos en que las Fuerzas Armadas dirimían el conflicto político que las dividía y que, al mismo tiempo, iba configurando su perfil de fuerza de represión interna y partido político, el Partido Militar.


  En abril del 62 se produjo el enfrentamiento entre azules y colorados. Ganó el bando de los azules, que, a diferencia del colorado, liderado por Federico Toranzo Montero, aún no quería asaltar el poder. Los “legalistas”, entre los que revistaban Onganía y Lanusse, creían que aún no era tiempo de tomar directamente las riendas del gobierno. La época explica esa combinación letal para las democracias latinoamericanas y, en particular, para la argentina. Eran años de revolución en el Tercer Mundo y de reacción en bloque del capitalismo: a la construcción del Muro de Berlín le sobrevino la etapa más feroz de la guerra fría y del espionaje. Al comienzo de la independencia argelina le correspondió el inicio del bloqueo norteamericano a Cuba y el entrenamiento de militares latinoamericanos en técnicas contrainsurgentes de la escuela francesa de Argelia, especialmente la tortura, practicada por las tropas de ocupación colonial. La tercera posición que sustentaba Perón, y que Gelbard imprimía a su bandera de comerciar sin barreras ideológicas, estaba sometida a una presión similar a la que existe en las profundidades del océano.


  En tiempos de la guerra fría, el tercermundismo comercial sin duda formaba parte de la utopía revolucionaria de las burguesías locales no asociadas al capital extranjero. Burguesías débiles, cuya fortaleza radicaba en un Estado benefactor y, curiosamente, en la existencia de un poderoso movimiento obrero, demasiado exigente pero aliado a la hora de arremeter contra las políticas de ajuste —que devaluaban los salarios y restringían los créditos a las pequeñas y medianas empresas— y contra la permisividad de los gobiernos ante lo que consideraban una invasión progresiva del capital extranjero a sus mercados internos cautivos. En esta simbiosis incómoda pero necesaria se basó la alianza de clases que mantuvo a Perón en el gobierno y que le siguió dando poder en el exilio, toda vez que se la convocaba melancólicamente como un ejemplo de tiempos felices. Una debacle definitiva del movimiento obrero terminaría con las esperanzas independentistas de esa burguesía nacional, con un modelo de país integrado y próspero y con la etapa romántica del capitalismo o del Estado de bienestar.


  Tal vez por eso, Gelbard apoyó sin hesitar el programa de Huerta Grande que fogonearon las 62 Organizaciones Peronistas, y en el que propusieron la nacionalización de la banca, el control estatal del comercio exterior, la reforma agraria y otras medidas nacionalistas y estatistas típicas del ideario justicialista. Si bien la CGE no avaló públicamente el pronunciamiento de Huerta Grande, en sus contactos con el jefe del gremio del vestido, Alonso, y con el “Lobo” metalúrgico Vandor, Gelbard dejó sentada su simpatía personal por ese programa. Es más, motorizó una reunión conjunta de la CGE y la CGT, en un acercamiento sin precedentes desde la caída del peronismo. Y en esa bolsa trató de meter también al radicalismo, utilizando su indiscutido prestigio ante Balbín, con quien tenía inmemorables relaciones y a cuyo hermano Armando, el abogado platense, un confeso juerguista, mujeriego, apostador fuerte en las carreras de caballo y en cuanto casino encontrara a su paso, le había hecho no pocos favores en varios de sus negocios. Armando era la contracara de su hermano: no era, ni sería nunca un manojo de virtudes cívicas, tal como lo confesaría más tarde. En los 90, sus descendientes tendrían como cliente destacado al sinuoso empresario Alfredo Yabrán.


  Antes del cónclave CGT-CGE, Gelbard debía atender algunos asuntos personales y varios de los negocios armados con el “Directorio”. Así que en agosto del 62 viajó con Sivak a Europa, para conseguir el papel para el diario El Mundo. Se dijo, entonces, que el viaje era sólo a Finlandia. Pero fue a Alemania Oriental y a Moscú: habían conseguido la cuota de aporte del comunismo internacional para su proyecto editorial.


  Bajo la presión del juicio que le había entablado el banquero suizo Klein por la deuda impaga de un millón de dólares, Gelbard decidió armar, en esos días, una sociedad anónima para poner su patrimonio a salvo. Instruyó a su contador Werner para que fundara el sello inmobiliario Difersi SA —la sigla contenía las iniciales del nombre de su esposa Dina y de sus hijos Fernando y Silvia—, donde anotó las propiedades familiares. La creación de sociedades anónimas para diluir las responsabilidades patrimoniales e impositivas fue una constante en Gelbard, y en otros buenos burgueses, ya fuera por razones políticas o comerciales. En el caso de Gelbard, era también una manera de no arrastrar a su familia a los riesgos de la política o de los negocios.


  Mientras viajaba a Tucumán para seguir de cerca el desarrollo de la CAT y atendía los múltiples asuntos que los Madanes habían dejado en sus manos en Fate, Gelbard decidió enviar a su abogado Garber a Suiza para convencer a Klein de que le pagaría en algún momento. Garber no lo logró. Cuando por fin se entrevistó con el banquero en Ginebra, Klein le dijo:


  —Dígale a ese gángster que nos pague o que no aparezca por aquí.


  Una década después, Klein cambió de idea. Se saldó la deuda, sin intereses, cuando Gelbard comenzó a depositar las comisiones de sus negocios en el ya rebautizado Continental Trade Bank.


  A su regreso de Moscú, Gelbard pasó por Madrid para reunirse con Perón, que comenzaba a acariciar la idea de volver, para instalar el comando estratégico del movimiento en Brasil. Sólo este encuentro —que registró su fiel compañero de ruta García Falcó— explica los pasos políticos que la CGE dio con el impulso de Gelbard. A fines de setiembre, convocó a una reunión reservada de la cúpula cegeísta en la que se analizó la crisis en el Ejército y la política de Alsogaray. Allí, Gelbard convenció a los suyos de la necesidad de armar una alianza con la CGT. Esta vez, la CGE debería tomar como suya la bandera de los trabajadores peronistas y reclamar, como parte del pacto, el llamado a elecciones sin el peronismo proscripto. En ese camino, Gelbard ya se había reunido a solas con Vandor y Alonso, a quienes entregó un mensaje de Perón: garantizar la unidad obrera y la alianza con la CGE para jaquear al régimen ilegítimo de Guido. Gelbard se sentía cómodo con ambos gremialistas: pensaba que ellos eran los que mejor entendían la cuestión judía. En cuanto a su papel, se reservaba la tarea de incorporar al radicalismo y al PC al frente opositor.


  A mediados de octubre, finalmente, una comisión mixta CGT-CGE integrada por Alonso, el metalúrgico Rosendo García, el textil Juan Loholaberry, el gráfico Riego Ribas y el lucifuercista Luis Angeleri, y por los empresarios Gelbard, Tomás Sojo, Pedro Carrioli, Recalde y Dujovne, entre otros, analizó la actitud conjunta frente a la convocatoria de Alsogaray a realizar una convención económica. El gobierno de Guido buscaba apoyo civil para su plan. Las dos entidades sindicales firmaron un acuerdo de no agresión y se comprometieron a presionar juntas para lo que llamaron Pacto Social. Decidieron ir a la reunión con Alsogaray.


  Jorge Niosi, un estudioso de las formaciones empresariales, describió así ese período: “En noviembre del 62, Alsogaray intentó unificar a los empresarios industriales y organizó una conferencia conjunta con la UIA y la CGE para promover la formación de un consejo asesor nacional integrado por representantes de ambas organizaciones. La UIA y la CGE no se pusieron de acuerdo. La primera argumentó que el consejo estaría fuera de la línea liberal seguida por la UIA y en general por el grupo ACIEL, además exigió que la CGE se retractara de su pasado peronista. La CGE se manifestó contra la exclusión de la conferencia de una serie de entidades empresariales del interior, donde eran fuertes, también objetó las metas propuestas por la ACIEL para la política nacional. El consejo asesor no se creó y al fin de la conferencia las dos entidades emitieron despachos separados.


  ”La CGE fijaba sus objetivos en los cinco puntos siguientes: 1. desarrollo nacional; 2. justa distribución del ingreso; 3. pacto social con los trabajadores y la constitución del Consejo Económico Social empresario-laboral; 4. el Estado como promotor y administrador del desarrollo; 5. salvar la empresa nacional. He aquí reunidos todos los objetivos y fundamentos de los planes justicialistas de desarrollo económico y social.


  ”La CGE no estuvo representada en el gobierno de Guido pese a ser la organización empresarial mayoritaria; su marginación corre paralela a la proscripción del peronismo en la escena política. Sus orientaciones no llegaron a influir en nada en la política económica argentina de ese período”.


  Testimonios de la época registran, sin embargo, la obstinación de Gelbard por armar el tejido del pacto social con la CGT y su lobby político desde el IIEF. En el verano del 63, había comenzado el tiempo de volver a las urnas. El primer síntoma de que ése era un año político fue que el gobierno levantó la vigencia del plan Conintes. En febrero, Gelbard lanzó desde Córdoba una convocatoria nacional de empresarios, convencido de que la nueva cúpula sindical, que había elegido a Alonso como secretario general de la CGT y a Ribas como secretario adjunto, daría un nuevo impulso a su plan. Allí, en las sierras, aprovechó la reunión para mostrar a los empresarios un nuevo logro del IIEF: la revista de la CGE, 200 Millones en el Desarrollo, dirigida por Garber, que editaba una empresa en la que Gelbard compartía los gastos y el negocio con Félix Coogan. Un mes después, Gelbard había logrado sentar a la mesa grande de la CGE a la mayoría de los partidos políticos de la oposición y a la CGT. La situación en el radicalismo se complicaba aún más: Alende se había distanciado definitivamente de Frondizi, debilitando a la UCRI; Balbín había cedido su lugar como número uno de la fórmula presidencial de la UCRP al médico cordobés Arturo Illia, menos comprometido con el derrocamiento del peronismo.


  Habían comenzado los preparativos de las elecciones presidenciales, bajo la atenta mirada del bando militar, cuyo jefe era Onganía, y no sin turbulencias. La UCRI, la democracia cristiana, los conservadores populares y un sector del llamado neoperonismo formaron un frente que obtuvo personería electoral con el nombre de Unión Popular (UP). La Armada, colorada en su totalidad, se sublevó el 2 de abril y pidió que se cancelara esa personería. La asonada fue conjurada por Onganía, quien le juró al almirante Rojas que el Ejército no permitiría el retorno de Perón. No obstante, se prohibió por decreto la participación en los comicios del Frente Nacional y Popular, cuyo candidato a presidente, Vicente Solano Lima, había sido elegido por Perón desde Madrid.


  En este marco y viciado de legitimidad política, Illia, cuyo vice fue Carlos Perette, asumió el gobierno el 12 de octubre de 1963. Niosi definió así el período que se iniciaba: “El gobierno de la UCRP representó una incursión de la escena política en la estructura de poder del Estado nacional. La administración radical no se ajustó a los programas de la ACIEL ni a los de la CGE, no buscó tampoco el apoyo de la central obrera. Su programa de reformas, más modernas que las del justicialismo, intentó captar a la clientela peronista sin conseguirlo. Su gobierno representó al conjunto de capas medias que formaban socialmente el partido, y su clientela electoral: profesionales, pequeña burocracia estatal, asalariados del sector terciario, y pequeña burguesía del campo y la ciudad. La estrategia económica de la UCRP no puede juzgarse fuera del contexto de la economía argentina en que fue adoptada. Con abundantes recursos productivos inutilizados por la recesión de 1962-63, las medidas de expansión monetaria y de estímulo al consumo tuvieron un período de relativa viabilidad, período que se agotaría a fines de 1965. La intervención de la administración radical no pudo impedir las tendencias básicas de la economía argentina en la etapa: concentración, desnacionalización y estancamiento. Pudo en cambio trabar parcialmente esos procesos por medio de la congelación de los arriendos, la obstaculización al ingreso de capitales extranjeros, el distanciamiento del gobierno con relación a las medidas preconizadas por el FMI. Después de haber obtenido su relativo éxito con una acción del Estado adecuada a la coyuntura económica, la administración radical se mostró falta de un proyecto de largo plazo que pudiese captar a una de las dos grandes fracciones de la burguesía. El personal del Poder Ejecutivo estuvo formado por miembros de la UCRP, profesionales, pequeños empresarios, funcionarios públicos de carrera, casi sin excepciones. Si hubo presiones o planteos militares, la UCRP no cedió el poder ni en todo ni en parte como la UCRI. En el fondo de la escena el conflicto entre grandes y pequeños empresarios se agudizó, las líneas de sus programas se hicieron más antitéticas, a medida que la recesión, la concentración y la desnacionalización amenazaban más a la pequeña y mediana empresa nacional. A diferencia de los tres gobiernos anteriores, esta vez la ACIEL estuvo tan marginada del gobierno como la CGE”.


  Gelbard tuvo poco contacto con el nuevo presidente. En el fondo, hubiera preferido que quien ocupara la Rosada fuese Balbín, acompañado por Zavala Ortiz. En realidad, esa vez Gelbard votó nuevamente en contra del peronismo. No aceptó votar en blanco y se alineó con los radicales como lo había hecho en el 45 con la Unión Democrática. Sin embargo, sus coqueteos con el peronismo no terminaron, de tal manera que a partir de comienzos del 64 navegó en las aguas agitadas de su movimiento.


  Había hecho de la discreción y de la defensa de su independencia partidaria una de las mejores tácticas de autodefensa en política y en los negocios, por lo que pudo acercarse lo suficiente al gobierno radical como para neutralizar a sus archienemigos de la ACIEL, pero también participó de los máximos secretos del peronismo en ese momento. Supo, tempranamente, que para fines de ese año se preparaba el regreso de Perón a instancias de los sectores más ortodoxos de las 62 Organizaciones y de los grupos revolucionarios que, influidos por Cooke y por Rearte, fundaron el Movimiento Revolucionario Peronista (MRP). Con el correr del tiempo, una parte del MRP formaría el primer contingente guerrillero, concretamente las proto-Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) que debutarían hacia fines del 65 en Taco Ralo, Tucumán. En este atajo violento —mientras la proscripción del peronismo marcaba a fuego la vida política de los jóvenes—, los hombres del MRP no estuvieron solos. En marzo del 64 fue desbaratado en Salta el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), liderado por el periodista Ricardo Masetti. Tres meses después, las trotskistas Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional (FARN), comandadas por Ángel Bengochea, se desmoronaron en un departamento de la calle Posadas, al estallar una bomba en preparación.


  El interregno democrático del gobierno radical fue, además, el escenario en el que se armó el esqueleto de la violencia revolucionaria, aún marcada por la improvisación. Gelbard sabía de estas tendencias y, en comentarios a los suyos, sostenía que era más importante entenderla que contenerla. Tal vez porque en el fondo creía en las revoluciones, o porque había hecho de la ambigüedad una manera de vivir la política, su ambigüedad respecto de los movimientos guerrilleros se repetiría en el futuro. Sin ceder ni un milímetro en sus reclamos de una tregua social y política, Gelbard podía mantener los vínculos más estrechos con Alonso y con Vandor —quien despuntaba como una de las variantes más sólidas del neoperonismo, el peronismo integrado al régimen o peronismo sin Perón—, y asistir, en febrero del 64, al lanzamiento de los planes de lucha de la CGT, que fueron seguidos por miles de actos de sabotaje y ocupaciones de fábricas.


  Sabía, además, que la crisis nacional se recalentaba al compás del destino americano. En Brasil y Bolivia los gobiernos electos fueron depuestos por sendos golpes militares. En Brasil, luego de que João Goulart, hasta entonces presidente, firmara el decreto de reforma agraria. En Bolivia, el Ejército controlaba el país luego de reprimir alzamientos obreros en las minas de Oruro, y el presidente Víctor Paz Estenssoro era derrocado por el general René Barrientos, su vicepresidente. Se había extendido el período de la seguridad hemisférica (Doctrina de la Seguridad Nacional) iniciado en 1954 con el derrocamiento del régimen de Jacobo Arbenz en Guatemala. A la guerra fría se agregaba la guerra en el bloque socialista: la tensión entre la China maoísta y la URSS de Leonid Brezhnev desembocó en la ruptura de relaciones entre ambos países. También se sumaba la crisis en los Estados Unidos luego del asesinato de Kennedy en Dallas y su reemplazo por Lyndon Johnson, quien ordenaría el desembarco masivo de tropas en Vietnam. El mundo estaba tan inquieto como en vísperas de una guerra. Pero las guerras ya no serían mundiales sino regionales. Los años sesenta, a diferencia de los treinta, imponían buenos modales entre las potencias capitalistas de Occidente. Los problemas económicos del capitalismo, sin embargo, eran similares, y se habían agregado el enfrentamiento sordo con el socialismo y las revueltas anticolonialistas y revolucionarias en los países del Tercer Mundo. Ésos eran los idus que traía el otoño del 64. Un tablero complejo en el que Gelbard tomaba posiciones cada vez más equidistantes de los conflictos ideológicos para nadar, como un hombre práctico, en las aguas inestables de la política.


  De todos modos, la caída de Goulart lo había afectado. En enero, con un certificado de viaje porque estaba procesado en la causa iniciada por Klein, había viajado a Brasil para entrevistarse con él, luego de una reunión de la ALALC en San Pablo a la que fue con Recalde. En la visita, aparentemente protocolar, hubo un pacto secreto. Gelbard habría acordado dos cosas con Goulart. Por un lado, la posibilidad de que no se detuviera a Perón cuando hiciera escala en Brasil hacia fin de año con la intención de volver a la Argentina. Goulart accedió por sus simpatías hacia el peronismo. A cambio, el presidente se mostró interesado en que Brasil no quedara afuera del proyecto de la gran represa hidroeléctrica del Paraná (lo que luego sería Yacyretá), que la Argentina y Paraguay planeaban construir con tecnología soviética e italiana. Ésa era, por lo menos, la idea que se tenía del proyecto en ese momento, paralizado desde 1958. Los soviéticos eran expertos en electrificación y producían la mejores turbinas verticales del mundo con precios más baratos que los de los países occidentales. Gelbard tenía interés personal en que el negocio prosperara, por varios motivos. Los italianos sabían pagar bien su participación en emprendimientos de tal magnitud. Los soviéticos luchaban por hacer pie en el “patio trasero” norteamericano porque sabían que con la llegada de las máquinas podían filtrar sus propios espías. En este terreno, el lobby de Gelbard jamás era inocente.


  La caída de Goulart abortó cualquier posibilidad de participación del Brasil. Gelbard debería esperar una década para poner en marcha esta empresa binacional. Sus buenos oficios serían una ayuda inestimable para que el consorcio italiano Impregillo no quedara marginado del proyecto y los franceses no ganaran solos la partida.


  Con respecto a su actividad en la CGE, que a partir de abril del 64 tuvo un leve recambio en su cúpula (Recalde le cedió el lugar a Dujovne en la presidencia), Gelbard se entrevistó con Illia y con el ministro de Economía, Eugenio Blanco, y luego varias veces con su sucesor, Juan Carlos Pugliese, para llevarle un detallado pliego de peticiones. Gelbard insistió una y otra vez en la necesidad de formar un Consejo Económico y Social. La crónica de la época muestra a Gelbard respaldando las posturas del cardenal Antonio Caggiano, llamando a la pacificación nacional; en la organización de un acto público de la CGE para debatir la ley de abastecimiento que perjudicaba a los pequeños comerciantes; en Rosario de la Frontera (Salta) para debatir el federalismo económico con los empresarios del Noroeste; en la inauguración de seminarios en el IIEF; en citas en bares con Balbín; en reuniones con los jefes de los bloques legislativos; en viajes a los EE.UU. y a México para asistir a la reunión de gobernadores del BID. En noviembre del 64, por ejemplo, su actividad incluyó un viaje a Tucumán para asistir a la inauguración de la Bolsa de Comercio —de la que tuvo acciones ordinarias fundadoras— y la organización en el IIEF de una conferencia a cargo de Mariano Grondona, quien por entonces asesoraba a la CGE sobre el lobby, un tema que le preocupaba a Gelbard porque era partidario de legalizar el tráfico de influencias al estilo norteamericano. La conferencia se llamó “Grupos de presión y factores de poder”.


  Para despedir el año, Gelbard organizó una rifa con la intención de conseguir fondos para comprar la casa de la CGE y la comida anual del IIEF en el Alvear Palace Hotel. Era un territorio conocido por él. Solía usarlo para todas las grandes ocasiones públicas o familiares. Hacía casi un año, en ese mismo lugar, se había realizado la fiesta de casamiento de su hijo Fernando con Hilda Gorban, una vecina de los Gelbard, con más de seiscientos invitados. Una fiesta que había atizado la envidia del establishment por la mezcla de invitados de los pelajes más diversos, aunque los fastos no pudieran ocultar las verdaderas dificultades de Gelbard: varios amigos habían tenido que abandonar la fiesta precipitadamente para poner a salvo los regalos de una orden de embargo por la vieja deuda de Gelbard a Klein.


  Entonces, en aquella fiesta, no había hecho más que comentarios de pasillo pero en la cena del IIEF prefirió hacer un discurso más político que económico, que no pocos entendieron como una crítica a la proscripción del peronismo: “Tal vez no exista hoy en la Argentina problema más grave que el de la desinteligencia entre sus principales sectores. La distancia social por el enfrentamiento de intereses y de objetivos, y la incomprensión por el aislamiento y el egoísmo crean barreras a veces insuperables. Frente a este panorama, hay que practicar en toda la República, y en primer término en las esferas de conducción estatal, el sistema de las mesas de discusión en forma orgánica, donde, a través de sus legítimos representantes, los múltiples grupos vinculados a la actividad económica y a los problemas sociales puedan obtener acuerdos razonables, que sirvan de referencia tanto para los miembros del gobierno como para los legisladores”.


  Tal vez fue casual. Es de suponer que no. El 2 de diciembre del 64 fue detenido en Brasil —ya no estaba Goulart en el gobierno— el llamado “avión negro” que traía a Perón desde Madrid rumbo a Buenos Aires, en el primer operativo retomo desde el comienzo de su exilio. El Ejército, a través del general Lanusse, dijo en alta voz que no estaba dispuesto a aceptar el regreso de Perón. La prohibición desencadenó una nueva ola de indignación de los peronistas, cada vez más divididos entre los que ya se jugaban por el neoperonismo, como algunos caciques sindicales, y los fieles a la consigna “Perón vuelve”, muchos de ellos jóvenes recién lanzados a la política.


  El tenso final del 64 determinó en gran medida el humor social y político del 65, que se caracterizaría por el aislamiento progresivo del gobierno. Pese a su gestión respetuosa de las libertades públicas, Illia no podrá evitar dar una imagen de ineficacia y desgobierno, acosado por incesantes conflictos y luchas sindicales y por la creciente e insaciable presión de las Fuerzas Armadas. Mientras tanto incubaba un reacomodamiento de la izquierda —dividida entre marxistas, maoístas, trotskistas y simpatizantes de la lucha armada— en función del espíritu guerrillero de la época, signado por Cuba y la figura del Che Guevara. Este reacomodamiento salió a la luz en las manifestaciones populares de condena a la invasión de los marines norteamericanos a Santo Domingo para abortar una revolución tercermundista.


  Ya a comienzos del 65, Gelbard replanteó su actividad empresarial privada. Manuel Madanes, el cerebro técnico de Fate, tenía un duro enfrentamiento con su hermano Adolfo, quien se resistía a aceptar la renovación tecnológica, la diversificación de la producción y una política más agresiva en el mercado. Manuel quería desembarcar en la electrónica; según él, su hermano tenía aún mentalidad de “bolichero”. Manuel ya se había quedado con parte del paquete accionario de sus hermanos Víctor y Marcos y le faltaba avanzar sobre Adolfo; con su hermana Rebeca de Friedenthal, podía asociarse. Gelbard, a cargo de la dirección de comercialización, y el informante político de la empresa todos los miércoles, cuando se reunía el directorio, compartía la idea de Manuel. Sólo que necesitaba casi medio millón de dólares para asociarse con él.


  La única posibilidad que le quedaba a Gelbard para conseguir el efectivo era liquidar sus otros negocios. Pero debía hacerlo vía terceros, porque no tenía propiedades ni acciones a su nombre. A mediados de febrero, tuvo una reunión reservada con Codovilla, Ghioldi, Bedzrodnik y Sivak en la quinta Juan Grande. Les comunicó su decisión de separarse del “Directorio”. No dejaría de ser un amigo del partido, pero dejaría su lugar en la CAT, el diario El Mundo y Minera Aluminé. Gelbard “donaría” sus acciones en la compañía azucarera a cambio de unos 300 mil dólares. Para evitar a los sabuesos impositivos, esos fondos figurarían como un préstamo de una tía de Gelbard, María Sarah Samiter de Bass, radicada en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, a su sobrino. Por esa vía, y usando también el nombre de su esposo, Jacobo Damm, Gelbard blanqueaba sus fondos y transformaba su patrimonio en una deuda. Contaba, entonces, según la paridad del peso con el dólar en 1965 (264 pesos cada dólar) con una fortuna de mil doscientos millones de pesos. En setiembre del 65, le prestó a Manuel los dólares de la “tía boliviana” para que pudiera comprar el resto del paquete accionario de Marcos y Víctor. En la declaración jurada de bienes de ese año a la DGI, Gelbard declaró tener apenas 18 millones. Sin duda, ésta era una maniobra de evasión impositiva bastante usual. En realidad, la tía boliviana era el testaferro que Gelbard usaba para todas sus inversiones financieras en el exterior. Con ese nombre tenía abiertas cuentas en Suiza y en Estados Unidos, y lo utilizó hasta 1970, cuando realizó un blanqueo impositivo.


  Algunos memoriosos contaron que cuando Manuel invitó a Gelbard a participar en Fate, tratándolo de usted, como era habitual entre ellos le dijo:


  —Lo que le pido es que despegue su patrimonio de cargas políticas. Yo le garantizo un acuerdo privado que nos deje a salvo a ambos y a nuestras familias.


  —No se preocupe, cuando compre parte de Fate voy a ser casi virgen —contestó Gelbard, usando su tradicional sentido del humor para eludir respuestas firmes.


  Estaba claro que Manuel le exigía su alejamiento comercial del “Directorio” comunista. Y, también, que Gelbard, en función de sus deseos de mostrarse como un empresario próspero y sólido a los ojos del resto de sus colegas, no vacilaría en darle el gusto. En realidad, Manuel era muy distinto de Gelbard, en el fondo un bohemio irreductible. Gelbard solía definir el temperamento de su socio con esta frase: “Él pone las piezas en un reloj con la precisión de un suizo”.


  Con su separación del “Directorio”, además, Gelbard se alejaba a tiempo de varios frentes de tormenta: del grupo Sivak, que hacía agua en el diario El Mundo y la minera, entre otros emprendimientos, y de la CAT, que iniciaba un lento proceso de quiebra comercial. La crisis de la industria azucarera promovió que en 1966 fuera intervenida por el Estado, que argumentó una “irresponsable conducción y un acelerado proceso de descapitalización”. También se decía claramente que la situación en los ingenios representaba “una amenaza a la tranquilidad social” —en alusión a la creciente ola de protesta de los trabajadores azucareros nucleados en la FOTIA—, por lo que las empresas no merecían ya el financiamiento del Estado. Finalmente, en 1970 los ingenios fueron expropiados. Ello derivó en un juicio indemnizatorio de cientos de millones de pesos promovido por Nadra y otros miembros del directorio, que recién en 1991 tuvo un fallo a favor de la Corte Suprema.


  El 65 fue, como se ve, un año importante para Gelbard, y no sólo porque sentó las bases de su desembarco en Fate y estableció nuevas reglas en su vínculo con los comunistas, que a partir de ese momento lo seguirían protegiendo y consultando como a uno de los suyos. También trabó amistad en Suiza con Edmond Safra, el dueño del Trade Development Bank de Ginebra, a quien le confiaría parte de su fortuna; batalló y ganó la pulseada con el Estado para que se liberaran los fondos de la CGE y se levantara la interdicción sobre los bienes de los dirigentes. Y, además, se mudó a un piso en la calle Arribeños, en el barrio de Belgrano.


  Junto con la cúpula de la CGE, Gelbard había iniciado una ofensiva para recuperar el patrimonio de la central y levantar la interdicción sobre los bienes personales de los principales dirigentes. Previamente, se había reunido con los jefes de todos los partidos y había logrado que los seis bloques principales del Congreso —UCRP, UCRI, MID, Tres Banderas, la neoperonista UP y la democracia progresista— impulsaran la aprobación de la ley 16.772, que reparaba esa situación. Lo curioso es que dos meses después, cuando se sancionó la ley de restitución de los fondos congelados de la CGE, el radical Alfredo Concepción, dirigente de la UIA y secretario de Industria de Illia, le sugirió al presidente que la vetara por tratarse de “fondos mal habidos”. Illia, sin embargo, le devolvió los fondos y meses después Concepción terminó recalando en la CGE.


  Con la plata, Gelbard armaría en 1968 la financiera FIMAD SA para evitar que las devaluaciones sucesivas liquidaran la caja cegeísta. Su presidente, y testaferro de Gelbard en no pocos negocios, fue Orlando Santos, y el vice de la firma, Brunello, quien ya se desempeñaba como secretario privado de Gelbard y principal hombre de confianza. Para completar el círculo, como síndico figuraba Garber, el abogado de Gelbard. Hacia 1970, otra financiera, Holfind SA, cumpliría los mismos objetivos, esta vez capitaneada por el contador Werner, asociado en el estudio de abogados con Eduardo Dupont.


  Justamente por la ley de restitución de fondos a la CGE, la ofensiva de la ACIEL, liderada por Jorge Oría de la CAC y que agrupaba a 1.467 entidades, fue la más dura y “sucia” de las que lanzaran los grandes empresarios contra la confederación hasta ese momento. Una llamada Legión Argentina Nacional Sindicalista, encabezada por el ultraderechista Roberto Etchenique (hijo), acusó a la CGE de estar infiltrada “por el comunismo y de financiar la guerrilla del EGP”. Gelbard solicitó una entrevista con el ministro del Interior, Juan Palmero, y allí le dijo que creía que detrás de las calumnias estaba la ACIEL, furiosa ante la posibilidad de la restitución de los fondos a la CGE. Ésta fue la primera vez que se vinculó a la CGE con la guerrilla; por supuesto, no sería la última.


  Si bien uno de los motivos de las críticas de la ACIEL eran efectivamente los fondos, porque consideraba que esa plata había sido obtenida “compulsiva e ilegalmente” al obligar a los empresarios a pagar el uno por ciento de sus ingresos en el mantenimiento de la central, como estipulaba una ley peronista, no es menos cierto que lo que se discutía, como siempre, era qué modelo de desarrollo y de país representaba cada entidad. En esos días, el clima político se había enrarecido lo suficiente con la aparición de brotes antisemitas; la crisis entre neoperonistas y ortodoxos, que atravesaba sobre todo a la CGT; el malestar interno en las Fuerzas Armadas, expresado por el pase a retiro obligado del jefe del Ejército, Onganía, y la progresiva inquietud por el surgimiento de focos guerrilleros.


  Con pocos meses de diferencia, Gelbard, ecuménico, había tenido que apoyar públicamente tanto el acto de homenaje a la conmemoración del Gueto de Varsovia realizado por la DAIA como el mensaje pronunciado por Paulo VI en la Organización de las Naciones Unidas (ONU) a favor de un desarrollo equitativo de América latina, además de terciar, a pedido de Perón, en la recalentada interna peronista. La ofensiva de la ACIEL se endurecía por el temor de los grandes empresarios y su disgusto con Illia encontraba un canal de salida cargando sobre la CGE.


  Los cegeístas, empero, también tenían sus críticas al gobierno. Niosi las registró: “Sin manifestarse tan crítica como la ACIEL, la CGE se mantuvo distanciada de Illia. Las primeras medidas de política económica y social fueron calificadas de positivas pero inconexas y no integradas en un plan armónico. En el plano de la política agraria, la CGE apoyó la iniciativa del secretario de agricultura —Walter Kugler— de aplicar un impuesto a la productividad potencial de la tierra. Iniciativa que no fue concretada. En el área laboral la confederación abogó por una política de pleno empleo y pidió que las reivindicaciones sindicales fueran escuchadas. Paralelamente, insistió en su estrategia de alianzas con la CGT, de la que criticó el plan de lucha. Por otra parte, aprobó la iniciativa gubernamental de establecer un salario mínimo, vital y móvil. En el plano de la política comercial, la CGE apoyó a los ganaderos en lo relativo al régimen de venta interna y externa de las carnes. Paralelamente, se opuso a las entidades de la ACIEL en la reglamentación de la actividades de las sociedades cooperativas de crédito, principales proveedores de financiamiento a las empresas representadas por la confederación. En 1965, la CGE advierte el agotamiento de la estrategia de reactivación y critica la orientación de la misma (impulso de demanda global, emisión monetaria hacia el consumo y falta de inversión). El análisis de la política presupuestaria reconoció la reducción del déficit público operada en 1965 —el PBI creció sostenidamente— pero preveían que en 1966 la situación no se repetiría. La iliquidez de las empresas privadas les impedirá pagar mayores impuestos, los gastos públicos no cesaron de incrementarse y entre ellos los saldos negativos de las empresas del Estado. La CGE vaticinó que el presupuesto de 1966 debía ser modificado por fundar sus estimaciones en un imposible aumento de las recaudaciones fiscales. La política de precios y salarios es el punto más criticado por CGE dado que los radicales no tomaron medidas para contener el incremento de ambos. Y que los sistemas de controles de precios parecían ineficaces para contener la inflación. Por el contrario fue en el análisis del sector externo que la CGE se mostró más aprobatoria de la gestión radical. Los saldos comerciales positivos, el incremento de las exportaciones, la reducción del monto de la deuda externa, fueron comentados favorablemente. Sólo se desaprobó la restricción a las importaciones de equipos y los depósitos previos a las importaciones. La preocupación por la situación financiera de las empresas aumentó en la CGE a medida que la inflación se incrementaba y que el crecimiento se desaceleraba. De esas dificultades emanó una serie de declaraciones de prensa, notas a las autoridades y comunicados por los problemas que afectaban a las pequeñas y medianas empresas, en especial contra el incremento al impuesto de la renta accionaria que, según la CGE, produciría una enorme retracción en el mercado interno de capitales, el cierre de toda posibilidad de colocar títulos mobiliarios argentinos en el mercado internacional y el desaliento a los capitales extranjeros”.


  Estos cuestionamientos al gobierno de Illia se mantuvieron invariables hasta las vísperas del golpe de Estado de junio de 1966, encabezado por Onganía. ¿En qué posición llegó al golpe militar Gelbard? Los testimonios indican que a partir de esa época comienza a ser, sin retorno, uno de los personajes más influyentes del mundo empresarial y político. Ya a comienzos del año había sido invitado a una charla informal con el embajador norteamericano Edwin Martin, sobre la crisis interna del justicialismo. Gelbard había estado con Isabel y con Vandor, como mediador, porque el enfrentamiento entre Perón y el jefe metalúrgico se había agudizado. Vandor se sentía realmente atraído por la posibilidad de ocupar un lugar junto al resto de las corporaciones (empresarios y militares) en el bloque cívico-militar golpista. Sus planes, empero, se habían complicado. Las 62 Organizaciones decidieron acatar las directivas de Perón y pidieron su expulsión “por reiterada desobediencia a las instrucciones de que es portadora la esposa del líder, Isabel Perón”, que estaba en el país para disciplinar a la tropa justicialista. El secretario general de la CGT, Alonso, formó “las 62 de pie junto a Perón”, en respaldo a Isabel; el sector vandorista expulsó a las organizaciones firmantes y nombró secretario general a Fernando Donaires en reemplazo de Alonso, a pesar de que Perón había expresado públicamente su apoyo al dirigente del gremio del vestido. Gelbard, en realidad, tenía un pie en ambos frentes. Por un lado, no le disgustaba el coqueteo de Vandor con el régimen y, por otro, mantenía cierta lealtad a Perón. Finalmente, decidió mantenerse neutral en el conflicto para seguir siendo un interlocutor válido para ambos.


  Mientras avanzaba la conspiración contra el gobierno de Illia —que desde las páginas del semanario Primera Plana instigaba su dueño y director, Timerman—, Gelbard y Madanes pusieron orden en su sociedad. Firmaron un acuerdo privado, con características “mafiosas”, para la creación de Pecerre SA, conocida como “Para caminos de ripio” o, en la jerga del grupo, como “Para cualquier riesgo”, una especie de holding que controlaría Fate y todos los negocios posteriores del dúo. Ese acuerdo privado, que elaboró Garber, aseguraba la protección de las dos familias y de toda su descendencia, y era un pacto de entrelazamiento comercial y financiero que no podría deshacerse sin consentimiento de cada una de las partes, fueran Gelbard y Madanes o sus descendientes. Además, establecía que las acciones de cada familia podrían ser traducidas en acciones en cualquier negocio que emprendieran tanto Gelbard como Madanes. En ese acuerdo se estipulaba que los 380 mil dólares prestados por Gelbard a Madanes se imputarían como acciones de Fate en el capital de Pecerre. El secretario de Madanes, Eduardo Marcelo Asensio, admitió años más tarde que las acciones de Fate recién se incorporaron a Pecerre entre octubre de 1968 y noviembre de 1969; hasta ese momento sólo regía un convenio privado entre Gelbard y Madanes. Asensio también dijo que al comprar el paquete accionario de Víctor y Adolfo, Manuel Madanes incrementó su porcentaje en Fate del 33% al 57%. Y que sólo Rebeca de Friedenthal participó en Pecerre. De hecho, a Gelbard y a su descendencia les correspondió el 33,33% de Pecerre, o sea el 19% del paquete accionario de Fate.


  Para coronar con éxito la estrategia que se había impuesto, en abril del 66 Gelbard fue elegido nuevamente presidente de la CGE, cargo que ocupará hasta 1968. Esta vez, toda la cúpula de la confederación le respondía sin fisuras. En las vicepresidencias primera y segunda revistaban dos comerciantes rosarinos: el primero, Carlos Angelini, un filorradical fiel; el segundo, el frondicista Pedro Cristiá. Como prosecretario, figuraba el industrial del cobre Luis Ptacinsky y a cargo de la tesorería el filocomunista cordobés, fabricante de máquinas de coser y dueño de una cadena de loterías, Oreste Godino. El IIEF lo presidía Recalde, secundado por Madanes. El selecto círculo gelbardista, conformado por Madanes, Dujovne y el ruralista García Olivier, tenía a su cargo la Comisión de Finanzas de la CGE.


  En varios reportajes, el mismo día que reasumió la jefatura de la confederación, Gelbard definió el nuevo perfil de la central. Dijo que había sido un error haber estado tantos años fuera de la presidencia porque la CGE se había debilitado, pero que creía que esa época había concluido. Cuando le preguntaron sobre la polémica con la ACIEL y la UIA, negó que la CGE hubiera sido peronista. “Es una falacia. La CGE nunca fue peronista; no ha tenido históricamente ni tiene antecedentes que la ubiquen como tal en esa ni en ninguna otra posición de partidismo político, como no sea la publicidad realizada en contra de la CGE para destruirla con esos calificativos”, mintió.


  Más adelante, defendió su idea acerca de cómo los empresarios podían influir orgánicamente en las decisiones del Estado. Ésta era su visión del lobby a la francesa, aunque él era un admirador del lobby a la norteamericana. También usó un discurso más privatista, y manifestó la necesidad de que los empresarios pudieran quedarse con parte del capital de las empresas del Estado. Gelbard quería legalizar el tráfico de influencias y tener al Estado como socio. “A través de un Consejo Económico Social, los empresarios pueden influir en forma directa. Además, por lo que hemos visto en el mundo moderno, creemos que en todas partes la democracia ha sido implementada con organismos de este tipo. En EE.UU. se llama lobby; a nosotros no nos agrada el sistema. En Francia se llama Consejo Económico Social. En Alemania se creó una organización empresarial que llega hasta la cúpula; no solamente se afilia y aporta obligatoriamente, sino que el gobierno central sólo trata con el gobierno empresarial central”.


  —Se sabe también que usted había obtenido la promesa de constituir un Consejo Económico Social del gobierno de Aramburu, del de Frondizi, del de Guido y del de Illia. Sin embargo, nunca se logró constituirlo. ¿Cuál es el misterio? —preguntó un periodista de la revista Confirmado.


  —Nosotros creemos que es por incomprensión del problema. Nosotros creemos que a las empresas del Estado hay que darles un sistema distinto. Empresas como Teléfonos del Estado debieran privatizarse o buscar un sistema de administración autónomo de tipo empresario. En el caso de los ferrocarriles habría que dimensionarlos de acuerdo con las exigencias del país y convertirlos en eficientes, procurando independizarlos de la política. Con el déficit de un año de los ferrocarriles podríamos hacer muchas carreteras o, por lo menos, un Chocón por año.


  La última vez que Gelbard vio a Illia, en esos días, fue tres semanas antes del golpe militar, en la cena de celebración del decimosexto aniversario de la CGE, en el Alvear Palace Hotel. El presidente era el invitado de honor en esos cónclaves, y allí escuchó de la boca de Gelbard, por primera vez públicamente, una defensa cerrada de la iniciativa privada y una declaración sobre lo que los empresarios querían del gobierno. Sus palabras fueron: “Aspiramos a una economía estable, para que sobre ella se apoye la tranquilidad social y la libertad creadora de la iniciativa privada. Pero nuestra economía es todavía sumamente vulnerable, pues depende de nuestra capacidad importadora y ésta, a su vez, es tributaria de nuestra capacidad exportadora. Sin suficiente exportación, no podemos incorporar los insumos externos que necesita la producción industrial. Para nosotros ya no basta, ya es insuficiente, la no intervención del Estado en la actividad privada. Nuestra generación lo ha desbordado. Esta etapa actual del proceso económico-social argentino exige, imperiosamente y por sentido contrario, la intervención de la actividad privada en el Estado”.


  Esa noche, Gelbard definió ante un periodista del diario marplatense La Capital, las razones por las cuales simpatizó originariamente con un régimen milenarista y corporativista como el de Onganía: “Necesitamos una línea de estabilidad que dure diez años, para que sepamos qué tenemos que proyectar para esa década. Y, sobre todo, tenemos necesidad de que se nos consulte y se resuelva la cuestión del presupuesto, que se oriente el crédito y se estimule el ahorro interno para que se tome la dirección correcta y no se desoriente, no se haga infértil en las actividades especulativas”.


  Los cegeístas habían hecho lo suyo para contribuir al golpe. El 2 de mayo, Gelbard pidió al gobierno la anulación de la ley de indemnización por despido (11.729). Y el 10 se produjo un apagón empresarial, promovido por la CGE como crítica a las modificaciones de la misma ley. Sobre ésta, Broner declaró: “Siempre me pareció justa la adecuación de los índices indemnizatorios al incremento del costo de la vida y entiendo que el seguro de desempleo es una solución moderna y más adecuada. Con seguridad los técnicos de las empresas y del IIEF calcularán la cifra de la necesaria reserva legal por despido y harán pública su opinión”.


  El 24 de junio, Gelbard llamó a una reunión urgente de consulta a todas las entidades del interior del país, con el objeto de analizar la situación económica y nacional. Y para hablar sobre la inminencia del golpe. Finalmente, el 28 las FF.AA. cargaron sobre el jaqueado gobierno radical con la excusa de combatir la inflación (del 6,7% anual), el desorden (huelgas y manifestaciones), la corrupción y la ineficiencia. Impusieron una dictadura cuyo principal fantasma era el avance del peronismo contestatario y de la izquierda, y cuyo objetivo era reconvertir la economía argentina. En asociación con el capital extranjero, principalmente norteamericano, se absorbería la industria básica y de sustitución de importaciones, al tiempo que se sepultaría la industria obsoleta. En los directorios de las empresas, la crónica periodística encontraba a oficiales del Ejército en un entrelazamiento entre poder económico y militar que no se conocía desde finales del siglo XIX. El cuartelazo había contado con el beneplácito de una parte de la población, pero el apoyo más singular provino de Vandor, ya abiertamente enfrentado con el combativo dirigente gráfico Raimundo Ongaro y con sectores rebeldes del movimiento obrero. Así nació la llamada Revolución Argentina.


  En los primeros meses de la gestión de Onganía, la fracción nacionalista católica ocupó un lugar preponderante en el gobierno. El ministro de Economía fue Jorge Salimei, un industrial aceitero de orientación nacionalista, miembro de la Federación Económica de la Provincia de Buenos Aires (FEBA), indirectamente un hombre de la CGE, como su secretario de Hacienda, Fernando Aguilar. Estas nominaciones dieron esperanzas a los gelbardistas, que el día después del golpe se apuraron a criticar la falta de representatividad y de autoridad del gobierno radical, y a pedir a la administración de la Revolución Argentina que rehiciera la unidad nacional respetando la legislación laboral, aboliendo el veto presidencial a las reformas de la ley de despido; a demandar el pleno empleo y el aumento de salarios, la defensa y promoción de la industria nacional, la realización de un vasto plan de obras públicas y de construcción de viviendas, la mecanización del agro y la defensa de los mercados internacionales de la Argentina. Es más, los días posteriores, la cúpula cegeísta calificó al golpe como un movimiento revolucionario que pondría fin al “proceso de deterioro”. La actitud de la central empresarial no difería, en realidad, de la mayoritaria en el país e incluso de la del propio Perón: “Desensillar hasta que aclare”, para ver la marcha del régimen.


  Que esto era un malentendido, Gelbard lo comprendió rápidamente. El 9 de julio, Onganía no lo invitó a los festejos por el centésimo quincuagésimo aniversario de la Independencia. En la reunión de gabinete explicó su negativa:


  —Es un comunista.


  Y el ministro del Interior, Guillermo Borda, un integrista católico antisemita, aclaró:


  —Más que comunista es judío.


  —Es lo mismo —contestó Onganía.


  Hubo dos episodios, ese mes, que definieron los rasgos del régimen en lo político: la intervención a cinco sindicatos o federaciones donde los comunistas o la izquierda peronista antiburocrática y combativa —el caso de la CGT de los Argentinos (CGTA)— eran predominantes, y la intervención violenta a las universidades, que pasaría a conocerse en la historia como “La Noche de los Bastones Largos”. La CGE, esta vez, no fue intervenida, pero en agosto tuvo las primeras certezas de que por el libreto liberal —con una política monetarista que combatía la inflación profundizando el desempleo y empujando a la baja de los salarios reales— el romance con el régimen terminaba. Sin embargo, tal vez por su estrecha vinculación con Salimei y con los líderes del sindicalismo participacionista como Vandor, que eran habitués de las oficinas del Ministerio de Trabajo dirigido por Rubens San Sebastián, Gelbard no reconocía públicamente el resquebrajamiento de las relaciones con el gobierno.


  En una entrevista de la agencia AFP fechada en agosto en Nueva York, donde Gelbard había recalado para visitar a algunos empresarios y legisladores del gobierno de Lyndon Johnson, declaró que la Argentina enfrentaba “una gran oportunidad histórica para modernizar sus estructuras económicas y sociales” y consideró que se había iniciado una “verdadera revolución”. También dijo que no había antisemitismo porque la “personalidad y el prestigio de Onganía” eran “garantía suficiente” para que no existiese.


  Evidentemente, en la lucha interna en el gobierno entre “nacionalistas” y liberales”, Gelbard prefería a los primeros. Pero a fines de año ya estaba claro, por la dureza creciente del gobierno con la CGT y las leyes obreras, que la pelea en el poder se resolvería a favor de los liberales, bajo la presión de la familia Alsogaray —el general Julio Alsogaray era comandante en jefe del Ejército y su hermano Álvaro, embajador en Washington—, con el reemplazo de Salimei por el empresario y economista liberal Adalbert Krieger Vasena, el mejor candidato de la ACIEL. La CGE no estuvo representada en su gestión —que duró hasta julio del 69— ni por hombres ni por políticas.


  A principios del 67 Gelbard viró hacia una crítica más decidida al régimen y promovió un mayor acercamiento de la CGE con la CGT, lo que acentuó su idilio con Vandor en esos días. La liquidación y la intervención de los ingenios menos productivos y el despido de varios miles de obreros, así como la racionalización ferroviaria, hicieron cada vez más difícil para los dirigentes de la CGT continuar la búsqueda del diálogo con el gobierno. El triunfo del equipo liberal había puesto un nuevo obstáculo a ese diálogo.


  Como señaló Niosi en sus análisis, el equipo liberal de industriales y financistas, directores de grandes empresas extranjeras o nacionales, se hizo cargo del gabinete económico y aplicó una política de estabilización monetaria y de transferencia de ingresos hacia las grandes firmas. El país conoció, así, dos años y medio de relativa estabilidad, lento crecimiento, rápido endeudamiento y desnacionalización de la economía. Los asalariados perdieron ingresos y vieron destruida parte de la legislación laboral obtenida durante largos años de lucha sindical. Sostén ya de la represión estatal, el Ejército terminó de convertirse en el único representante político de la burguesía.


  La política económica de Krieger Vasena puede resumirse así, según opinó del período el sociólogo Julio Godio: tratar de que la Argentina —país de industrialización media— se convirtiese en exportadora de productos industriales mediante la importación de insumos intermedios de menor costo que los nacionales, facilitando las inversiones extranjeras, centralizando el crédito y suprimiendo las trabas arancelarias a las exportaciones para que la economía funcionase a costos internacionalmente competitivos. Para ello se devaluó el peso y se aplicaron retenciones a los productos tradicionales de exportación, a fin de evitar su encarecimiento en el mercado interno y mantener el congelamiento de los salarios. No obstante, las únicas empresas industriales en condiciones de exportar eran las pertenecientes al capital extranjero (principalmente norteamericano), que no impulsaron las exportaciones porque esto no encuadraba en los intereses de las multinacionales.


  Gelbard advirtió cuál era el sentido de los términos “modernización” y “participación” para el régimen. Sólo le faltaba una muestra: el comienzo de la destrucción del sistema crediticio cooperativo (que había ayudado a crear junto con Ghioldi desde las filas del “Directorio”), principal proveedor de préstamos a la pequeña y mediana empresa. A partir de mediados del 67, entonces, su oposición al régimen fue frontal. Es más, en un acercamiento sin precedentes de la CGE a la Iglesia, en esos meses había expresado su adhesión a la encíclica Populorum progressio del papa Paulo VI. Dijo que la nueva encíclica aparecía en un época “en que el hombre, paradójicamente, después de haber logrado dominar las fuerzas más poderosas de la naturaleza, no ha logrado sin embargo dominar sus ambiciones y su egoísmo permanente y permanece sin solución el más trágico y antiguo de los problemas: el hambre”. Gelbard instó a la CGE a difundir la encíclica entre los empresarios porque consideraba que era la letra más avanzada del sentimiento humanizador del capitalismo que había escuchado de la Iglesia. El Papa le agradeció su solidaridad a través de una carta y de la visita del cardenal Antonio Caggiano a la CGE.


  Tal vez, el viaje que realizó esos días por América latina lo convenció más que nunca de los problemas comunes que la encíclica señalaba. A mediados de abril, Gelbard se anticipó una semana a la delegación de la CGE que hizo una gira por América, pasando primero por Uruguay. Los empresarios visitaron Santo Domingo, México, EE.UU., Colombia y Perú. De esas visitas, a Gelbard le quedaron algunos contactos decisivos de alto nivel. En México trabó amistad con el líder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y futuro presidente, José López Portillo. En Santo Domingo, con el dictador Joaquín Balaguer, quien abrió las puertas a la explotación de las multinacionales, especialmente la Gulf and Western Co., que pasó a controlar la industria azucarera, bancos, hoteles, agroindustria y ganadería. En Colombia, Gelbard estrechó vínculos con el líder conservador Belisario Betancourt. En EE.UU. mantuvo sólo entrevistas institucionales con el FMI, el Banco Mundial (BM) y el BID. A su regreso, Gelbard tuvo claro que en el centro del capitalismo mundial había que plantar una bandera de la CGE y resolvió elegir a un protegido suyo, Alejandro Orfila, como representante de la confederación ante organismos oficiales y privados en Nueva York.


  Gelbard también se entrevistó privadamente con los líderes de la poderosa comunidad judía de Nueva York, preocupados por la situación en el Oriente Medio. El estallido en junio de la guerra de los Seis Días, cuando Israel atacó a Egipto y a otros países árabes y ocupó la palestina Franja de Gaza, hizo que Gelbard visitara casi a diario la sede de la embajada de Israel y la de la DAIA para intercambiar información con su amigo, el presidente de la institución, Isaac Goldenberg, y para arrimar los fondos recaudados entre empresarios de la colectividad ante la emergencia bélica. El luto no lo abandonó por varios meses. Es más, se le sumó el de la muerte de uno de sus mejores interlocutores entre los grandes ganaderos y terratenientes —quizás el mejor, junto con Celedonio Pereda—, el presidente de la SRA desde 1959, Faustino Fano.


  Hasta fines de diciembre del 67, cuando volvió a viajar a los EE.UU., los testimonios muestran un Gelbard crítico en cada reunión pública y ante Krieger Vasena por el traspaso de industrias y bancos al capital extranjero y la devaluación del peso. Revelan también su acercamiento a la cúpula de la Aeronáutica —que será decisivo en su futuro empresarial— en un viaje que compartió junto con el brigadier Teodoro Álvarez a la Antártida, y a un hombre que sabe pagar favores: promovió un homenaje —con medalla dorada y un coche de regalo— al juez Enrique Petracchi, ex apoderado de la CGE en el juicio contra el Estado luego del 55. En el plano privado, también se registran su desconcierto ante el asesinato del Che Guevara en Bolivia, a quien consideraba un “aventurero” pero un idealista, al igual que sus compañeros del PC, y su trabajo de lobby a favor de la DAIA. En realidad, el viaje de Gelbard a los EE.UU. fue a pedido de Goldenberg, para que llevara la voz de la colectividad argentina y se informara en los círculos más reservados de la norteamericana, en momentos en que se discutía en la ONU la posibilidad de sanciones a Israel por haber desatado la guerra con el mundo árabe.


  Ni la cuestión judía ni el enfrentamiento creciente con el gobierno de Onganía definieron, sin embargo, el perfil del año 68 para Gelbard. Lo fundamental fue su consolidación como empresario, no sin tormentas, y el crecimiento de su liderazgo como caudillo de los burgueses nacionales. A poco de comenzar el año ingresaron a la CGE no sólo la FATAP sino también la Federación Agraria Argentina (FAA), liderada por el chacarero Humberto Volando. Con este ingreso, la CGE incrementó aún más su importancia cuantitativa y se convirtió en la auténtica (y única) organización gremial de la pequeña y mediana burguesía, tanto industrial —lo que ya era antes— como agraria y comercial. Un estudio realizado por el IIEF muestra la predominancia numérica de la CGE en el gremialismo empresarial. Del total de entidades gremiales patronales del país, la CGE incluía el 58 por ciento, la ACIEL el 20 por ciento y las restantes tenían doble afiliación o ninguna. Por otra parte, la confederación reclutaba la mayor parte de sus miembros en el interior del país, en tanto que la ACIEL tenía más del 50 por ciento de los socios en Capital Federal y Gran Buenos Aires. Finalmente, la CGE predominaba en la agricultura, era sólo ligeramente mayoritaria en la industria manufacturera y la única central que tenía socios de la industria de la construcción.


  El creciente peso de la CGE en la estructura económica nacional fue paralela —y en lo político, perpendicular— a la creciente reorganización de la CGT e, incluso, a su belicosidad contra el onganiato. En marzo, los rebeldes dirigidos por el gráfico Ongaro coparon la CGT, desplazando a los dialoguistas encabezados por Vandor y a los participacionistas que ya se habían colocado al margen de las dos corrientes que peleaban la hegemonía del movimiento obrero. Los rebeldes, nucleados en la CGT de los Argentinos, tenían una enorme influencia en el interior del país, principalmente en Rosario, Córdoba, Tucumán y Salta. Vandor, en cambio, asentaba su fuerza en la Capital y controlaba las grandes federaciones.


  Esta fractura en el sindicalismo peronista trajo sus consecuencias. La más inmediata fue el aliento a la joven clase obrera industrial —la creada en la oleada industrializadora del frondicismo— para aumentar la conciencia de su poder en los grandes centros industriales, especialmente los metalúrgicos y metalmecánicos. Otra, que Perón tuviera una base de maniobra contra el levantisco Vandor, de quien desconfiaba pero no dudó en apoyar a fines de ese año, al pedir que se reunificara el movimiento obrero alrededor de la CGT de la calle Azopardo. El gobierno, por su parte, se frotaba las manos con este proceso de ajuste de cuentas del sindicalismo peronista, pero le inquietaban los signos inequívocos de que la CGT rebelde pudiera ser, como efectivamente sucedió, una cantera de agitadores y revolucionarios.


  Gelbard simpatizaba con los rebeldes, pero prefirió no tensar su vínculo con Vandor, es decir, con Perón. A partir de abril tendría tiempo de dedicarse a un seguimiento más a fondo de las relaciones entre la CGE y la CGT, y de lograr que sus brulotes al gobierno fueran lanzados desde una trinchera no tan institucional como la confederación. En la renovación de autoridades de ese año, la presidencia de la CGE recayó en el frondicista Pedro Cristiá, pero en el recambio de cúpula don José no perdió nada: sólo ganó en libertad de acción. En la vicepresidencia primera quedaba Broner, y los protesoreros eran Volando y Recalde, hombres de su mayor confianza. Gelbard se replegó sobre el IIEF de la CGE; es decir, pasó a ocupar el lugar desde donde se conspiraba políticamente y se elaboraban proyectos destinados a ser promovidos por la vía institucional o el lobby.


  Los vínculos de Gelbard con Broner iban más allá de un armado círculo de intereses. Ambos compartían la ideología y el proyecto de colocar a la burguesía nacional en el centro de la escena política. El periodista y asesor de Cifara, Carlos Ábalo, describió así ese vínculo: “Broner y Gelbard eran políticos y pensaban en un país democrático. Sobre todo con un mercado interno muy amplio, una política de alcance social muy grande. Ellos creían que podían dar lugar al nacimiento de una nueva burguesía industrial que emprendiera un destino histórico para el país y lo sacara de las limitaciones. Entendieron que en el pequeño y mediano empresariado había mucha fuerza para esto, creo que por muchas historias que conozco de construcción de empresas en medio de dificultades muy grandes, donde lo que les importaba más era sacar la empresa adelante poniendo en juego su capital. O sea, una actitud totalmente diferente de la que vimos después en los empresarios. Lo que yo vi en ellos fue que hicieron de esto como un apostolado. Salían incansablemente a todos los lugares del país con los empresarios y la acción proselitista empezaba en el avión. Cuando el avión tomaba vuelo Gelbard y Broner se paraban, saludaban a todos. Gelbard tenía una memoria descomunal para acordarse de todo el mundo, les preguntaba sobre los problemas de cada uno, sus problemas personales. Me acuerdo de que se paraba en el avión agarrado de los portaequipajes y decía: ‘Vamos a ir a tal lado, los problemas de esta provincia son éstos, sería bueno que consigamos tal cosa’ y les daba toda una mística. Estaban todos poseídos por esa mística que se traducía políticamente en un programa de reformas para la Argentina, para un país desarrollado a partir de una burguesía nacional”.


  Si bien esa mística que describe Ábalo estaba presente, no es menos cierto que esa burguesía nacional insistía en sus planes políticos no sólo por una cuestión romántica. Era la comprobación de que había aprendido, tal vez no tan rápido ni tan eficazmente como la gran burguesía nativa, que influir en el Estado de aquellos años tenía como correlato un seguro de expansión y de riesgo en los negocios. En ese camino, y con esa convicción, Broner y Gelbard demostraron que en ese tiempo militarizado, en el que el Estado estaba reducido al poder militar de turno, era importante el lobby sobre una de las aristas del triángulo que formaba el gobierno militar. Por esa época comenzaron los acercamientos de la cúpula cegeísta a la Fuerza Aérea. En junio, Broner aceptó la invitación del almirante Teodoro Álvarez a la secretaría de Aeronáutica para asistir a una reunión informativa sobre los trabajos de desarrollo de la Patagonia, entre los que sobresalía el proyecto de construcción de una obra hidroeléctrica en Futaleufú para dar energía a una planta de aluminio aún por instalarse. Broner explicó luego que impulsaba este proyecto que coincidía en un todo con los objetivos de la CGE de promover el desarrollo regional. Lo que no dijo entonces es que tanto Gelbard como él habían comenzado a planear, con el espíritu nacionalista y, por qué no, aventurero de la época la idea de que a la CGE no se le escapara esta empresa. Y los aviadores estaban muy interesados en que el aluminio para el desarrollo de algunos proyectos de la fuerza estuviera en territorio nacional.


  Tal era el interés de la Fuerza Aérea —por razones de geopolítica pero además por interés personal de algunos brigadieres— que el relevo en agosto de la junta militar no modificó el negocio en marcha con algunos empresarios de la CGE. Onganía dispuso que a partir de ese momento lo acompañaran el brigadier Jorge Martínez Zuviría, el general Lanusse y el almirante Pedro Gnavi. Onganía percibía que la tensión social iba en aumento y que era preciso prepararse para una de las etapas que más esperaba: la represión abierta. El sociólogo Julio Godio describió así algunas tendencias del período: “Hubo un par de años de expansión, en 1967-1968 el PBI se incrementó en un 6,2% anual. No obstante, el ritmo de crecimiento bajó al 4,1%. Como resultado, comenzaron a aumentar rápidamente los precios internos, mientras los salarios continuaban congelados y crecía el descontento en el campo por la política de retenciones y las restricciones a la exportación. A ello se sumó el descontento de gran parte de la burguesía industrial nacional media, que protestaba por la estrechez del mercado interno y el alto costo del dólar para la importación de equipos. El fracaso de la política económica se extendió al plano político y cultural. A principios de 1969 el país parecía un polvorín seco”.


  En el subsuelo, se preparaba el fuego para esa pólvora. A fines del 68, mientras Broner inauguraba su nueva planta Wobron de más de diez mil metros en la zona norte bonaerense, Gelbard se peleaba con su antiguo aliado Rogelio Frigerio a través de las páginas del diario Clarín. En las iglesias comenzaba a difundirse con fuerza la formación del movimiento de sacerdotes para el Tercer Mundo, que habían entendido al pie de la letra las instrucciones del Concilio de Medellín durante el papado de Juan XXIII, de que “la violencia de los oprimidos no es violencia sino justicia”. Unos meses antes había muerto John William Cooke, el ideólogo del peronismo revolucionario, no sin ver, antes, el fracaso del foco guerrillero que las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) habían impulsado, en Taco Ralo, Tucumán. Desde la izquierda marxista, en tanto, la idea de la violencia revolucionaria ya tomaba forma: a partir de un núcleo de militantes desencantados del Partido Comunista, se habían fundado las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL).


  El proceso de acumulación de presión política y social alcanzaba a los burgueses nacionales. Por esos días, Gelbard había apuntado sus cañones contra la defensa cerrada que había hecho Krieger Vasena del masivo desembarco de capitales multinacionales que en ese período se dirigían a la compra de empresas manufactureras nacionales. No fue escuchado. El onganiato tenía los oídos tapados porque en su interior habían vencido las tendencias liberales, que eran funcionales a esa política. El extenso proceso de globalización de la economía argentina avanzaba hacia el remate de la base de la industria nacional, caracterizado, en esta etapa, por la exportación de capitales y la generación de deuda externa, estatal y privada, a través de los royalties. Todavía no había llegado la tercerización de la economía y en ese período, la globalización pasaba por la apropiación, con fábricas incluidas, del parque industrial con su mercado interno y, aun, con su clase obrera.


  Éste era el punto más escabroso de la relación con el gobierno. Los cegeístas se habían reunido a fines del 68 en Comodoro Rivadavia para dos asuntos: discutir el proyecto Futaleufú-Aluminé-Puerto Madryn y hacer un balance del año. Rescataban positivamente cierta estabilidad monetaria y financiera, la nueva ley de bancos, que orientaba en un aspecto los créditos hacia las empresas nacionales, la iniciación de las obras de El Chocón-Cerros Colorados, la prosecución de los trabajos de la central nuclear Atucha, la estación satelital Balcarce y la licitación de las obras de Zárate-Brazo Largo con la continuación de la construcción del túnel subfluvial. Pero les pegaban duro a la política industrial y a la falta de apoyo para el desarrollo regional, en ese caso de Viedma y la Patagonia. No se fueron de Comodoro Rivadavia sin ratificar que eran los primeros en dar el visto bueno al negocio que estaba por encarar la Aeronáutica.


  Sabían que la batalla de la CGE, en cuanto a su idea industrialista, era una contienda perdida si no lograban el cambio de la política económica, y comenzaron a presionar para incluir a uno de los suyos en un futuro gabinete renovado, vía sus inmejorables contactos con la Aeronáutica y con el Ejército de la era Lanusse. En esa trinchera, entonces, estuvieron Gelbard y Broner en el 69, aunque con distintas tareas. Broner se concentró en el trabajo gremial y, sobre todo, en el de consolidar y ampliar los vínculos con los países socialistas. Gelbard, en cambio, comenzó a planear con Madanes la participación de Fate en la batalla por el aluminio y, además, a preocuparse por su salud, que comenzaba a dar algunas señales —fuertes dolores de cabeza— de peligro.


  En medio de estos planes, el 69 se desplomó sobre el país y cambió definitivamente el curso de los años venideros. En enero, Onganía había anunciado que el “tiempo político” estaba aún lejos. Pero a fines de mayo ésa parecía sólo una frase de laboratorio sepultada por el peso de la insurrección popular que se llamó Cordobazo. El país comenzó con un paro y devino una barricada. El recurso de la violencia se extendió como método de acción política de la sociedad civil, ya que el Estado hacía rato que lo usaba. Los guerrilleros eran civiles armados que provenían de las más diversas clases de la sociedad, sobre todo de las capas medias y altas, y a ellos se plegaron inicialmente los jóvenes obreros industriales y la pequeña burguesía urbana. La CGE tuvo, en esos días, una sola víctima de la represión con la que cargó Lanusse en todo el incendiado Norte argentino: José Chebaia, quien luego desaparecería en las fauces del terrorismo de Estado de 1976 y en ese entonces era el presidente de la Federación Económica de Tucumán, fue golpeado y sacado a la rastra por la policía de la sede de la federación por haber avalado y propiciado el paro en la provincia.


  Días después, cuando aún se contaban los muertos y los presos y se hacía el balance de las pérdidas económicas de semejante rebelión popular, Gelbard promovió una declaración de la CGE lamentando las muertes, y condenando la acción de “agitadores y de la represión”. Por supuesto, Gelbard era consciente de que esa ola revolucionaria, al tiempo que lo inquietaba por las demandas socialistas que contenía, favorecía su proyecto político. En la misma declaración aprovechó para exigir una modificación de la política económica y social.


  Ese texto surgido de las oficinas del IIEF que piloteaba Gelbard anticipaba, y contenía, el programa de gobierno que pocos años más tarde debería aplicar: planificación del desarrollo con plena participación de todos los sectores y zonas del país; modificación del régimen impositivo considerado —siempre— regresivo; sanción de una ley de promoción industrial que atajara el proceso de desnacionalización de la economía; condiciones para la instalación de las empresas extranjeras según las necesidades del país; consolidación de un gran mercado interno (aumentar la capacidad de consumo de los trabajadores) reforzando la industria de base y diversificando el comercio exterior, además de la defensa del salario real y un régimen de seguridad social y de educación que estuviera orientado a contener a los más pobres y capacitarlos en función de una formación científica y humanística.


  Este programa era, sin duda, el vademécum económico de la revolución burguesa que Gelbard propugnaba y algo más: era también el que comenzaban a levantar las organizaciones revolucionarias que aspiraban a tomar el poder con sus ejércitos guerrilleros, el peronismo proscripto y no participacionista, el radicalismo y la izquierda vernácula. El interés de la burguesía temblorosa pero extendida que Gelbard encarnaba era la contracara exacta de la demanda obrera. Se trataba, en definitiva, de la alianza potencial de dos clases sociales que había levantado el peronismo, piedra sobre piedra, e intentaban desmontar todos los gobiernos que lo habían sucedido. El debate, entonces, no era sobre el programa. A partir del Cordobazo, cada sector buscó la manera de llevarlo a la práctica; es decir, la forma de asaltar el poder político. Y en los métodos empleados radicaría el gran malentendido histórico que abortará la posibilidad de reeditar, en nuevas condiciones, esa revolución burguesa, independentista por naturaleza, con participación obrera por necesidad.


  Como era de esperar, el Cordobazo, que había articulado muy tácitamente esa alianza, se vengaba de sus enemigos. La pomposa Revolución Argentina entraba en coma. A mediados de junio renunció todo el gabinete nacional y nuevos empresarios, financistas y terratenientes desembarcaron en el equipo económico que ya no conduciría Krieger Vasena sino José María Dagnino Pastore, obligado a prometer desde el primer minuto de su gestión la convocatoria a paritarias para calmar la furia sindical. Por las mismas razones por las que Gelbard supo que esta gigantesca ola insurreccional lo favorecía, Perón la alentó desde Puerta de Hierro y dio por concluida la etapa de “desensillar hasta que aclare” con la que había saludado la llegada de Onganía y alentado la alianza de algunos sindicalistas con el gobierno ilegítimo de las bayonetas. Ese mes hubo dos víctimas de la nueva violencia que engendraba el país. Una, el dirigente marxista Emilio Jáuregui, por obra de los servicios de inteligencia. Otra, Vandor, a manos de un grupo revolucionario peronista que entendió, rápidamente, que hombres como el “Lobo” debían morir con el cambio de consigna de Perón.


  Antes de partir a los Estados Unidos para operarse de un aneurisma, Gelbard se reunió con Nelson Rockefeller, delegado itinerante de Nixon en Buenos Aires. El banquero norteamericano escuchó sólo quejas de un Gelbard envalentonado por el contexto nacional y latinoamericano que olía a insurrecciones y consignas antiyanquis por doquier. Por muchos años, el reclamo de la CGE en las relaciones bilaterales sería: eliminación de la restricción a las exportaciones, que desequilibraba la balanza comercial argentina; fin del condicionamiento de los créditos a las compras de productos norteamericanos y embarques en banderas del mismo país; eliminación de las restricciones de EE.UU. a las exportaciones argentinas; modificación de las normas de financiación de proyectos a países en vías de desarrollo; inversiones extranjeras orientadas a sectores que convinieran al país; restricciones al turismo aplicadas solamente a países altamente desarrollados y convenios de ayuda tecnológica que no implicaran prohibición de libre exportación de productos terminados. Rockefeller se fue, entonces, con el attaché cargado de quejas, con la sensación de que en la Argentina el piso se movía y con un susto. Esa semana, las FAL estrenaron su cohetería revolucionaria atentando contra la cadena de supermercados Minimax, cuya propiedad se atribuía al banquero.


  Fue por esas tardes de junio que Gelbard recibió, además, las primeras noticias de los éxitos de David “Dudi” Graiver. Gelbard conocía al contador de Graiver, Jorge “Abrasha” Rothemberg, un viejo amigo de Timerman, y a los Graiver, refugiados polacos como él. Había sido “tocado” para que aportara unos cientos de miles de dólares para la compra del Banco Comercial de La Plata, pero se había negado. En esos meses, el joven Graiver, locuaz, brillante, alternadamente cínico, casi impertinente y veinteañero, se había alzado con el banco platense por apenas 3 millones de dólares prestados por el Crédit Suisse de Zurich y avales de los Tornquist. Se lo había comprado a Héctor Isnardi, cliente de Gelbard y de Fate, porque era concesionario de la Chevrolet. Ésa fue la primera vez que Gelbard le dijo no a un negocio propuesto por Graiver, a quien por entonces aún no conocía a fondo, pero Timerman ya le había hablado del financista más audaz de la historia argentina.


  En uno de sus encuentros con Gelbard, el periodista le dijo de Graiver: “Me pidió que lo asesorara en cuestiones políticas. Ese muchacho vuela, no sólo quiere dinero sino que también quiere poder”. A partir de entonces, Timerman no dejaría pasar la oportunidad de levantar su imperio periodístico sobre la fortuna rápida de Graiver. En apenas un año, Dudi logró nacionalizar el banco platense, con cabecera en la ciudad de Buenos Aires triplicó el número de sucursales y en su cartera de clientes incluyó desde el Arzobispado de La Plata hasta el Hipódromo, además de los gremios. Poco después, aplicando la misma estrategia de comprar con plata prestada, se alzó con el Banco de Hurlingham, al que potenció gracias al aporte de la comunidad judía, que se había quedado sin un banco de cabecera en su meca comercial de entonces, el barrio del Once.


  En un par de años, los destinos de Dudi y de Gelbard se imbricarían inexorablemente. Dudi daría el salto económico más importante de la historia comercial de ese tiempo al adueñarse de bancos, compañías de seguros, empresas constructoras, explotaciones mineras, diarios, hoteles, sociedades de importación y exportación, agencias de juego, estancias, numerosos departamentos y un centenar de predios, un canal de TV (el 2), cocheras y locales, además de avionetas y autos. Gelbard conseguiría, además de un financista, y un socio en algunos negocios, el hijo que siempre había deseado tener.


  En su libro sobre Graiver, el periodista Juan Gasparini describirá así esa futura relación entre el empresario y el financista: “Mientras Fernando Gelbard prefería tocar la flauta o el piano con Jorge López Ruiz, el Chivo Borraro o Pocho Lapouble en las cuevas de la bohemia del jazz porteño, y su hermana Silvia se enamoraba de Juan Pablo Warroquiers, dueño de la boîte de moda en Punta del Este, Graiver seguía a don José hasta las madrugadas para diseñar el futuro del empresariado argentino. Ambos apuntalaron su crecimiento mutuo a cambio de contraprestaciones políticas y porcentaje en algunos negocios”.


  En el viaje a los Estados Unidos, don José fue acompañado por su familia y por el médico comunista rosarino Moisés Haskel, su cuñado y su médico de cabecera. En Washington lo operaron con éxito de un aneurisma cerebral; le anticiparon que podía repetirse y le recomendaron dejar de fumar y poner límite a la vida nocturna. Gelbard siguió esos consejos sólo por un tiempo; luego volvió con entusiasmo a sus cigarrillos negros y a las largas noches de tensión que aún le esperaban en las aguas de la política argentina, para nada mansas.


  Después de recuperarse de la operación, Gelbard se embarcó en una serie de contactos centrados, esta vez, en la cuestión judía. Tanto es así que, junto con Dina y sus hijos, voló a Israel y por una semana prácticamente desapareció de las citas familiares. Lo que trascendió de esas escapadas fue muy poco. Había sido invitado por varios dirigentes del Estado de Israel a visitar las experiencias de colectivización de la economía en el desierto y a interiorizarse de la política local, sobre todo de la mano del Avodá. A su regreso a Buenos Aires, hacia fines de octubre del 69, hubo pocos que supieron de sus incursiones por la Tierra Santa. Uno de ellos fue el ingeniero Gregorio Faigón, entonces presidente de la DAIA y socio de Dujovne. Gelbard lo visitó en la sede de la DAIA y le contó que estaba muy impresionado con la experiencia del kibbutz. También que se había entrevistado con el secretario de Estado norteamericano en Washington y que habían hablado extensamente sobre la cuestión judía. Le dijo a Faigón:


  —No tengo dudas de que los norteamericanos no moverán un dedo que perjudique a Israel. La comunidad en Nueva York es mucho más rica y permeable que la nuestra como para girar fondos hacia allá y que no la molesten.


  El verano del 70 impuso cierta tregua en la crisis política. El gobierno estaba muy ocupado en preparar el recambio ordenado del onganiato. Gelbard se había reincorporado al IIEF, desde donde promovió el ingreso de su viejo amigo, el general retirado Delfor Otero, un ex compañero de armas de Perón en el GOU, detenido durante el golpe del 55. Otero era un peronista ferviente, pero comenzaba a ser uno de los más fervientes gelbardistas y aceptó integrar la Comisión de Relaciones Públicas de la CGE, a la que luego le tocó presidir hasta 1973. En realidad, la promoción de Otero tenía dos mensajes implícitos: era un militar retirado, lo que le franqueaba el paso entre los militares del gobierno, y había sido leal a Perón, el hombre fuerte de la política argentina. Gelbard mostraba su juego pendular ante la coyuntura, pero pocos supieron que ese nombramiento lo había consultado con Perón. En el viaje a Israel, que hizo pasando por Europa, Gelbard había tenido una charla telefónica con Perón, en la que el General lo había vuelto a invitar a Puerta de Hierro y Gelbard se había vuelto a excusar por no poder aceptar la invitación. En esa conversación, Gelbard le anticipó el acercamiento de Otero a la CGE y, de paso, intentó que Perón lo viera como un posible mensajero. El General, fiel a su costumbre, no dijo ni sí ni no, pero lo registró para futuras movidas en su ajedrez y le aconsejó, enigmático:


  —Para los tiempos que se vienen, don José, mejor rodearse de buenos vecinos. A los hombres les gusta traicionar más que ser fieles.


  En tanto, los espías estatales, que nunca dejaron de vigilar al “ruso” Gelbard, revelaron a través de un informe de la SIDE la declaración jurada de bienes de Gelbard y sus socios en Fate, la familia Madanes y Friedenthal. A propósito de un blanqueo de capitales, Gelbard había declarado réditos por cuatro millones de pesos (unos 120.000 dólares) y deudas por 300 mil dólares a favor de sus hijos Fernando y Silvia y de la “tía boliviana”. Los espías habían registrado bien que la cuenta de Gelbard en el Swiss Israel Trade Bank de Ginebra arrojaba un saldo favorable de 221.000 dólares y que Fernando, por ejemplo, había duplicado sus bienes pero no figuraba como contribuyente de la DGI. También registraron que Matilde Matrajt de Madanes, Daniel y Carlos Friedenthal, y Rebeca Madanes de Friedenthal, los principales accionistas de Fate, se habían acogido al blanqueo pero tampoco figuraban en los padrones de la DGI.


  El 3 de abril de 1970 Gelbard asumió —por tercera y última vez— la presidencia de la CGE. En las vísperas del recambio de Onganía, y por consejo de Perón, decidió integrar una cúpula cegeísta con los incondicionales. La plana mayor quedó conformada así: él en la presidencia, Dujovne en el IIEF junto con D’Adamo, ese radical bastante anticomunista pero brillante y eficiente, que aún dirigía su empresa de forestación Bosques Ordenados y era el “cerebro técnico” de la operación en marcha. Broner ocupó la vicepresidencia, Aurelio Mena la tesorería, Recalde la secretaría, José Domingo Shaw la prosecretaría primera y el radical maderero Concepción la prosecretaría segunda. Shaw era un porteño aristocrático, frondicista, ex dirigente de la UIA y dueño de un laboratorio, por lo cual había llegado a presidir la Cámara de la Industria de Laboratorios Farmacéuticos de la Argentina (CILFA), desde siempre en guerra con los extranjeros por la patente de los medicamentos. Era, además, un hombre de pocas pulgas, amigo íntimo de varios militares, entre ellos el director de la Escuela de Guerra, Tomás Sánchez de Bustamante y, nada menos, Lanusse. Shaw fue el nexo de la CGE con los militares; Concepción, con los radicales; Recalde, el contacto con los sindicatos, especialmente con el flamante jefe de la CGT, José Ignacio Rucci, con quien tenía inmejorables relaciones; Broner mantuvo los vínculos con el resto de las entidades empresariales y el Partido Intransigente, y Dujovne, con la DAIA y los comunistas. El jefe administrativo de la CGE de ese entonces era el leal José García Falcó y el secretario privado, el “bueno” de Palacio. Gelbard se reservaba para los contactos con la primera línea del poder, acompañado a veces por el fiel Brunello. Entre esos contactos figuraba el delegado de Perón, ese hombre permeable a las influencias militares y siempre bien acicalado, José Daniel Paladino.


  Era la primera vez en la historia que la burguesía nacional argentina contaba en el llano con un grupo de dirigentes en quienes se combinaba bien el arte de la política con el arte de los negocios, más o menos prósperos. O, por lo menos, los dirigentes que tuvieran un proyecto de país y se presentaran como candidatos para disputar la conducción del poder económico, hasta ese momento en manos de la ACIEL. Estos hombres debían tener poder de negociación para hablar de igual a igual con los políticos, que a fines del 69 se habían dado cuenta de que con el Cordobazo la salida electoral estaba a la vuelta de la esquina y habían armado La Hora del Pueblo, una convergencia de peronistas, radicales y democristianos.


  Así armada, la nueva cúpula de la CGE era la caballería con la que Gelbard se disponía a lanzar, a partir de ese momento, su ofensiva sobre el debilitado gobierno militar. Además, precisaba cubrirse las espaldas porque estaba por realizar, finalmente, el negocio más importante de su vida. El 15 de abril se constituyó Aluar SA (Aluminio Argentino), una sociedad cuyo primer objetivo era armar un proyecto para construir una planta de aluminio en Puerto Madryn y cuyos principales accionistas eran los de Fate; es decir, Gelbard y Madanes. Años más tarde, uno de sus herederos reconocerá que Gelbard estuvo tentado de vender el proyecto (cuyo precio incluía el lobby sobre la Fuerza Aérea y el Ministerio de Defensa) a los italianos o a los canadienses por cinco millones de dólares, pero que no pudo convencer a Madanes.


  En realidad, Gelbard ya apostaba a la gran política y le interesaba cada vez menos estar al frente de una empresa. El caso de Madanes era distinto. La política francamente le importaba muy poco, lo necesario para hacer negocios. Por eso había permitido sin chistar que Gelbard montara en Garay 1, en las oficinas de Fate, el despacho en el que atendía a periodistas, políticos y gremialistas. Estos contactos no le estaban permitidos en la casona de la calle Rivadavia, por la neutralidad que debía mostrar como jefe de la CGE. En el otoño del 70, los visitantes más asiduos de Garay 1 fueron, entre otros, el jefe del sindicato de Luz y Fuerza, el colaboracionista Juan José Taccone, Timerman, el abogado y asesor de Defensa Ideler Tonelli y el frondicista Emilio Perina, cuyo verdadero nombre es Moisés Konstantinovsky. Los excelentes vínculos de Tonelli y Perina con el ministro de Defensa, José Rafael Cáceres Monié, y con el jefe de la Fuerza Aérea, brigadier Carlos Alberto Rey, le permitirían a Gelbard penetrar los intereses y los bolsillos de los brigadieres para conseguir asociar a Aluar con ellos en el negocio del aluminio.


  Timerman dirá más tarde: “Por el caso Aluar, Gelbard era capaz de hacer antesala o de esperar largas horas a que llegara Perina, el verdadero nexo con los brigadieres”. Veinte años después, devenido menemista, Perina comenzó a frecuentar, como asesor y hombre del entorno, los despachos del presidente Carlos Menem.


  Al poco tiempo, se sumaría a ese plantel de visitas el ministro de Bienestar Social, el ex marino Francisco Manrique, amigo de Lanusse y con quien compartía desde hacía mucho el secreto de haber convencido al general Valle de que se entregara para ser fusilado en el 56 por la Libertadora. Manrique aportaría al despacho de Gelbard la visita asidua de Graiver. El ex marino había conocido a Dudi través de la intachable recomendación del poderoso empresario ultracatólico, petrolero y hacendado, Carlos Alberto Perez Companc, cuyos hermanos Alicia y Gregorio (Goyo) heredarían la principal fortuna del país. Carlos Alberto se lo presentó como “uno de los genios de las finanzas que darán qué hablar”. Los Perez Companc conocían bien, a través del Arzobispado de La Plata, las vicisitudes del Banco Comercial de La Plata, que ya estaba en manos de Graiver. Los Perez Companc compartían en ese momento las preocupaciones financieras de La Plata, en la que habían comenzado a construir uno de sus pilares: el Banco Río, en el que habían solicitado no pocas veces asesoramiento a Graiver para transacciones difíciles.


  De modo que Dudi no tardó en asentar sus reales en la gran ciudad con padrinos de peso: Perez Companc, Manrique y Timerman. El periodista lo haría financista del exitoso diario de la transición democrática de los setenta: La Opinión. El ex marino le creyó inmediatamente cuando Graiver le aconsejó armar la primera gran “timba” del Estado a partir del deporte: el Prode (Pronósticos Deportivos). Con eso, vendió Dudi a Manrique, se podría financiar el sistema previsional y, de paso, dar una base popular entre los jubilados a la idea del lanzamiento político que el ex marino había comenzado a acariciar, y que concretaría al formar la oficialista Alianza Popular Federalista (APF). Manrique tardó poco tiempo en conchabar a Dudi en el ministerio que dirigía, con el cargo de subsecretario y en favorecer a la empresa constructora Fundar, del joven banquero, en cuanta licitación se presentara vinculada al ministerio. Dudi tardó poco tiempo en devolverle el favor: creó la “Fundación del Palo” —al mismo tiempo que armaba su holding Egasa SA— para reunir todos los meses a gente importante que por asistir a una comida del influyente Manrique pagaba un millón de pesos, es decir un palo, por el cubierto. Manrique también conchabó en Bienestar Social a un hijo de Lanusse, Marcos, que no tardaría en hacerse íntimo de Dudi, y ser parte del directorio de una de sus empresas: Electro Erosión, una fábrica de jeringas descartables. Virginia Lanusse, hermana de Marcos, ya era la primera secretaria privada en el Banco Comercial de La Plata. Y su futuro esposo, el comisario Mario Bartolomé, sería jefe de la custodia personal de Graiver y, en el 76, también de Videla.


  Lo cierto es que Gelbard, con la nueva cúpula de la CGE y con el negocio de Aluar en marcha, comenzó a sentir que podía ser uno de los futuros ministros de Economía. Que estaba en campaña se notó en la entrevista que el mismo día en que reasumió la presidencia de la CGE les dio a las revistas Confirmado y Extra, de Neustadt. Gelbard repitió el programa económico que ya se citó en detalle, pero avanzó con las respuestas políticas. El periodista de Confirmado le preguntó por qué tenía un diagnóstico pesimista para el país. Gelbard le respondió:


  —Porque la desnacionalización, por monedas, de bancos, industrias y explotación agrícola es un hecho incontrovertible. Porque, en lo social, lo sucedido en El Chocón, la situación tucumana, la crisis del norte santafesino, el despoblamiento de Santiago del Estero y La Rioja, la descapitalización del Noroeste y Misiones, o el retraso secular de la Patagonia, son realidades que, hace rato, han dejado de restringirse al plano económico.


  En las declaraciones a Extra, dijo:


  —Los empresarios nacionales queremos intervenir en una pacífica pero efectiva revolución. En lo económico queremos un país sin centralismos, con todas sus regiones en plena expansión como medio para crear un mercado interno constituido por las necesidades reales de sus 24 millones de habitantes, un agro altamente tecnificado y sus industrias básicas y manufactureras desarrolladas intensivamente. Todo ello en un marco de políticas con sentido nacional, elaboradas con la participación de todos los sectores sociales, orientadas hacia un mayor equilibrio y bienestar social, y celosas guardianas de la independencia del país para adoptar sus propias decisiones.


  Además, en la misma entrevista criticó la política de Onganía, ya agonizante, y a Dagnino Pastore, su ministro de Economía: “A la actual política económica puede reconocérsele algún impulso asignado a las grandes obras de infraestructura del país pero puede criticársele el no haber logrado una apertura al desarrollo acelerado, sostenido e independiente. Es positiva la atenuación del ritmo inflacionario si fuera el resultado de la reactivación de la economía y no el fruto amargo y transitorio de una política de contracción del consumo masivo que, combinada con la distorsión del crédito bancario y una insoportable presión fiscal, están destruyendo importantes fuentes de producción y trabajo”.


  Y agregó, en una de las partes más cargadas de sentido político: “Obstinadamente propugnamos el más sólido apoyo a las empresas privadas y estatales argentinas. Porque toda política que facilite los procesos desnacionalizantes es una política inconveniente para los intereses generales del país ya que va transfiriendo al exterior los centros de decisión con la correlativa lesión a la soberanía económica, lo que es tan grave como la lesión a la soberanía política.”


  No faltó, en la entrevista con Extra, el urticante tema de la corrupción de los funcionarios ni el del tráfico de influencias. Gelbard se defendió así: “Hemos propuesto la creación de un registro de agentes extranjeros, basado en una ley similar vigente en los EE.UU., orientada a saber quién es quién en el país y qué expedientes de su particular interés lleva bajo el brazo. Porque hay funciones lícitas y honestas para los funcionarios pero también incompatibilidades obvias”.


  Onganía recibió el tiro de gracia a su permanencia en la Rosada el 29 de mayo del 70, cuando los Montoneros secuestraron al general Aramburu, le realizaron un juicio sumarísimo y lo fusilaron en una finca de Timote, de propiedad de la familia Ramus, uno de cuyos hijos, Gustavo, había fundado la guerrilla peronista. Gelbard y la CGE en pleno condenaron el asesinato del jefe de la Libertadora. A Gelbard le afectó la muerte de Aramburu porque ya había iniciado contactos con él y le parecía que el general de la Libertadora estaba de vuelta de sus concepciones del 56. En realidad, Aramburu era uno de los nombres que Lanusse no descartaba para su proyecto político.


  El 13 de julio, el triunvirato militar, que ya integraban Lanusse, Rey y el almirante Pedro Gnavi, le dio la bienvenida al ex jefe de la SIDE, general Roberto Marcelo Levingston, que había tenido que volver rápidamente de los EE.UU., donde se encontraba, para hacerse cargo por apenas nueve meses de la brasa del poder. Levingston, por consejo de Lanusse, prometió buscar una salida electoral para la crisis que había puesto como gran árbitro y protagonista al peronismo y, sobre todo, a Perón. Esa salida, ya pensaba Lanusse, tenía que incluir si no la proscripción del peronismo, la proscripción de Perón, y una singular alianza cívico-militar que él gustoso encabezaría. Ése era, en realidad, el Gran Acuerdo Nacional (GAN) que propugnaba el general más inteligente y político que había tenido el Ejército, luego de Perón. Ansiaba ser el candidato militar de La Hora del Pueblo, con un vice que bien podría ser el perfumado delegado de Perón, Paladino.


  Durante esos nueve meses de Levingston, mientras se tejían estas idas y vueltas políticas, la guerrilla acumulaba presos pero también potencia y popularidad, y se radicalizaba un sindicalismo cada vez más clasista con los gremios cordobeses de Sitrac y Sitram. En estos meses, también, Gelbard consumó el lobby por Aluar pero, sobre todo, se encontró con una cercanía impensada con Levingston. Uno de los hombres de mayor confianza de Levingston era el general “Conito” Sánchez de Bustamante, amigo de la CGE; Aldo Ferrer había sido ungido secretario de Obras y Servicios Públicos; Cáceres Monié, Manrique y el brigadier Rey seguían en sus puestos, y Juan Llamazares llegaba a Comercio Exterior. La mayoría del gabinete no era afín a la CGE, pero la ACIEL había perdido el 60 por ciento de su influencia. En este juego, Gelbard había avanzado unos cuantos casilleros.


  Por supuesto, el desplazamiento transitorio de una política liberal a rajatablas puso en guardia a la ACIEL. Por los mismos motivos que tuvo Gelbard para armar una CGE con una cúpula de incondicionales, la ACIEL conformó una conducción de la más rancia estirpe liberal y aperturista. El presidente del período fue el arquitecto Carlos Hardoy, de la SRA, y entre los vocales más activos estaban José Alfredo Martínez de Hoz hijo y el petrolero Ricardo Grüneisen. Hardoy recordó al gobierno que de su apoyo dependía el éxito de la política económica, y que la ACIEL contaba, según sus números, con 1.886 entidades adheridas.


  El 16 de julio Gelbard tuvo su primera entrevista a solas con Levingston, a quien intentó convencer de que la CGE era la gran central empresarial de la nueva etapa, retrucando en privado lo que la ACIEL había afirmado en público. Le explicó, como luego repetiría en el vigésimo aniversario de la confederación en el Plaza Hotel, que la CGE estaba integrada por tres confederaciones, cuarenta federaciones y 1.520 cámaras que representaban a 800.000 empresarios, el 90 por ciento, dijo, del empresariado nacional agremiado. Esa estadística exhibida para impresionar a Levingston, que lo escuchaba con atención, fue rematada con un comentario político que sonó a amenaza:


  —Presidente, toda concentración de poder en lo económico entraña el peligro de control de la vida política y social de la Nación. Además, el único principio básico para nosotros, fundamental e irrenunciable, es la defensa de lo nacional. Nuestro espíritu es la unidad, dentro y fuera del país, con todos.


  Levingston entendió que Gelbard hablaba de Perón y, de paso, de Aluar, y que cotizaba las acciones de la CGE dentro del frente nacional que se había comenzado a formar. Para no abundar en detalles sobre una realidad acerca de la que aún tocaba de oídos, salió del paso con una propuesta que sabía que era de interés de Gelbard.


  —Espero que mi gabinete cumpla con esa idea de desarrollo. En lo inmediato, su contacto más directo con la Presidencia podría ser el ministro Ferrer. Y la otra vía, Sánchez de Bustamante.


  Levingston no le dijo que su temor de fondo era el coqueteo de Gelbard con Perón. Tal vez no lo hizo porque Lanusse veía en Gelbard un canal posible con el General, porque sabía —como buen general de inteligencia— que Perón había promovido su contacto con Paladino, o porque pensaba que a través de Ferrer podría contener las ínfulas de la CGE.


  Poco antes de morir en 1996, Bernardo Grinspun definió el vínculo estrecho de Gelbard con Ferrer y cómo, de alguna manera, Levingston lo usaba como lobbista: “Me llama Concepción y me dice que Gelbard me invita a cenar a su casa y que iba a estar Aldo Ferrer, porque Ferrer quería conversar conmigo. A mí me llamó la atención que el que mediara fuera Gelbard. Yo había sido compañero de la facultad de Aldo Ferrer y nos conocíamos bien, por lo cual no encontré la razón por la que él no me llamó directamente. Finalmente nos encontramos en la casa de Gelbard, en la calle Arribeños, a comer con Ferrer. La explicación que le encontramos después fue que tal vez Ferrer temía que le rechazáramos la invitación, dado que él era ministro de un gobierno militar. Ésa fue la primera vez que yo tuve una reunión con Gelbard aunque en esa ocasión él no participó sino que simplemente actuó de anfitrión”.


  Lejos de aceptar los consejos médicos, Gelbard había vuelto a las andadas. En una entrevista con la revista Semana Gráfica, admitió varias pasiones además de la política. Admitió que era cinéfilo, que le gustaba la música de Piazzolla y de Sandro, que admiraba a Sofía Loren, y que de la poca literatura que leía sus preferidos eran Ernesto Sabato y Julio Cortázar. Ese súbito reconocimiento de ciertos placeres de la vida estaba alentado, en esa época, por la cercanía de su flamante secretaria en Fate, Marta Behar, una joven rubia y menuda, 27 años menor que él, hija de su socio y amigo de Catamarca, Miguel Behar. Amiga de su hija Silvia, Marta fue, con el tiempo, llenando los espacios vacíos en la vida personal de Gelbard, mientras Dina, su esposa, se replegaba cada vez más en la música, aunque seguía amándolo y acompañándolo cada vez que él se lo pedía. Marta era quien más tiempo pasaba con Gelbard, y la persona a la que lentamente él le fue confesando sus deseos más íntimos en lo personal y en lo político, aunque guardó un silencio hermético —o por lo menos ella así lo juró luego— sobre sus negocios. A partir de ese momento, y hasta 1977, Marta fue su secretaria fiel e inseparable.


  Sin embargo, la bohemia política desvelaba a Gelbard más que nada. Sentía tal vez, la sensualidad de algo parecido al triunfo, que estaba por consumarse. Se felicitaba de haberse abierto a tiempo de la CAT: en abril el gobierno la había expropiado. Ver a la ACIEL a la defensiva lo regocijaba; los ganaderos de la SRA no constituían un problema porque tampoco eran su competencia; la CGE marchaba sobre rieles; Fate ya no lo necesitaba, y el negocio del aluminio sería, sin duda, para él y Madanes. Por lo menos ya se habían firmado dos decretos (206, sobre contratación directa, y 267, sobre bases y condiciones de la licitación) que favorecían a Aluar. En un diálogo muy reservado con Gelbard que fue escuchado por uno de los socios de Fate, Madanes había atendido las previsiones del caso:


  —Manuel, tiene que pensar que debemos disponer de unos cuatro millones de dólares para pagar comisiones, si el negocio ronda los 400 millones —dijo Gelbard.


  —¿Entre quiénes piensa que se deben repartir? —preguntó Madanes.


  —Créame, tenemos que garantizarles a los brigadieres y a algunos funcionarios de Defensa que ya no tendrán más problemas económicos, ni ellos ni toda su descendencia. Por supuesto, contamos con la ayuda de los italianos si seguimos pensando que ellos deben instalar la planta llave en mano. Las presiones son fuertes... —agregó Gelbard sin dar los nombres que, por otra parte, su socio ya conocía.


  —Bueno, yo me ocupo de los italianos y usted se ocupa de eso con los argentinos. Pero creo que a partir de ahora debería tomar distancia de cualquier cargo en Fate —sugirió el ingeniero, que conocía las dotes de su socio.


  Así fue. En agosto, Gelbard renunció (eso era lo que quería hacía tiempo) a la gerencia de Fate. Ocurrió el mismo día en que un comando peronista del casi ignoto Ejército de la Revolución Nacional (ERN) asesinó al ex jefe de la CGT, José Alonso, como lo había hecho con Vandor. Esta muerte afectó a Gelbard. La condenó públicamente, al igual que cada uno de los asesinatos en cadena que se sucedieron a partir de entonces. Pero tuvo una clara visión de que la ola revolucionaria subía y subía, como espuma, bañando en sangre la política, militarizándola.


  Hubo dos asuntos que lo sacaron del duelo por la muerte de Alonso, con quien había compartido no pocos secretos. Uno, la apertura de la licitación de la instalación de la planta de aluminio el 31 de agosto de 1970. Se presentaron tres grupos: la norteamericana Kaiser Aluminio, Pralsa, un consorcio de importadores argentinos asociados tecnológicamente con Alusuisse, y Aluar, con la asistencia técnica de la italiana Montedison. El Estado, por su parte, hacía sus aportes a través de la participación de la Fuerza Aérea en Copedesmel, una corporación para el desarrollo de los metales livianos, esenciales para el progreso de la aviación. Gelbard tendría, a partir de ese momento, sólo nueve meses para lograr torcer el brazo en favor de Aluar. Y una bolsa de cuatro millones de dólares para repartir.


  Fue precisamente por Aluar y por las críticas que la CGE no dejó de hacer al programa económico de Carlos Moyano Llerena, que Levingston comenzó una fuerte pulseada con Gelbard. A medida que avanzaba el lobby sobre la licitación, Levingston por sus vínculos casi familiares con los norteamericanos se inclinaba por la Kaiser. Se sentía acorralado por el vínculo que Lanusse y el brigadier Rey parecían mantener, privilegiadamente, con Gelbard. La relación entre Lanusse y Gelbard se había estrechado (ya los había presentado D’Adamo, socio y amigo de un primo hermano de Lanusse, y habían compartido no pocas reuniones sociales) vía Manrique, Sánchez de Bustamante y Rey, un hombre influyente y consustanciado con el integrismo del Opus Dei.


  Había una razón de peso para que el general y el aviador simpatizaran tanto: la Fuerza Aérea era mayoritariamente permeable a la paulatina decisión de Lanusse —cuyo ascendiente en el generalato era indiscutible— en favor de una salida política que no proscribiera una vez más al peronismo, siempre y cuando, como se sostenía con el GAN, el candidato de la democratización fuera un hombre de las Fuerzas Armadas. Por eso, Rey y Lanusse mantenían un pacto de lealtad dentro de la cúpula militar que sostenía a Levingston, quien navegaba entre la irremediable cerrazón de Gnavi frente al peronismo, que por otro lado era ni más ni menos el sentimiento generalizado de una Armada “colorada y gorila”, y su propia idea de que los tiempos electorales no podían forzarse al ritmo que proponía Lanusse.


  Ese vínculo estrecho entre Lanusse y Rey fue decisivo para que, en su momento, el general levantara su pulgar a favor de la construcción de la planta de aluminio a Aluar, cosa que ocurrió el 13 de abril de 1971. Y que lo bajara en contra de Levingston. Entre noviembre de 1970 y abril del 71 habían sucedido muchas cosas. En lo comercial, Gelbard debió blanquear parte de su patrimonio de entonces en una declaración jurada a la DGI, previendo las presiones políticas que lo aguardaban. Esa declaración, realizada en octubre del 70, reconocía créditos o inversiones en las sociedades anónimas Fate, Gomalex, Pesaro, Marmicoc, Difersi, Carlitos y la compra de acciones a Manuel Madanes, además de varios inmuebles, cuentas bancarias en el Bank of America de Los Ángeles, National Bank of New York y, la más abultada, unos 250 mil dólares en depósito en el Bank Suisse Israélien. Además, reconocía deudas a su propia empresa familiar Difersi, Portofino SA, Jacobo Damm y, en Bolivia, a María Samiter de Bass por los famosos 300 mil dólares que supuestamente le habría prestado la “tía boliviana” para comprarles acciones a los Madanes. A juzgar por esta declaración, Gelbard no poseía un patrimonio superior al millón de dólares (unos 5 millones de pesos, con una paridad igual a 4.400 pesos por dólar) que, no obstante, para la época y para un cuentenik devenido industrial no era despreciable. Lo notable de esa declaración es que no quedaba ningún registro o vestigio de su vinculación con los negocios comunistas.


  Extramuros de los negocios, el avispero político seguía revolviéndose. Los partidos, encabezados sobre todo por el PJ y la UCR, por un lado, y los comunistas, por otro, habían armado agrupamientos para presionar al régimen. En noviembre los dos primeros crearon La Hora del Pueblo, que lideraban Paladino y Balbín, en quien Gelbard había depositado sus esperanzas para presidente (si Perón seguía proscripto). Él se veía como el ministro de Economía de esa hipotética gestión. Por su parte, los comunistas, con el peronista Jesús Porto a la cabeza, también habían diseñado una entente de la izquierda que se llamó el Encuentro Nacional de los Argentinos (ENA). Los partidos afilaban sus cuchillos al ritmo que, en verdad, imponía la gran confrontación social y política en curso.


  Gelbard había radicalizado su discurso, a tono con los tiempos: “Si las alternativas fueran la pobreza o el sometimiento a la decisión extranacional, no titubearemos en elegir: paupérrimos antes que dependientes”, dijo en el acto de cierre del Congreso Nacional de Economía organizado por la CGE.


  Levingston “el breve” se había visto obligado a ceder a las presiones de la CGE y de la CGT, y colocar a Ferrer como el ministro de Economía de una decidida política de “compre nacional” favorable a la burguesía nacional, de expansión del crédito a las pymes, de defensa del salario real y de restricciones a las importaciones. El 12 de marzo de 1971, durante una huelga convocada por la CGT de Córdoba (y en la que Sitrac-Sitram y el “clasismo” jugaron un papel importante) estalló lo que se llamaría el Segundo Cordobazo (o Viborazo, en reacción a las declaraciones del nuevo gobernador de la provincia, Camilo Uriburu, que en una declaración había identificado a la guerrilla con una víbora). La rebelión popular dejó un muerto, 19 heridos de bala y 258 detenidos. Lanusse, entonces, aprovechó para dar la arremetida final. Levingston no había logrado aquietar la agitación social y política, a la que se había unido la creciente lucha guerrillera, a pesar de haber propuesto un plan económico que aumentaba los salarios y protegía la industria nacional, y de que peronistas y radicales proscriptos comenzaban a moverse sinuosamente forzando espacios de legalidad antes impensados. Era evidente que la crisis política se había transformado en el principal escollo para la estabilidad del régimen.


  Gelbard y los principales dirigentes de la CGE le dieron la bienvenida a la nueva junta de comandantes y a Lanusse, como presidente, asistiendo en pleno a la asunción del nuevo gobierno. Pocos días más tarde, Lanusse decretó vencedor a Aluar en la licitación por la planta alumínica en Puerto Madryn. El decreto también fue ratificado por Rey, Gnavi, Cáceres Monié y el ministro de Planeamiento, Ezequiel Martínez. El general entregaba la concesión contra viento y marea. Contra los informes de la SIDE, que calificaba a Gelbard y a Madanes como “vaciadores de empresas”, contra la opinión de muchos oficiales del Estado Mayor Conjunto y contra los reparos técnicos del brigadier Jorge Ballesteros, que fue relevado de su cargo en Copedesmel, acusado de ser un lobbista de Pralsa, igual que Levingston de la Kaiser.


  La mayoría de los que se oponían no quería que el Estado montara este negocio de 474,5 millones de dólares para que se lo apropiaran particulares que, finalmente, apenas si aportarían el 2,2 por ciento del total del costo de la obra, unos 10 millones de dólares arrimados por Fate. En concreto se oponían a que el Estado se hiciera cargo de la construcción del puerto de aguas profundas y de la central energética de Futaleufú, de las líneas de transmisión de energía desde allí hasta la planta y de un acueducto de Puerto Madryn a la planta. Calculaban que el total de la inversión del Estado sería de 330 millones de dólares y que con la exención impositiva a favor de Aluar, declarada industria protegida, sumaría unos 410 millones de dólares.


  La lista de beneficios a favor del dúo Gelbard-Madanes que inventariaban los detractores del negocio no terminaba allí. El Estado, además, garantizaba una tasa de beneficio segura, del 66,87 por ciento sobre el capital invertido por el grupo beneficiario. A este penúltimo se lo eximiría de cumplir con la ley “compre nacional” al permitir la contratación de la Montedison para la instalación de la planta llave en mano, aunque la industria nacional podría haber provisto el 80 por ciento de los elementos requeridos. Lo mismo regía para la provisión de alúmina, la materia prima, que Aluar compraría a la canadiense Alcoa of Australia por veinte años. A pesar de que se pudiera explotar la alúmina en el país, hacerlo carecía de sentido y de incentivo, porque Aluar, de hecho, se transformaba en la única planta consumidora de este insumo y ya tenía comprometida su compra en el exterior.


  Para los detractores del dúo Gelbard-Madanes era evidente que éste era el negocio más grande del siglo (no podían saber cuáles serían los beneficios de las privatizaciones por venir en los 90). Por si fuera poco, el Banco Central garantizaría las divisas para las compras al exterior y dejaría en libertad de acción el uso de las divisas provenientes de la exportación de Aluar, y Agua y Energía Eléctrica otorgaría a precios preferenciales irrisorios la electricidad para el buen funcionamiento de la planta. En síntesis, los opositores al dúo se enfurecían pensando —en algunos casos presos de un antisemitismo militante— que el Estado podía entregarles a estos “dos rusos de mierda” semejante negocio, cuando había otros oferentes en iguales condiciones de competir.


  ¿Por qué, entonces, Gelbard y Madanes vencieron? ¿Qué le había prometido Gelbard a Lanusse? Más allá de la capacidad para la producción del aluminio, que luego quedó demostrada, y de que el dúo había aprendido a conseguir del Estado contratista las prebendas que la gran burguesía siempre había tenido para crecer sin riesgos, esa victoria anunciaba una alianza que excedía del aluminio. Otra vez, un lazo indestructible unía negocios y política, en momentos en que el poder estaba jaqueado por la violencia y la crisis social. Lanusse necesitaba a Gelbard para llevar a buen puerto el GAN. Y eso se había decidido, aunque pocos lo supieran, exactamente tres meses antes de que Lanusse se sentara en la Rosada, el 24 de diciembre de 1970.


  En el congelado mediodía europeo de esa Navidad, Gelbard se reunió con Perón en la casa de Jorge Antonio en Madrid, en el Paseo de la Castellana 56. Perón lo había invitado a Puerta de Hierro, pero Gelbard le había sugerido buscar otro lugar para escapar de los ojos de la prensa. El General sabía que el empresario necesitaba una reserva absoluta en sus movimientos políticos para no perder influencia en la CGE y aceptó. Gelbard se encontró con un Perón entusiasmado por la crisis del régimen pero necesitado de apoyo económico.


  —Paladino es un muchacho travieso, pero por ahora me es fiel. Como en los buenos tiempos necesito su ayuda. Que ponga a sus muchachos a trabajar con los míos en la CGT, y que acerque, si puede, unos pesos para la empresa política que llevaremos adelante —le dijo el General.


  Gelbard accedió al pedido no sin una desmesura que casi impresionó a Perón: comprometió un aporte cercano a los 10 millones de dólares, que luego serían depositados en el Banco de Santander. A su vez, él traía una propuesta cocinada en la mesa de La Hora del Pueblo, especialmente del “Chino” Balbín, que el delegado de Perón no veía con malos ojos.


  —Se habla de que las elecciones serán pronto, tal vez a mediados del año que viene. Pueden pedirle a Balbín que sea el candidato a presidente. A él le gusta la idea, y ya me propuso que sea su ministro de Economía. Por supuesto, dice que abriría las puertas del país para su regreso, pero que sólo aceptaría ser candidato si existiera un compromiso suyo de no atacarlo si llegara a ser gobierno —explicó Gelbard.


  Perón hizo una sonrisa pícara:


  —Pero don José, resulta ahora que el Chino quiere ser igual que Frondizi (lo dijo arrastrando la zeta como si dijera Frondizzi) y no como Illia. Ésa es una buena noticia, pero, por como van las cosas, ya no puedo convencer a mis muchachos de votar a los radicales. Lo que necesita ese país es un gobierno peronista, don José. Lo que pasa es que, me parece, el más interesado en esa candidatura es Lanusse —terminó el General, riéndose.


  Tal vez Perón sintió que había sorteado, una vez más, una trampa de la historia. Y Gelbard, que había dado un paso más para colocar sus acciones como futuro ministro de Economía de un gobierno radical o peronista.


  Lo que sucedió luego en ese almuerzo en el Paseo de la Castellana 56 ya no está en la memoria de quienes supieron de él. Sí la borrosa impresión de que Gelbard y Perón, en esa charla, adelantaban la gran pulseada política del siglo. Los protagonistas excluyentes serían dos: Perón y Lanusse. Claro que con un interlocutor de lealtades aparentemente bifrontes: Gelbard.


  CAPÍTULO SEIS

  El tercer hombre entre Perón y Lanusse

  (1971-1973)


  El pacto entre Gelbard y Lanusse quedó sellado definitivamente en junio del 71, y no sólo por la ratificación del contrato que asociaba a Aluar con el Estado para la producción de aluminio. Antes de asistir a una reunión de la OIT en Ginebra, Gelbard había viajado en secreto a Madrid, adonde llegó para encontrarse con Perón a fines de mayo. Intentaba cumplir el papel que tanto Lanusse como el líder exiliado le habían asignado en esa partida de ajedrez de la apertura política: ser el tercer hombre entre el jefe del partido militar y el jefe del peronismo, moverse en el tablero como un caballo blanco, desplazándose con independencia y sinuosamente, como un conspirador. Lo único que exigía Gelbard de sus socios políticos, con una obsesión que a veces podía parecer un gesto de cobardía, era mantener el secreto de sus buenos oficios: de ser descubierto se afectarían sus intereses y se complicaría tormentosamente su frente interno en la CGE.


  Quienes han conservado la memoria de ese almuerzo, cuentan que mientras comían unos callos madrileños en el restaurante La Gran Tasca —uno de los favoritos del General—, Gelbard le habría anticipado a Perón lo que pocos sabían: que Lanusse, vía el recién llegado embajador argentino en Madrid, Jorge Rojas Silveyra, un ex brigadier amigo de Lanusse en la conspiración antiperonista de los años 50, ajustaría los detalles para devolver el cadáver de Evita, reintegrarle al General el pasaporte argentino y liquidarle los sueldos atrasados que le correspondían como ex presidente, entre otros gestos de acercamiento del gobierno. Que Perón se conmovió porque estaba seguro de que ese día llegaría, aunque entonces pareció no saber si lo deseaba o lo temía. Que luego de una momentánea turbación del General, Gelbard sintió que Perón retomaba su pasión por la pulseada política que le proponía Lanusse: tanta generosidad de su antiguo enemigo no podía tener una lectura humanista. Y que la sospecha de que Lanusse necesitaba la venia de Perón para llevar a buen puerto el GAN se confirmaría dos días después, el 1º de junio, en una reunión secreta entre el atildado Paladino y Balbín. Lanusse anunció oficialmente al delegado lo que Gelbard llegaba a decirle a Perón en Madrid. Pero, además, esa “generosidad” venía envasada en una propuesta política: si un militar (Lanusse) encabezaba una fórmula presidencial, el vicepresidente podía ser peronista. Paladino comenzaba a verse en dificultades.


  Lo cierto es que en ese almuerzo anticipatorio, Gelbard habría sentido que sus acciones en la estima del General subían más de lo habitual: Perón le volvía a ratificar su confianza personal y política, y revisaba, sin vueltas, los pasos dados por la conducción estratégica (o sea por él) y la conducción táctica (Paladino) en esos meses, desde la llegada de Lanusse al gobierno. Es más, le pedía que fuera su principal agente secreto en las filas del lanussismo, y que intentara armar un frente político, apoyado en un acuerdo CGT-CGE y radicalismo, como alternativa al plan de Lanusse.


  El General sabía del vínculo del empresario con los comunistas. También que a Gelbard no le disgustaba la idea de ser el ministro de Economía de un gobierno cívico-militar como proponía el GAN con el auspicio de La Hora del Pueblo. Sin embargo sabía, además, que el empresario le había sido fiel a lo largo de los años, a pesar de que su juego siempre fue lo suficientemente ambiguo como para despistar a amigos y enemigos. “Es un juego de vivos”, le diría poco después Gelbard al Lancelote de la CGE, el eficiente y buen conspirador García Falcó, al referirse a su vínculo con Perón. Para Falcó, entonces, nada definía mejor esa relación que los versos de un poema de Antonio Machado: “Cuando dos gitanos hablan, ya es la mentira inocente. Se mienten y no se engañan”.


  El General hacía las trampas de un gitano y tenía el olfato político de un perro de caza; Gelbard, la más secreta convicción de que si la reforma social y económica en la que creía (y que lo tenía a él como protagonista) era posible, sólo lo sería jugando ese juego de gitanos y conspiradores junto a Perón. Por eso, en aquel almuerzo madrileño el General le pidió que le enviara —tal vez vía Brunello— un informe ultrasecreto y detallado de la marcha de la política, la sociedad, el PJ y el gobierno. Gelbard cumplió con una eficiencia que hubiera envidiado el mejor servicio de inteligencia del mundo. Es más, Perón había delegado en Gelbard la responsabilidad de ser su nexo oficioso ante la embajada de los EE.UU. en Buenos Aires, por entonces en manos del republicano John David Lodge, un fiel amigo del presidente Richard Nixon pero el menos convencional de los embajadores estadounidenses que la Argentina había recibido en la historia de las relaciones bilaterales. Lodge y su esposa Francesca solían animar no pocas fiestas del jet set porteño. Y era allí donde Gelbard llenaba las alforjas de informaciones necesarias para sus negocios, para conducir la CGE o para enviarle a Perón.


  A partir de la llegada de Lanusse al gobierno, los acontecimientos políticos se sucedieron vertiginosamente, a veces sin que los protagonistas pudieran terminar de elaborar las movidas simultáneas que les imponía la realidad. Perón había visto con buenos ojos el inicio del tiempo político anunciado en abril por el ministro del Interior, Arturo Mor Roig, un radical atípico, aliado del Chino (su nombramiento había causado división en la UCR ya que Illia y el caudillo de la corriente de Renovación y Cambio, Raúl Alfonsín, se habían opuesto) y asesor de la Esso, una empresa vinculada a la banca Rockefeller, siempre mencionada en todas las conspiraciones golpistas del continente. Pero el General no terminaba de creer que las gestiones encaradas por Rucci y Paladino con Mor Roig fueran inocentes. Lanusse se había reunido con Rucci a mediados de abril por consejo de su amigo y jefe de prensa, Edgardo Sajón, y Mor Roig con Paladino. En ambas conversaciones, el gobierno manifestó su intención de buscar un acercamiento con Perón. Lanusse quería neutralizar la ira del General para eliminar cualquier posibilidad de que el justicialismo se sumara de lleno a la oposición. Quería profundizar las diferencias entre la izquierda y la derecha peronista. Sabía que ésa era la única manera de amansar al “fenómeno maldito del país burgués”, como había definido al peronismo el primer delegado de Perón en la resistencia del 56, el gordo Cooke. La intención de Lanusse era integrarlo al sistema, transformar al PJ en un elefante blanco que abandonara definitivamente el fragote y las armas. Por eso debía negociar: la historia había demostrado que, después de todo, ni la represión ni la proscripción ni el fraude habían acabado con Perón y el peronismo. Ahora, además, existían la guerrilla peronista y la intransigente guerrilla guevarista del ERP que había fundado Mario Roberto Santucho hacía apenas un año. Y en todo el Cono Sur había olor a revolución, especialmente en Chile, con la llegada al gobierno del socialista Salvador Allende.


  Lanusse necesitaba a Perón para calmar la furia social y salvar el sistema. Años más tarde, lo confesará así: “Perón en la lejanía y Evita muerta eran invencibles. Al mismo tiempo no podían ser ignorados. Con eso nos encontramos. No luchamos contra un módico dentista llamado Héctor Cámpora, sino contra un fantasma. La cuestión consistía en romper la articulación de una gigantesca fantasía colectiva. Y yo sabía usar los instrumentos de la razón, pero una fantasía así no iba a poder ser deshecha racionalmente. Hacía falta mucho más. Perón se comparaba a menudo con Dios, y señalaba que a Dios no le había ido muy bien en la tierra. Era fundamental, para nosotros, hacerlo bajar a la tierra”.


  Perón necesitaba a Lanusse: la reparación histórica de la mala manera en que había salido del gobierno no llegaría nunca sola a Puerta de Hierro. Mahoma debería ir hacia la montaña. Aun así, nada de lo que los dos concedieran, más allá de su discurso voluntarioso, sería sin un juego tortuoso y violento: era una guerra de posiciones por el poder y el campo de batalla era la Argentina. En el apuro de Lanusse por iniciar el acercamiento con Perón había, además, un elemento que sólo los servicios de inteligencia del régimen conocían, y que el escritor y periodista Rodolfo Walsh estaba investigando. Antes de ser asesinado por el comando montonero, Aramburu había dado pistas más que suficientes para que Montoneros encontrara cerca de Milán el cementerio donde estaba enterrado clandestinamente y con otro nombre el cadáver de Evita. Aramburu no sabía exactamente el lugar, pero conocía quiénes sí: el coronel de Inteligencia Héctor Eduardo Cabanillas, jefe del SIDE en 1956 y que había sucedido al demente y profanador Carlos Moori Koenig, el jefe de la Casa Militar, el marino Manrique y Lanusse, entonces jefe del Regimiento de Granaderos a Caballo.


  Lanusse había participado en la operación de secuestro y destino italiano del cadáver de Evita y ahora participaba en su devolución, tal vez como una búsqueda de expiación cristiana por su pecado, aunque las razones políticas del presente fueran más que suficientes para ese gesto. Perdido por perdido, Lanusse quería jugar incluso esa carta para obligar a Perón a un diálogo. Así que, en secreto y con la venia de Perón, y la insistencia de Enrique Vanoli, brazo derecho del Chino Balbín, Lanusse envió a su secretario asistente a Madrid, el coronel Francisco Cornicelli, a quien el General apodaría con malicia Vermicelli. Si él fracasaba, jugaría la carta Gelbard.


  Dado el desprecio y el rechazo que buena parte de los oficiales sentía por Perón, Lanusse mantuvo la operación en secreto y Cornicelli viajó el 15 de abril a Madrid con un pasaporte falso. El 16, acompañado por Paladino y en presencia del secretario privado de Perón, el esotérico José López Rega, se reunió con el ex presidente. Éste fue el primer encuentro de Perón con un oficial superior del Ejército en actividad en casi dieciséis años. Cornicelli insistió en la firme intención de Lanusse de generar una apertura política sin ningún tipo de proscripciones, que desembocara en un gobierno democrático. Perón evitó dar respuestas concretas y se limitó a esbozar una teoría en la que la situación nacional no podía desentenderse de lo que estaba ocurriendo en el mundo. Lo único que se llevó Cornicelli a Buenos Aires fue la venia de Perón para que Paladino pudiera reunirse tranquilo con Mor Roig (y en público) para iniciar negociaciones, aunque no autorizó al delegado a tomar decisiones, cosa que finalmente el envarado Paladino no cumplió; esta actitud terminó costándole el cargo.


  Gelbard compartía con Lanusse el secreto del viaje de Cornicelli. Entre abril y junio, las relaciones entre el jefe de la CGE y el gobierno fueron cordiales y prósperas. Lanusse había privilegiado a la CGE por sobre la UIA como entidad empresarial. La primera prueba de amor hacia los empresarios nacionales había sido para su jefe: la ratificación del contrato con Aluar. Además, impulsado por el ministro Ferrer, Lanusse se propuso mediar en el enfrentamiento entre el eje UIA-ACIEL y la CGE. Uno de sus intentos fue nombrar como presidente del Banco Central al petrolero miembro de la ACIEL, Ricardo Grüneisen, y como vicepresidente al gelbardista Recalde. Los cegeístas Juan Tártara y Horacio Giberti pasaron a ser directores del Banco Nación.


  La estrategia de Gelbard apuntaba a fracturar el eje UIA-ACIEL, aunque sabía que esto sólo se lograría plenamente en caso de que la CGE fuera mayoritaria en el gobierno. El jefe de la UIA, Elbio Coelho, había pronunciado un discurso el 3 de mayo que se tocaba en muchos puntos con las demandas de la CGE. En esa oportunidad, Coelho pidió “Promoción de la economía regional, de las exportaciones y de los grandes proyectos de la industria de base, que se termine con la inflación, y que se defina hasta dónde llegará la participación estatal en la economía, en qué condiciones se aceptarán las inversiones extranjeras y una política clara de precios y salarios”. El jefe de la ACIEL, en cambio, se obstinaba en una demanda de liberalismo salvaje: Carlos Fernández Rivas reclamó cumplir con la filosofía libreempresista, criticó la marcada “tendencia a la socialización a través de un creciente y notorio intervencionismo estatal”, y pidió a Lanusse que esto fuera revertido para dejarle las manos libres a la iniciativa privada. En silencio, detrás de la ACIEL y desde 1967, se armaba un equipo de empresarios de la más rancia estirpe liberal, en el Consejo Empresario Argentino (CEA). Lo formaban José Alfredo Martínez de Hoz, Ricardo Grüneisen (padre), Arturo Acevedo, Oberdán Sallustro, Francisco Soldati, Mario Hirsch, entre otros, todos imbricados con la gran burguesía terrateniente y agroexportadora, socios del capital extranjero en industrias vinculadas a la siderurgia, petroquímica, química y petróleo, y reyes en el mundo de las finanzas, especialmente en la Bolsa de Comercio y el directorio de los principales bancos extranjeros.


  En el CEA estaban, entonces, los más enconados enemigos de Gelbard y de un proyecto vinculado al mercado interno, y los principales cerebros de cualquier plan contrario al peronismo, al comercio exterior sin barreras ideológicas (en ese momento) y a que “un tendero del Once” —como lo llamaba a Gelbard la cúpula de la SRA, conducida aún por Luis Firpo Miró— pudiera sentarse a la mesa del poder. Pero, por lo menos para ese período, las cartas estaban echadas. El socialismo mundial tenía un empuje y un mercado enorme para seducir, los Estados Unidos estaban empantanados en la guerra de Vietnam y el Cono Sur latinoamericano exigía un trato decoroso: si no se le permitía asociarse en ventaja, debería rebelarse. Así que Gelbard —con un corazón que latía al compás de proyectos que invocaban la justicia social, aunque le atemorizaba la violencia en ciernes— se había dedicado a tirar líneas con la UIA para promover la formación de una central empresarial única. Al mismo tiempo, desde la CGE promovía los contactos con toda delegación del bloque socialista que quisiera recalar en Buenos Aires. En ese momento, la Comisión de Comercio Exterior de la CGE estaba capitaneada por el radical Alfredo Concepción y por el filocomunista Samuel Granovsky. En menos de dos meses, ambos recibieron la visita de búlgaros, húngaros, checos y chinos.


  Era evidente que la buena relación de Gelbard con Lanusse en el terreno de la conspiración política no impedía que don José criticara ciertas reglas económicas y represivas impuestas por el régimen. A fines de abril habían sido detenidos los principales dirigentes sindicales combativos, el gráfico Ongaro y el lucifuercista cordobés Agustín Tosco; en apenas dos meses, las cárceles se habían llenado de opositores, sobre todo de obreros y estudiantes, mientras el peronismo oficial se debatía entre las componendas con el gobierno y la lucha callejera abierta, impulsada por los guerrilleros. Perón ya les había enviado en febrero una carta donde elogiaba de pies a cabeza las acciones de los jóvenes rebeldes, incluyendo el asesinato de Aramburu. Gelbard sabía que Perón le había pedido a Rucci que intercediera para lograr la libertad de Ongaro y Tosco, cosa que el metalúrgico haría sin prisa y sólo para obedecer a su jefe de Madrid, porque en realidad los consideraba sus principales enemigos internos en la batalla por la hegemonía sindical. La relación con ellos era similar a la que tenía con Gelbard: desconfiaba del “ruso” y sólo le tendería la mano si se lo pedía Perón.


  A estas rispideces entre la CGE y el gobierno se sumaba el hecho de que los gestos de captación de algunos cegeístas como funcionarios no habían sido suficientes para complacer a los empresarios nacionales, que venían galopando rebenque en mano por la coyuntura económica y política favorable a nivel mundial, pero desigual en su propia casa. A su regreso de un viaje a Lima para participar en la Asamblea de Gobernadores del BID, a mediados de mayo, Gelbard preparó desde el IIEF la artillería pesada contra el gobierno, que pensaba aplicar una serie de recetas kriegeristas para paliar la crisis económica y frenar la inflación, sobre todo la devaluación del peso. El momento del pase a la ofensiva de la CGE —que se sumaba así a la movilización general del movimiento sindical y político para forzar una mayor apertura del régimen o, por lo menos, apurar los tiempos de la restauración democrática— fue una cena en el Plaza Hotel donde se festejaba el vigésimo primer aniversario del Acta de Catamarca.


  A la cena no asistieron ni Lanusse ni Mor Roig, pero ambos supieron entender el mensaje de Gelbard: anunciaba un frente de tormenta con los empresarios nacionales. “Estamos obligados a advertir a quienes a sabiendas o no todavía piensan en retrotraer las cosas al 13 de marzo del 67 (fecha de la criticada devaluación de Krieger Vasena), que el país no admitirá la repetición de aquella circunstancia.” Gelbard pidió al gobierno “hechos y no palabras” y convocó a una activa movilización empresarial de la CGE.


  Tal como se sucedieron los hechos a partir de ese momento, quedaría el interrogante de si esa ofensiva cegeísta fue promovida por Gelbard en vísperas de su encuentro con Perón en Madrid a fines de mayo, para mostrar de qué bando estaba en la lucha. La intención era, tal vez, llegar con una carta de presentación a ese almuerzo con Perón en La Gran Tasca (Gelbard no aceptó la invitación a pernoctar en la quinta 17 de Octubre y prefirió hospedarse en el hotel Barajas) en el que el General lo ungió definitivamente como tercer hombre. Se conmovió por la posibilidad de reencontrarse con los restos de Evita y volvió a solicitarle ayuda económica para el movimiento. Desde Madrid, entonces, el 4 de junio el jefe de la CGE viajó a la LVI Conferencia de la OIT en Ginebra, donde pronunció un discurso no menos duro contra la política económica del gobierno de Lanusse.


  Los “enemigos” de la ACIEL y el CEA, en tanto, intentaban rodear a Lanusse para desplazar como interlocutor privilegiado del gobierno a Gelbard, que por si fuera poco se había quedado con la estratégica producción de aluminio. En la tarea, contaron con un aliado fuerte: el despechado Levingston. Envenenados por la apertura de Lanusse a un posible retomo condicionado del peronismo al poder (los grandes empresarios no contaban aún en los altos mandos militares con cuadros dispuestos a dar un golpe militar de manera inmediata), y porque se enteraron de la visita de Gelbard a Perón en Madrid, promovieron y aplaudieron la difusión de la carta que el raleado Adolfo Madanes envió a Lanusse y a todo el gobierno para dejar mal parado al jefe de los burgueses nacionales.


  “Me permito informar a usted que el señor José Ber Gelbard está imputado por mí en la querella por defraudación radicada en el Juzgado de Instrucción Nº 13 a cargo del doctor Arigós, secretaría del doctor Bergalli, de esta Capital. El cargo de presidente de la Confederación General Económica que desempeña dicho señor no constituye suficiente aval que sirva para apoyar la adjudicación a Aluar-Fate, planta de aluminio, en la que el señor Gelbard es el principal beneficiario. Para apreciar debidamente las cualidades atribuidas al señor Gelbard considero necesario se recaben informaciones sin duda existentes en SIDE y Dirección General Impositiva, de las que surgirán datos sobre su conducta fiscal y comprobación sobre contradicción entre sus posturas nacionalistas y críticas de políticas económicas y fiscales, y el origen y estructura de su patrimonio, y beneficios logrados por acogimiento a la ley 18.529, de blanqueo de capitales. Colaciónese. Adolfo Madanes.” La causa de Adolfo no prosperó, y finalmente, Gelbard terminó iniciándole, y ganando, una causa por injurias.


  Era tal la furia de Adolfo por haber sido mal desplazado de Fate (su hermano Manuel se había quedado con el 57 por ciento del paquete accionario y Gelbard con el 19 por ciento, lo que lo hacía acreedor según las reglas de la controlante Pecerre, a un 8 por ciento en las utilidades futuras de Aluar) que estaba dispuesto a “cantar” lo que en familia se sabía: por el negocio de Aluar, Gelbard había recibido de la italiana Italimpianti una “bonificación” de 4 millones de dólares, había distribuido una comisión de 2 millones de dólares entre los brigadieres y funcionarios de Defensa, y depositado un millón en sus cuentas “República” y “Libertad” del Trade Development Bank de Ginebra, cuyo dueño era Safra. Además, se había quedado con un millón de dólares que supuestamente debía servir para pagar el favor a Lanusse, dinero que finalmente habría usado para saldar una vieja deuda con el banquero Klein, dueño del Continental Trade Bank de Ginebra. Nadie, excepto los enemigos del GAN desplazados del poder, tenía interés en escuchar a Adolfo en ese momento.


  La gratitud de Lanusse hacia Gelbard —a quien años más tarde no vacilará en llamar “mi amigo”— era profunda. Le agradecía sus gestiones para promover un acercamiento con Perón y, además, una súbita pasión nacionalista en el terreno económico le permitía identificarse con algunas posturas del empresario. Lanusse desestimó no sólo la ofensiva de desprestigio del CEA, sino también un lapidario informe de la SIDE en el que se hacían severas objeciones al contrato con Aluar. El informe decía: “El general José R. Herrera, jefe del Estado Mayor, presentó al gobierno nacional un informe en el que analizaba el contrato celebrado entre el Estado y la empresa Aluar, para la instalación de una planta productora de aluminio en Puerto Madryn, descontándose que la energía eléctrica necesaria para tal fin le sería suministrada desde Futaleufú. El informe señala que en lo relativo al aspecto técnico, la pureza de la producción se realizará ‘por debajo de los niveles internacionales’. La tecnología aplicada no es considerada (como) la más moderna. No existen proyectos de financiación, ni cuadros de origen y aplicación de fondos, pese a lo cual se constituiría, de hecho, un monopolio a los fines de la importación de la materia prima necesaria. Por último, en lo que hace a las obligaciones de las partes parece contener más las obligaciones estatales que las de la propia empresa: los avales establecidos superan el límite de lo necesario; los capitales en juego serían tan sólo los del Estado. Por otra parte, como el Estado se ve obligado a suministrar la energía eléctrica, se ha previsto como cláusula punitoria que, en caso de incumplimiento de esta obligación por parte del Estado, éste deberá abonar a Aluar la suma de U$S 60.000 por cada día de mora. Como Aluar estaría en condiciones de iniciar la producción a principios de 1975, en tanto que la Central Eléctrica de Futaleufú no podrá proporcionar electricidad sino hasta fines de ese año, el Estado deberá pagar a Aluar la friolera de U$S 18.000.000”.


  A su regreso de Europa a mediados de junio del 71, y a pesar de la ofensiva que lideraba contra la política económica —y que debía capitanear por propia supervivencia como líder de la CGE—, Gelbard se entrevistó con el Cano para transmitirle la conmoción de Perón por la pronta devolución del cadáver de Eva, pero también su negativa a apoyar una salida institucional que no lo tuviera como protagonista. Lanusse le juró que, excepto que el país “ardiera”, no apoyaría el regreso de Perón para que se postulara como candidato. Gelbard entendió el mensaje: el militar le pedía más lealtad al proyecto del GAN, de una institucionalización sin Perón; a cambio, y aun a costa de una interna feroz dentro del Ejército propiciada por los perdedores y por Levingston, tendría su más absoluta lealtad para lograr que Aluar fuera entregada al grupo Gelbard-Madanes.


  El pacto entre ambos se cumplió porque, en realidad, tenían más acuerdos que desacuerdos sobre cómo debía ser la marcha forzada de la política. Los dos hicieron un juego pendular que se prolongaría en el tiempo, al estilo del líder que debían convocar y, en el caso de Lanusse, aunque jamás lo admitiera, emular. Pero Gelbard pensaba en una política económica que Lanusse no quería ni podía aplicar. Usó una reunión de la CGE realizada en Santiago del Estero el 20 de agosto para delimitar el terreno, en el que aparecía cada vez más claramente delineada la crítica a la Argentina liberal e inequitativa.


  “La participación de los sectores de menores recursos en el ingreso nacional, que era del 47% en 1952, se redujo al 42% en 1967 y al 38% en 1970. Si se dispusiera de información más precisa, se advertiría que la distribución del ingreso se ha canalizado con preferencia hacia las empresas multinacionales y el sector financiero. Frente al ahogo de las empresas nacionales, las utilidades declaradas de los bancos extranjeros pasaron de 3.200 millones de pesos en 1966 a 7.600 millones en 1969. De las cien empresas que más vendieron en 1969, sólo diecisiete son nacionales, y éstas sólo vendieron un 28% del total de esas 100. El crédito sigue siendo mal distribuido. En el primer cuatrimestre de 1971 menos del 1% de los clientes del Banco de la Nación Argentina recibió más del 60% de los créditos”, concluía, lapidario, Gelbard.


  A pesar de la dureza de su discurso económico, hizo un nuevo gesto de reconocimiento a la cúpula militar, por los beneficios privados que había recibido: visitó al brigadier Rey en el edificio Cóndor junto con Broner. Cinco días después, el 31 de agosto, el Boletín Oficial publicó el decreto 3.411, por el que se aprobaba el contrato entre Aluar y el gobierno (Copedesmel) para la construcción de la planta de aluminio en Puerto Madryn. Levingston “el breve” rumiaba su furia. El ex jefe de la SIDE promovió la circulación de otro informe de los espías estatales para desacreditar a Gelbard, que había logrado desplazar a la empresa Kaiser, por la que pujaba Levingston, del negocio del aluminio.


  El informe citaba como ligados al grupo económico de Gelbard a varios frondicistas, entre ellos, Ricardo Lumi (ex ministro de Hacienda de Frondizi), el general Luis Leguizamón Martínez, el contraalmirante Robbio, el abogado Remo Entelmann, asesor del ex ministro de Defensa de Frondizi (y el hombre del grupo Odol y abogado del “Directorio” comunista en la tortuosa causa de la CAT), Rodolfo Martínez y Rogelio Galarce, ex presidente del Banco Industrial. Según decía el informe, Gelbard actuaba “con extraordinaria habilidad, rodeándose de gente que nada tiene de comunista y a la que lleva a aceptar favores, de manera de hacerles luego difícil el negarles su apoyo. En un esfuerzo por demostrar su independencia del comunismo, pretendió inscribir a su hijo en la Facultad de Derecho de la Universidad Católica, donde inicialmente fue rechazado. Luego, por influencias interpuestas ante el Vaticano por amigos de Gelbard, el joven fue finalmente aceptado, permaneciendo en esa facultad durante seis meses, con lo que se cumplió la finalidad perseguida por el causante”.


  Curiosamente, el informe de los espías no daba cuenta de otros negocios en los que sí se veía la mano directa del “grupo Gelbard”. Habían comenzado las operaciones de la empresa Kunar SA, una financiera y constructora que capitaneaba Dujovne, junto a otros socios de la CGE. Lo cierto es que los cegeístas armaron Kunar en 1969, con el propósito público de donar fondos a la central empresarial. Kunar los cedió para comprar un edificio de trece pisos en la calle Charcas del Barrio Norte; luego, vendió los departamentos y así recuperó el capital donado. De este modo, la “donación” se transformaba en una operación de evasión impositiva, tan común en el mercado argentino de entonces y de siempre, aunque con notables ventajas para los posibles propietarios de los departamentos, que los pagaban a un plazo inusualmente largo en el mercado inmobiliario. A Gelbard, confesaría años más tarde uno de sus abogados, parte de esos fondos le servían para solventar la actividad política de los cuadros de la CGE y del IIEF, en ese tiempo de un gran despliegue intelectual y de lobby. Esta operación concluiría hacia 1974.


  Mientras Gelbard hacía de blanco móvil para envidias empresariales y críticas políticas, el que se permitía la euforia era Manuel Madanes. El 12 de setiembre, en Clarín, aprovechó una entrevista para contestar los brulotes de sus adversarios: dijo estar convencido de que la Argentina sería un líder industrial de América latina. Destacó que Fate producía en ese momento 90.000 neumáticos mensuales, compitiendo con las mayores firmas norteamericanas, y habló del “orgullo nacional” que significaba la producción de la calculadora electrónica Cifra. En cuanto a Aluar, explicaba que la producción del aluminio en el país representaría un ahorro de divisas de 52 millones de dólares anuales y a la vez la posibilidad del comprador de acceder a precios internacionales. “Para Chubut, Aluar y Futaleufú crearán dos nuevos polos de desarrollo que se traducirán en la duplicación del producto interno provincial, hasta ahora cercano a los 100 millones de dólares.”


  Madanes no se equivocó. Pero ¿por qué el mayor encono de sus enemigos económicos iba dirigido, en general, hacia su socio, si Madanes también era judío, si los genios del proyecto habían sido su sobrino, Daniel Friedenthal, el hijo de Rebeca, y el científico Carlos Varsavsky, el docente más apaleado durante la llamada “Noche de los Bastones Largos” del onganiato? En efecto, el negocio había sido gestionado por el ingeniero ante la Italimpianti, el holding que controlaba Montedison, Montecatini e Impresit, que había puesto la plata grossa al conseguir un crédito del Estado italiano con cinco años de gracia a pagar a una tasa internacional del 6,5 por ciento, anual, la borsa nera para las coimas.


  Entonces, ¿qué era lo que en el fondo no se le perdonaba a Gelbard, que no hubieran hecho antes, y siempre, los grandes empresarios argentinos? ¿Que fuera judío, filocomunista, un predilecto de Perón, un puente hacia el mundo socialista, un “ruso de mierda” con ínfulas de gran burgués? Lanusse, años después, respondería más o menos así: “Gelbard era el prototipo que despertaba los prejuicios más ancestrales en los patricios, y las desconfianzas más profundas en la derecha peronista y nacionalista, cuya impronta histórica se identificaba más con el olor a bosta mezclado con perfume francés de la Recoleta que con el olor a gefilte fisch del barrio del Once. Por sus orígenes, Gelbard era, como el peronismo, un fenómeno maldito”.


  Pero, además, Gelbard había sabido transformar a la CGE casi en un partido político. Derrotado el peronismo en 1955, la CGE había mantenido intactas las demandas socioeconómicas que el peronismo había satisfecho y que los gobiernos sucesivos habían dejado sin resolver. La CGE era el partido político de Gelbard, su armada, su gran ejército para presionar e imponer tozudamente un proyecto de desarrollo independiente, industrialista y más equitativo de la Argentina. Un proyecto para salvar a la clase media y al capitalismo criollo, una cuestión casi intolerable para la gran burguesía agroexportadora e industrial que planeaba —en realidad lo hacía desde sus orígenes— permanecer cómodamente en su lugar de socia menor del gran capital transnacional, sin medir los costos sociales de tamaña asociación. Entonces, ¿no le perdonaban a Gelbard que hubiera reconstruido y adecuado a los nuevos tiempos, con su ejército de empresarios nacidos —como la clase obrera urbana, industrial y levantisca del Cordobazo— de las entrañas mismas del 17 de octubre de 1945, un modelo de país que había hecho felices a millones de argentinos y que, ahora, además podía vencer?


  En aquella primavera del 71, sin embargo, Gelbard apenas deseaba moverse sin traspiés en dos bandos aparentemente enfrentados (el de Lanusse y el de Perón) pero que, como se demostraría más tarde, comenzaban a acercarse mucho, no por la modalidad ni por la ideología o las alianzas que expresaban, sino porque enfrentaban el mismo enemigo: el CEA y los nunca escarmentados golpistas. Los marinos no toleraron que el 3 de setiembre, tal como se había anunciado, Lanusse devolviera a Perón el cadáver de Evita en Madrid, luego de una compleja operación de traslado desde Italia realizada por el propio Cabanillas y protocolorizada por el embajador Rojas Silveyra. Ni que Lanusse hubiera elegido el 17 de octubre, un día fundamental en la liturgia peronista, para anunciar que las elecciones serían el 11 de marzo de 1973, y la entrega del poder al gobierno electo, el 25 de mayo.


  El CEA arremetió con su lobby contra la formación de una comisión mixta entre la CGT y la CGE, cuya iniciación fue una reunión entre Gelbard y Rucci, para comenzar a elaborar un programa de gobierno que llamaron “propuesta socioeconómica alternativa”. En la comisión participaron Recalde y Volando, por la CGE, y Otto Calace de Sanidad, José Rodríguez del SMATA, Luis Barrionuevo de los gastronómicos y el lucifuercista Adalberto Wimer, todos por la CGT. Durante octubre, Gelbard intentó cumplir con lo prometido a Perón: convertirse en el pivote de un frente político que incluyera a la CGT y al radicalismo como alternativa del plan de Lanusse y, también, como le había prometido al Cano, actuar de nexo con el resto de las organizaciones empresariales para que acordaran con el gobierno la política económica que seguía piloteando, desde Economía y Trabajo, Ferrer, y desde Hacienda y Finanzas, Juan Quilici. La UIA estaba cada vez más cerca de abandonar el barco de la ACIEL, y el CEA rumiaba su impotencia ante un clima “crecientemente socializante”. La vitalidad de la guerrilla y la combatividad de importantes sectores obreros amenazaban, además, la seguridad de las inversiones y la integridad física de los gerentes de muchas empresas criollas y extranjeras, en particular norteamericanas, desde las que desplegaba su lobby el CEA.


  En octubre, precisamente, estallaron los resentimientos. El 5, en la Armada se sucedieron los pedidos de retiro de oficiales de alta graduación, en una crisis que se había declarado dos días antes al ser relevados varios oficiales. El 7 el comandante Gnavi anunció que pasaría a retiro a fin de año y esto puso fin a la crisis en la Marina. El 8 las unidades militares de Azul y Olavarría hicieron una proclama contra el gobierno de Lanusse, que anunciaba la aparición de un movimiento “nacionalista, social y democrático”. Los cabecillas se rindieron al día siguiente y fueron detenidos. El mismo día del levantamiento, Gelbard impulsó una declaración por la cual condenaba el hecho: “Contra toda tentativa contra el proceso de normalización institucional que conduzca a la plena vigencia del régimen republicano y representativo, reiterando sus postulaciones en favor de una política económica de claro contenido nacional, que defienda nuestra capacidad de autodecisión y asegure el proceso de integración nacional”. Gelbard envió un mensaje a todas las federaciones regionales y a las 2.000 cámaras que nucleaban a los 800 mil empresarios nacionales adheridos a la CGE, para que se expresaran en el mismo sentido.


  El 9 de octubre Lanusse invitó a Gelbard y a su esposa al casamiento de su hija. Es imposible saber si el Cano le dijo entonces a Gelbard, entre copa y copa, que produciría una vuelta de tuerca respecto de sus aspiraciones presidenciales, pero es muy probable que Gelbard lo supiera. Al día siguiente, a pesar de la resaca de una boda realizada con fasto, Lanusse se reunió con un grupo de oficiales leales para promover su candidatura. Esto vendría acompañado por una movida posterior: tratar de impedir que Perón pudiera ser candidato de La Hora del Pueblo.


  Lanusse agregó a su movida un ajuste en el equipo económico: Cayetano Licciardo, que pertenecía al equipo de Krieger Vasena, fue designado como reemplazante de Juan Quilici en el Ministerio de Hacienda y Finanzas. Por estar Licciardo identificado con el liberalismo más ortodoxamente monetarista, su designación provocó protestas por parte de la CGE y la comisión de economistas afín nucleada en La Hora del Pueblo. Tres días después, Gelbard cargó contra esa decisión desde La Rioja, adonde había viajado para presidir la reunión mensual de la mesa directiva de la CGE. Fue declarado huésped del gobernador de la provincia, Juan Bilmezis, ex directivo de la CGE. El que tampoco estaba contento era Paladino. En una reunión con Lodge dijo: “Si Lanusse se hubiera contentado con el rol de desinteresado árbitro, estoy convencido de que La Hora del Pueblo habría tenido una amplia base y de las elecciones habría surgido una clase de gobierno que pudiera haber sido la real respuesta a las necesidades de este país”. En realidad era el más afectado por la decisión de Lanusse porque lo dejaba fuera de juego y obligaba al peronismo a jugar con su rey y no con un alfil para enfrentar al rey enemigo. Paladino ya vivía en tiempo de descuento.


  Sin embargo, Gelbard logró arrancar del delegado el último gesto de complicidad en una misión secreta: el viaje de Graiver a Madrid para entrevistarse con Perón. Dudi viajó con su esposa formal, Susana Ruthenberg, rumbo a París. Dudi seguía siendo fiel a su gran amor de juventud, Lidia Papaleo, con quien no se había podido casar por el rechazo del clan Graiver pero con quien continuaba viviendo un apasionado romance. Lidia era hermana del locutor Osvaldo Papaleo y cuñada de la actriz Irma Roy, ambos vinculados al peronismo ortodoxo, pero también era amiga de Norma Arrostito, una dirigente montonera que en ese momento estaba prófuga por haber participado en el secuestro y asesinato de Aramburu. Dudi se embarcó en París rumbo a Madrid y se alojó en un hotel del Paseo de la Castellana, cercano a la casa de Jorge Antonio. Allí esperó el llamado de Paladino dándole pista, es decir la hora y el día de la entrevista con Perón en la quinta 17 de Octubre, en el otoño europeo del 71.


  Perón recibía a Graiver por pedido expreso de Gelbard. Ciertamente, porque Gelbard ya consideraba a Dudi como un genio en finanzas y un joven brillante lo bastante inescrupuloso como para conquistar fortunas y reproducir el dinero con la misma milagrosa facilidad que tuvo el dios de la Biblia para multiplicar los panes. Graiver y Perón, en esa oportunidad y en las tres o cuatro que le seguirían, se encontrarían allí para charlar a solas, haciendo largas caminatas por los jardines de la quinta, el estilo habitual de Perón cuando quería eludir a Isabel y al esotérico Lopecito. Lo cierto es que luego de ese paseo Perón comenzó a confiar en Dudi y aceptó, tal como lo había propuesto Gelbard, que se convirtiera en un financista ultrasecreto de sus fondos en Suiza, que le sugiriera la mejor manera de conservar y reproducir parte de su dinero, y que se lanzara a organizar parte de los aportes para financiar su regreso a la Argentina. Cuando volvió a Buenos Aires, Gelbard le escuchó decir a Dudi, por primera vez en voz alta, en una velada en su casa de la calle Arribeños:


  —No importa el dinero sino el poder. Pero el poder no se consigue sin un banco, un diario y un ejército.


  Era el punto de inflexión para Graiver: tenía el banco, tenía el diario y tendría talleres propios junto con Timerman; Montoneros bien podía ser el ejército que necesitaba. Esos días de octubre del 71, Dudi comenzó a distanciarse cada vez más de su antiguo padrino, Manrique, a jugarse por el regreso de Perón y a integrar el grupo de conspiradores con Timerman y Gelbard, que hablaba el mismo idioma (Jacobo y Gelbard muchas veces hablaban el idish para aislarse y divertirse en medio de una reunión) y que deseaba lo mismo: el poder del dinero, el poder de la información y el poder político, con mayor o menor escrupulosidad y matices ideológicos, aunque fuera jugando detrás de bambalinas en escenarios cuyos protagonistas visibles eran otros. La palabra clave en el gran teatro político de esa década que despertaba creativa y violenta era: influir. Sólo esto podría explicar la alianza entre Timerman, Gelbard y Graiver a pesar de sus notables diferencias más allá de su unidad ontológica en el judaísmo: el periodista detestaba a los montoneros y Gelbard les temía. Pero, curiosamente, no sería Gelbard quien más iba a necesitarlos.


  A fines de octubre, ante los cambios realizados por Lanusse en el equipo económico, se reunieron en la sede del poder sindical de la calle Azopardo las mesas directivas de la CGT y la CGE, tal como había pedido Perón y habían pactado Rucci y Gelbard. Las dos centrales elaboraron un documento que anticipaba las bases de un programa económico para lo que comenzaban a definir como el futuro pacto social de un nuevo gobierno. Antes de que expirara el mes, Gelbard, Broner, Recalde y Concepción encabezaron la delegación argentina a la Novena Feria Internacional de Comercio Exterior de Santiago de Chile. Esto no hubiera sido algo destacable para la crónica si no fuera porque para el cierre de la muestra la CGE contrató un vuelo especial de la Fuerza Aérea e invitó a periodistas de todos los medios, lo que demostraba los estrechos vínculos de Gelbard con los aviadores, algo que no existía con la Marina.


  A mediados de 1971, Gnavi había descubierto que era fuertemente cuestionado en el nivel de capitanes de navío, en especial por ciertas decisiones en cuanto al reequipamiento del arma y por los contratos para la finalización y constitución de Aluar, a los que la Armada, por pactos con la Aeronáutica, no se había opuesto. El inspirador y principal gestor de las reuniones de crítica a Gnavi era el capitán de navío Félix Federico Fitte, un oficial que se perfilaba como el líder natural de una de las logias internas que agrupaban a los marinos, conocida como la de los Luteranos. Separar a Fitte del arma era una necesidad para mantener su liderazgo, pero Gnavi quería hacerlo sin enfrentarse con los Luteranos. Para desplazar a Fitte, Gnavi recurrió al apoyo del capitán de navío Emilio Eduardo Massera, también un luterano y un hombre cuya ambición política era conocida entre sus pares. El sucesor de Gnavi fue el vicealmirante Carlos Guido Natal Coda, un comandante de transición. Massera se vio beneficiado por el retiro de Fitte, que era la estrella que opacaba la suya dentro de su promoción y de la logia. Natal Coda fue nombrado nuevo comandante en reemplazo de Gnavi el 3 de noviembre, pero su gestión comenzaría recién en enero de 1972.


  El mismo 3 de noviembre, Paladino finalmente renunció a su cargo de secretario general del Movimiento Justicialista y fue sustituido por el ex diputado peronista Jorge Cianola. Estaba demasiado comprometido con el régimen, sospechado de conspirar contra Perón en beneficio propio y era detestado cada vez más por la poderosa JP. Su reemplazante fue Héctor José Cámpora, un dentista enrolado en el peronismo desde 1945 que, entre otras cosas, había sido diputado justicialista, compartido la cárcel y el exilio con Cooke y mantenía excelentes relaciones con el sindicalismo combativo y la JP. Cámpora y Gelbard se conocían desde los años cincuenta, cuando el odontólogo había sido catapultado a la presidencia de la Cámara de Diputados por el dedo inapelable de Evita. Nunca habían mantenido más que relaciones cordiales, aunque distantes. Cámpora tenía la cuota de obsecuencia que Gelbard detestaba, pero no desconocía que era un fiel soldado de Perón.


  Al ritmo vertiginoso de los cambios políticos, se cocinaba la crisis económica. La tasa de inflación había llegado al punto más alto desde 1959: el 30% anual. Por la caída de la reserva de divisas extranjeras, el gobierno prohibió las importaciones y, en un intento por evitar la recesión y el aumento del desempleo, siguió invirtiendo en la construcción de obras públicas. También estableció controles de precios sobre los productos básicos y las tarifas de los servicios públicos. La crisis favorecía a la guerrilla, cuyas acciones tenían rating entre los sectores de la población más afectados por la inflación: la clase media y los obreros industriales. Esto era cierto aunque el salario mínimo cubría casi el 90 por ciento del salario real, lo que indica que el enfrentamiento con el gobierno tenía razones que no respondían estrictamente a cuestiones del bolsillo. A mediados del 71 ya habían tenido algo más que su bautismo de fuego cinco organizaciones armadas: el ERP, las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) —de tendencia guevarista— y las tres nacidas del peronismo: Montoneros, las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). La guerrilla aumentaba cada día su vitalidad militar y extendía su influencia política en las organizaciones obreras y estudiantiles.


  Gelbard evitó hacer una condena pública tajante a las organizaciones armadas. Tenía más bien una actitud ambigua, en parte porque en su corazón y en su cabeza había una nítida e invulnerable franja roja, la impronta de una matriz de izquierda que producía una identificación casi romántica con los hombres dispuestos a defender sus ideales. O quizá porque los atentados no iban dirigidos contra los empresarios que lo seguían; los blancos elegidos por los guerrilleros eran ejecutivos de las multinacionales y representantes de la oligarquía, también sus adversarios. Si bien no avalaba la violencia como método político, Gelbard sin duda sentía simpatía por el coraje desplegado por esos jóvenes rebeldes, una sensación que era compartida por una gran parte de la población y por su principal líder político, Perón, ya que la presión en la calle, armas en mano, también forzaba el tiempo político por el que pujaban tanto Gelbard como el líder exiliado en Madrid.


  Inmediatamente después de la renuncia de Paladino y del agravamiento de la crisis, la CGE se distanció de la política económica de Lanusse, quien escuchaba cada vez más a los sectores inclinados a aplicar recetas típicamente liberales. A partir de mediados de noviembre, entonces, Gelbard impulsó una declaración de la CGE contra la política económica prevista para 1972, a pesar de los esfuerzos realizados por Ferrer para frenar el pase a la oposición de los burgueses nacionales; asistió en Tucumán a un encuentro con todas la federaciones económicas del Norte para impulsar la declaración conjunta CGT-CGE y visitó Cutral-Có, Olavarría, Resistencia y Posadas con el mismo propósito.


  Desde Resistencia, y con el respaldo de una posición cada vez más dura de la CGT, Gelbard estigmatizó públicamente el plan económico: “Es una reproducción del de Vasena”. Además, pidió la renuncia del gabinete económico, en el cual figuraba uno de sus mejores aliados como Ferrer, y amenazó —veladamente— con iniciar junto a la CGT medidas de fuerza que neutralizaran el giro de Lanusse hacia el vademécum liberal. El Cano pensaba ya en los grandes industriales para lograr apoyo para su candidatura.


  Después de la operación de un aneurisma Gelbard debía someterse a continuos chequeos médicos, de modo que el 29 de noviembre salió del país nuevamente rumbo a EE.UU. Su viaje tenía también otros propósitos: pasar la Navidad con su hija Silvia, que vivía allí desde el 70, y asistir a una reunión en Nueva York del Council for Latin America, en el cual participaban empresarios norteamericanos, ejecutivos de empresa y banqueros. Así las cosas, Gelbard no estaba en el país el 7 de diciembre, cuando Isabelita desembarcó para sellar la suerte de Paladino y dar el público respaldo del General a Cámpora.


  Contrariamente a lo que se esperaba, la visita de Isabel enfureció a Lanusse, quien redobló su apuesta y “apretó” a Perón: el peronismo dejaría de estar proscripto a condición de que Perón se quedara en Madrid. Lanusse se atrevía a echar más combustible sobre el enrarecido clima político. En los últimos doce meses se había culpado a las Fuerzas Armadas de doce desapariciones de opositores. En una conferencia de prensa, Lanusse dijo que no habría paritarias ni amnistía para los presos políticos, y que los aumentos salariales se fijarían por decreto. Perón ordenó entonces aumentar la presión sobre el gobierno con las formaciones guerrilleras.


  El vocero de Gelbard en la CGE, Broner, casi como una respuesta a Lanusse, realizó un viaje a Tucumán y a Córdoba en el que criticó con dureza al gobierno. En la cena de celebración del decimoctavo aniversario de Federación Económica de Tucumán, sostuvo que “pese a que cinco años atrás se dispuso el cierre de ingenios, se habló de diversificación de cultivos y de rápida transformación industrial, creándose comisiones y organismos y poniéndose operativos en marcha, Tucumán sigue hoy enfrentada a un cúmulo de problemas que se agravan cada día”. Para el vicepresidente primero de la CGE, esos problemas se reflejaban en los ocho gobernadores que la provincia tuvo en cuatro años y en la agudización del centralismo, “un colonialismo de puertas adentro”; en el éxodo de 150.000 tucumanos, en la caída del 35% de PBI y en una tasa de desempleo del 17%. En la asamblea de la Federación Económica de Córdoba, realizada en Villa María, Broner dijo también que el empresariado ya había denunciado que se estaba articulando en el país un programa socioeconómico a imagen y semejanza del que en 1962, y en especial a partir de 1967, había beneficiado a selectas minorías, preferentemente aquellas ligadas al capital extranjero.


  Desde Nueva York, Gelbard no olvidó la batalla política que se libraba en la Argentina, cuando habló en el foro de banqueros y empresarios, una reunión que se realizó a puertas cerradas. Allí Gelbard negó que fuera un enviado del gobierno y les dijo a los banqueros que las inversiones extranjeras debían ser dirigidas por los países donde se aplican: “En última instancia el poder de decisión debe corresponder a cada nación soberana. Esto necesita reglas de juego bien claras”. Respecto de la cuestión de la tecnología dijo que no debería ser una simple venta de marcas: “Así el país que recibe la inversión sufre una sangría económica a través de los royalties, acentuando su dependencia económica”.


  A pesar de los dardos disparados contra el gobierno, Gelbard no quería ni podía romper sus vínculos con Lanusse. Los últimos días del 71, acompañó a Lanusse en su visita oficial al Paraguay, junto con Recalde y José Domingo Shaw, uno de los cegeístas que más le habían facilitado la relación con las Fuerzas Armadas. Allí Gelbard se opuso a que los empresarios argentinos firmaran un acuerdo con sus pares paraguayos donde se decía que el intercambio comercial debía ser libremente concertado entre importadores y exportadores, posición que también sostenía el representante de la ACIEL en el viaje. Elbio Coelho (UIA) estuvo de acuerdo con Gelbard, en que debía agregarse al texto lo siguiente: “Siempre que no medien graves razones de la economía nacional que afecten a ambos países”. Pero la ACIEL, a espaldas de la UIA y la CGE, firmó el acuerdo con Paraguay. El viaje le permitió a Gelbard trabajar para profundizar la cuña entre la UIA y la ACIEL, y para que Lanusse escuchara sus consejos sobre cómo descomprimir la tensión social. El 30 de diciembre Lanusse habló por radio y televisión para anunciar un aumento salarial del 15% a partir de enero y del 10% en junio. Pero la espada de la represión, con sus heraldos negros que bajo el amparo del Estado cultivaban la tortura como método y la carga de la caballería como muro de contención, no cedió.


  El verano del 72 comenzó caliente. Anticipaba un año de alto voltaje político signado por la histórica pulseada entre Perón y Lanusse, y la cristalización de la violencia revolucionaria y la represión sin ley. Mientras Lanusse estaba de vacaciones en Cariló, Gelbard seguía conspirando y armando su ejército de empresarios. La CGE inició una ofensiva contra el gobierno, que seguía aplicando “la tradicional y fracasada política socioeconómica orientada a beneficiar a las minorías”. Volvía a pedir cambios y la renuncia del gabinete económico. Exigía que se apurara el tiempo político, es decir la apertura democracia, y que se respetaran las garantías individuales y los derechos jurídicos e institucionales para la pacificación. El 27 de enero fue un día de protesta para la CGE: hubo apagones comerciales e industriales en las ciudades más importantes del país. Esa noche, en un acto, Gelbard pidió elecciones libres.


  Mientras la CGE protestaba, Gelbard concretó un viejo anhelo cegeísta: comprar el tercero, el cuarto y el quinto piso del edificio de Rivadavia y Cerrito, sede de la central empresarial. Para la compra, la organización había solicitado un crédito al Banco Municipal. Ofreció como garantía la hipoteca de los inmuebles, pero esto no fue suficiente y Gelbard debió entregar una garantía personal a través de Difersi SA. Concretamente, se trataba de la quinta de Juan Grande en la ruta 3, que había sido parte de los bienes con los que se había quedado luego de su divorcio del “Directorio” comunista.


  Febrero no fue distinto de enero en cuanto al tono opositor. La CGE mantuvo reuniones con la CGT y los partidos políticos. Comenzó a circular en Buenos Aires un mensaje de Perón que proponía la creación de un frente de liberación nacional. En un documento titulado “La única verdad es la realidad”, Perón sostenía que la única alternativa “al caos, los enfrentamientos y la dictadura” era “una alianza de clases y la formación de un frente con todas las tendencias representativas”. A esta propuesta política le seguía una económica, en la que podía distinguirse la mano de Frigerio, quien había visitado a Perón por esos días. La propuesta contenía medidas como el otorgamiento de créditos para el sector agrícola y la reducción de la burocracia y del déficit de las empresas estatales. Frigerio contaría años después que en aquella oportunidad también hablaron sobre Gelbard con el General. “Por esa época, Gelbard se había distanciado de nosotros, pero de todos modos, yo, aun cuando expresaba mi desacuerdo con sus posiciones, opinaba que debía ser tenido en cuenta por el hecho de representar a un sector del empresariado que se agrupaba en la CGE. Paradójicamente, era Perón quien me hacía objeciones alegando los acercamientos que Gelbard tenía con el gobierno de Lanusse.”


  Tal como ocurrieron los acontecimientos, es probable que Perón haya hecho esas objeciones a las que alude Frigerio pero sólo como una forma de despistar al desarrollista, ya que sabía de sus enconos con Gelbard. En esa época, las diferencias entre el jefe de los patrones nacionales y Frigerio se hicieron cada vez más notorias. “Su postura era que las organizaciones obreras y empresariales debían coincidir no ya en el programa de desarrollo, sino en acordar precios y salarios. La diferencia era importante, porque conducía a contraer el mercado, esto es, a una perspectiva opuesta a la del desarrollo nacional. No era ya la alianza de sectores sociales para discutir o acordar sobre el modelo de país, era en rigor un acuerdo de las dirigencias para anular o postergar las contradicciones de clase y, por ende, frenar la expansión de las fuerzas productivas, que sólo pueden expandirse sobre un esquema de precios y salarios que refleje la realidad”, recordó Frigerio.


  Una noche de febrero del 72, cuando arreciaba la discusión sobre una pronta salida electoral, Gelbard tuvo una extraña conversación con el general Delfor Otero. Lo invitó a su despacho en la CGE y le dijo:


  —Otero, si hay elecciones anticipadas, el justicialismo se queda sin candidato a presidente. Usted no querría...


  —Don José, ¿conoce ese chiste que dice que un general alemán le dice a un soldado: “Otto, pegate un tiro”. Va Otto y se pega un tiro. Luego, un inglés dice: “John pegate un tiro” John va y se lo pega. El general argentino le dice a Juan: “Pegate un tiro”. Y Juan le dice: “Mi general, tan temprano y en pedo”.


  Gelbard le insistió en la pobreza de los candidatos del justicialismo. Otero, por un momento, le siguió el juego:


  —Si yo soy presidente, usted es mi ministro de Economía.


  —No, general. Son tantos los callos que tendría que apretar que me va en ello no sólo mi fortuna personal, sino también la vida —dijo Gelbard.


  Era evidente que Gelbard estaba preocupado por la búsqueda de un candidato del PJ. Ese verano las intenciones de Lanusse de postularse por una coalición gozaban de buena salud, pero Perón también se movía con velocidad. El 14 de febrero se constituyó el Frente Cívico de Liberación Nacional (Frecilina), antecesor “ampliado” del Frente Justicialista para la Liberación Nacional (Frejuli) que se constituyó en noviembre. En el primero se nuclearon alrededor del peronismo los conservadores populares de Vicente Solano Lima, los demócratas cristianos de José Antonio Allende, el desarrollismo de Frondizi y Frigerio y un sector de los intransigentes. Este armado institucional iría acompañado por otro en los bordes del sistema: la Juventud Peronista crecía y se desarrollaba al calor de la campaña por el regreso de Perón y por las elecciones, bajo la conducción de Rodolfo “el Loco” Galimberti, delegado de Perón por la Juventud. La JP manifestaba cada vez más su apoyo a la guerrilla peronista, y en especial a Montoneros. Al mismo tiempo los distintos grupos de izquierda promovían el surgimiento de agrupaciones colaterales destinadas a actuar en condiciones de mayor legalidad, como el Frente Revolucionario Antiimperialista (FRA), un agrupamiento dirigido por la maoísta Vanguardia Comunista, que lideraba Roberto Cristina; el Partido Comunista Revolucionario (PCR); el Peronismo de Base (PB) y el Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), dirigido por el PRT-ERP, pero al que se habían sumado el Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), liderado por Gustavo Rearte, y otros grupos menores; el Partido Socialista de los Trabajadores (PST), cuya cara visible era Juan Carlos Coral.


  Rucci, desde la CGT, cumplía también con la operación de pinzas sobre el lanussismo ordenada por Perón desde Madrid. A fines de febrero la CGT demostró su poder de convocatoria con una huelga general de dos días que alcanzó el 90 por ciento de adhesión. Esta movida terminó obligando a Lanusse a producir cambios en el gabinete: reemplazó a los ministros de Comercio y de Industria y Minería —Alfredo Girelli y Carlos Casale— por Daniel García y Ernesto Juan Parellada. También aceptó las renuncias de los titulares de Defensa, José Rafael Cáceres Monié (sustituido por Eduardo Aguirre Obarrio), y de Agricultura y Ganadería, Antonio di Rocco, en cuyo lugar colocó a Ernesto Jorge Lanusse.


  Gelbard no tardó en hacer su propia movida. A comienzos de marzo, convocó a toda la dirigencia política de la oposición para discutir sobre el rumbo económico, pero en realidad hizo una impresionante demostración de fuerza y de poder de convocatoria que Lanusse tomó en cuenta. La conferencia fue organizada por la CGE en el Salón Dorado del Plaza Hotel. En la reunión, se discutieron los “Lineamientos para un programa global de transformación nacional”, elaborados por la CGE. Firmaron todos los partidos menos Nueva Fuerza, de los derechistas Carlos Ondarts y el ingeniero Alsogaray. No faltó nadie de la oposición: Rucci, Balbín, Cámpora, Cafiero, Solano Lima, Héctor Sandler, Antonio Tróccoli, Alende, Enrique Inda, Arturo Frondizi, Humberto Volando. Los partidos representados eran el ENA, MNJ, MID, PCP, PDC, PDP, PSD, PSA, UCR, UCRI, Udelpa, La Hora del Pueblo. Gelbard abrió el acto con dos palabras: “Señores líderes”, y dijo que esa reunión formaba parte de la filosofía de la CGE, que desde hacía quince años propugnaba un Consejo Económico Social para aunar las voluntades del país. Gelbard no sólo preparaba su plataforma para el Pacto Social futuro sino que, además, había demostrado que era capaz de sentar a la misma mesa a Balbín y a Frondizi, después de dieciséis años. La reunión terminó con un documento en el que todos los participantes reclamaban elecciones sin proscripciones; es decir, que no se le impidiera a Perón ser candidato, porque era obvio que nada podría obstaculizar ya que el PJ se presentara a competir. Gelbard, de cualquier manera, no descuidaba su relación con el frente militar. El mismo día del cierre de la reunión en el Plaza asistió al acto inaugural de los cursos superiores de la Escuela de Defensa Nacional.


  Don José parecía sentirse seguro de la inminencia del retorno a la democracia y, en esos días, le encargó al IIEF la elaboración de un programa para el nuevo gobierno. Así, cumplía con lo pactado con Perón: nuclear a toda la dirigencia política en torno a un programa económico que podría ser aplicado en caso de que el justicialismo ganara las elecciones. Y algo más, algo importante: Gelbard había insistido ante Perón sobre la necesidad de que el nuevo delegado estrechara sus vínculos con la Fuerza Aérea, el arma que más reparos había puesto ante las aspiraciones presidenciales de Lanusse, cosa que efectivamente ocurrió. Más adelante, Cámpora dejaría parte de la relación con los militares nacionalistas sublevados en Azul y Olavarría en manos de Juan Manuel Abal Medina, un hombre leal a Cámpora y hermano de un montonero asesinado.


  Entre marzo y julio del 72 se definiría el primer round de la pelea Perón-Lanusse. Esos meses fueron pródigos en visitas a Puerta de Hierro, transformada en una meca por la cual debía pasar quien quisiera existir en la política argentina, y en el lugar donde recalaban emisarios de uno y otro bando. Perón recibió la visita de Frondizi; a los pocos días, la de Carlos “Chango” Funes, un santafesino con el que había tomado contacto vía el periodista Sergio Villarruel y un cantor de tangos, Carlos Acuña, amigo de ambos. Inicialmente, Funes actuó como enlace entre Perón y la CGT, pero luego extendió ese vínculo a la CGE, un nexo que le permitió luego llegar a ser asesor de Gelbard. Perón necesitaba desplegar su cola de pavo real para acorralar a Lanusse. Tuvo una ayuda inesperada. El 21 de marzo, el ERP secuestró al industrial italiano Oberdán Sallustro, director general de la Fiat Concord y amigo personal de Gelbard. La intención de Santucho, el jefe del ERP, era presionar al gobierno para que liberara a todos los presos políticos, al tiempo que pretendía el mejoramiento de las condiciones laborales en todas las empresas dependientes de la Fiat, la reincorporación de los cesanteados, la derogación de las leyes represivas, un rescate de un millón de dólares y, además, que la empresa repartiera víveres y útiles escolares en numerosos barrios pobres de Buenos Aires y Córdoba.


  La respuesta de Lanusse fue que no negociaría “con delincuentes comunes que, como tales, operan al margen de la ley y de las más elementales normas éticas de la sociedad”. Ante un pedido del gobierno italiano, Perón condenó el hecho desde Puerta de Hierro, pero sin enjuiciar a los guerrilleros. “No puedo estar de acuerdo con estos procedimientos, que sólo se producen donde se carece de garantías y se practica una violencia provocada que tiende a generalizarse”. Gelbard, que había ayudado a que la Fiat se instalara en la Argentina, luchó por la vida de Sallustro; trató de incidir en Lanusse para que cediera a los reclamos guerrilleros. Sallustro fue asesinado el 10 de abril, durante un tiroteo entre guerrilleros y policías. Ese mismo día también cayó bajo las balas guerrilleras el general de división Juan Carlos Sánchez, comandante del Segundo Cuerpo de Ejército de Rosario, un hombre que había conquistado el derecho a revistar entre los más duros represores y torturadores de la época. La CGE declaró que condenaba cualquier forma de violencia, apoyaba la normalización institucional y reclamaba el cambio de la política económica. Gelbard envió notas de condolencia a la viuda de Sánchez, a Lanusse y al director de la Fiat, Valentín Carro Álvarez.


  Lanusse se decidió a abrir una nueva línea de comunicaciones con Perón, al pedirle a Elías Sapag, que estaba por partir a Madrid, que sirviera como intermediario confidencial. Sapag, hermano del gobernador del Neuquén e integrante de la familia que controlaba el partido neoperonista conocido como Movimiento Popular Neuquino (MPN), se reunió con Lanusse en Bariloche el 1º de abril. La misión básica de Sapag era hacer que Perón se definiera con claridad ante el proceso de institucionalización. Sapag iba a asegurarle a Perón que Lanusse era sincero al buscar su cooperación, y que él estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio coherente con la dignidad de su cargo y de su carrera militar, y a intercambiar “grandeza por grandeza” con el general Perón.


  Pero también le encargó a Sapag la tarea delicada de pedirle a Perón, cuando los dos estuvieran absolutamente solos, que clarificara un mensaje confidencial que había llegado hacía poco a sus oídos: que Perón estaba pidiendo un pago inmediato de cuatro millones de dólares para mantener el canal de comunicación que había sido dispuesto por el embajador Rojas Silveyra, y que ya había rechazado una suma inferior de Arturo Frondizi. Lanusse también quería que Sapag expresara su preocupación por la decisión de Perón de formar el Frecilina, una organización que comprendía a los peronistas, frondicistas y otras agrupaciones políticas, así como a la CGT y la CGE y que aspiraba a meter en la bolsa a La Hora del Pueblo, sobre todo a los radicales. Lanusse quería que Sapag averiguara si la exclusión de las Fuerzas Armadas del frente significaba que Perón estaba buscando un enfrentamiento con los militares o tratando de dividirlos. Lo que Lanusse no le dijo a Sapag fue que Gelbard había sido quien le había comunicado la necesidad de Perón de ser compensado. Elías Sapag regresó a la Argentina el 18 de abril con dos memorandos escritos por Perón, en uno de ellos negaba de plano que estuviera buscando dinero para seguir los contactos con el gobierno argentino o que Frondizi le hubiera ofrecido los tres millones mencionados por Lanusse. Por otra parte, aunque reconocía que si las Fuerzas Armadas estaban comprometidas con sinceridad a realizar elecciones honestas podrían ser incluidas en el Frente, tenía pocas esperanzas de que solicitaran unirse a él. Ante el fracaso de Sapag, Lanusse intentaría una nueva movida: pedirle a Máximo Renner, el ex edecán de Perón y amigo de Gelbard, que intentara convencerlo de su propuesta en Puerta de Hierro. Renner fracasó. A Lanusse le quedaba la carta Gelbard.


  Tal vez para compensar al jefe de la CGE por la negativa a negociar con los guerrilleros, y porque necesitaba aumentar la presión sobre Perón, Lanusse estampó su firma en el decreto que creaba el tan deseado Consejo Económico Social, y nombró para presidirlo al jurista Julio Oyhanarte, un hombre con quien Gelbard tenía excelentes relaciones. Pero Oyhanarte no estaba allí sólo para satisfacer a la CGE. Preparaba, junto con Mor Roig, la mejor manera, es decir la manera de recubrir de cierta legalidad la ilegalidad de proscribir a Perón.


  En el más estricto secreto, Gelbard viajó a Madrid en abril, previo paso por Suiza, para llevar la propuesta de Lanusse y otra de Balbín. Se hospedó con su esposa en el hotel Barajas. La propuesta de los radicales era más sofisticada y ya había sido expresada por la mano derecha del Chino, Enrique Vanoli, a Paladino primero y a Cámpora después: proponer una fórmula conjunta UCR-PJ, con Balbín como candidato a presidente del Frecilina y con un peronista como vice. Jorge Antonio diría años después que en esa oportunidad Gelbard llevó en su auto no sólo palabras sino dinero: una valija con 10 millones de dólares para la campaña de Perón, que se depositaron en el Banco Santander. Gelbard habría recibido esa suma en préstamo de Edmond Safra, a través de un representante y sobrino de Safra, Albert Nasser. Otra versión más realista indica que Dudi Graiver había reunido el dinero en esos meses, tal como le había prometido a Perón, que comenzaba a pensar en él como futuro jefe del Banco Central de su gobierno. “Perón mandó a su chofer Félix Giménez a sacar el dinero del baúl del coche de Gelbard”, recordó Jorge Antonio. En cuanto a la propuesta política, obviamente no funcionó, aunque Gelbard anticipó a Perón que los radicales no acordarían con el Frecilina, cosa que resquebrajaría la posibilidad de un gran acuerdo político para el regreso de Perón. Además, por última vez, Perón le dijo a Gelbard que no pensaba renunciar a ser candidato aunque tuviera que salir a la cancha a jugar. Su único problema era evitar que los radicales le sirvieran de sustento a Lanusse.


  Es imposible reconstruir en pocas páginas el hervidero político que era la Argentina de esos meses, con versiones, reuniones, conspiraciones, zancadillas e internas partidarias de todo tipo, surcadas por la creciente presión popular y guerrillera para forzar la apertura política. Lanusse y Gelbard se entrevistaron en secreto en la casa de Paco Manrique. El jefe de la CGE le transmitió la decisión de Perón. A partir de ese momento, Lanusse comenzaría a planear la manera de excluirse de una posible candidatura, pero si con ello se llevaba la de Perón.


  Además, a su regreso Gelbard tuvo que atender el frente interno cegeísta y la creciente hostilidad de la ACIEL. Hubo una crisis en la Federación Económica de Buenos Aires (FEBA) que controlaban los desarrollistas como Cornide y Héctor Valverde, opositores a Gelbard. Hubo dos hombres que ayudarían a don José a conquistar la mayoría en la FEBA: el empresario y periodista de Trenque Lauquen, Juan Nazar, y Dudi Graiver, quienes crearon la Confederación Económica de la Provincia de Buenos Aires (CEPBA) para socavar la fuerza de la central desarrollista. Esta movida alcanzaría sus objetivos recién en octubre, con la separación de Cornide de la conducción de la FEBA y la intervención de la CGE. Graiver con Nazar se lanzaron luego a la creación de la obra social de los empresarios APS, y su intervención fue decisiva para dotarla de los primeros tomógrafos que existieron en Sudamérica.


  Los desarrollistas estaban cada vez más enfrentados con Gelbard no sólo porque no compartían sus propuestas, como ya se citó en boca de su líder, Frigerio, sino porque de hecho habían sido desplazados a un segundo plano en el favor de Perón. El 24 de abril Gelbard fue reelegido presidente de la CGE por amplio margen, 101 votos a favor contra uno en contra de Valverde, delegado de la FEBA. El diario de Timerman y Graiver dijo entonces: “Con el triunfo masivo logrado por Gelbard en la CGE, el empresariado nacional se convierte en un nuevo factor de poder político”. El diario comentaba también el fracaso del sector liberal conservador, la ACIEL, y del frigerismo, cuyo delegado fue Valverde en su intento por dividir a la CGE. Para ese momento, Timerman, que solía reunirse con Gelbard en desayunos de trabajo en el café Tabac de Coronel Díaz y Libertador o en el Colony de Quintana y Junín, o en Garay 1, la sede de Fate en la que Gelbard tenía parte de su estado mayor, ya funcionaba de hecho como su asesor en el complejo mundo de la comunicación, por lo que, en el futuro recibiría favores decisivos para su despliegue empresarial, además de unos cien mil dólares de honorarios.


  A medida que avanzaba el proceso de apertura política y el centro de gravedad de las decisiones se tomaba en mesas que por lo general presidía Gelbard, o alguno de sus aliados, sus enemigos de la ACIEL parecían adecuarse a los nuevos tiempos. Fernández Rivas, presidente de la ACIEL, intentó un acercamiento vía Martínez de Hoz, quien mantenía cordiales relaciones con Giberti. Propuso crear una central única empresarial pero a condición de que los presidentes de las entidades dieran un paso al costado. La respuesta de Gelbard fue condicionar la integración de una nueva central a un “formal entendimiento con todos los sectores, en especial el sector laboral” y a la “concertación de un programa socioeconómico para el país entre el empresariado nacional y la CGT”. Era mucho para los archiliberales de la ACIEL. De hecho, Fernández Rivas lo tomó como un rechazo y se vio obligado a renunciar a la presidencia de la ACIEL. Lo sucedió meses después Ricardo Grether (h), presidente de Entidades Agropecuarias. Mientras tanto volvió a cargar contra Gelbard: acusó a la CGE de no ser democrática ni pluralista, y a Gelbard de ser un estatista y un hipócrita que supuestamente defendía la industria nacional pero en Aluar se asociaba al capital extranjero.


  Obligado a mantener la calma para poder concluir con éxito su operación de atraer para sí a la UIA y aislar a la ACIEL, Gelbard se defendió a su manera. Le envió una nota personal al ingeniero Fernández Rivas. Luego, publicó una solicitada. Su principal argumento fue: “La CGE es una organización democrática y federalista, que integran tres confederaciones, 41 federaciones y 2.000 cámaras que expresan a un millón de empresarios nacionales. Es decir, que el 40% del empresariado nacional está ya unido en la CGE”. Agregaba que la unidad del empresariado era posible porque el 90% ya estaba unido en distintas centrales. La estrategia de aislar a la ACIEL de la UIA dio sus frutos: a principios de mayo, la UIA y la CGE coincidieron en criticar el programa económico social e iniciaron conversaciones para la compra de un edificio común en Catalinas y para fusionar ambas centrales empresariales. En octubre, la UIA se desvinculó definitivamente de la ACIEL. A partir de ese momento, la ACIEL entró en un cono de sombra. Muchos de sus miembros viraron hacia el CEA, que lideraba Martínez de Hoz.


  Sin embargo, ésa no era la pelea de fondo a la que apostaba Gelbard. A principios de mayo, luego de varias reuniones, Funes volvió a viajar a Madrid. Perón le pidió que trabajara con Rucci y con Gelbard en la elaboración del programa del Pacto Social, y le dijo que tenía la determinación de volver. En esa reunión estaba con Villarruel y acababan de llegar Cámpora, Rogelio Coria y Lorenzo Miguel. Perón les dijo: “Tengo la cinta de la entrevista con Cornicelli, lo que hay ahí son propuestas personales. Lo que quiere Lanusse es que yo deje de ser Perón. Y no se da cuenta de que ser Perón me costó un huevo”.


  En el marco de semejante pulseada, a nadie extrañó que Lanusse levantara su apuesta. A fines de mayo, desde San Nicolás, lanzó la consigna del Gran Acuerdo Nacional (GAN), que había estado implícito en declaraciones anteriores pero nunca había sido expresado públicamente de manera tan concreta. Esta vez Lanusse dejó en claro que el gobierno no se limitaría a ser un observador imparcial, sino que desempeñaría un papel activo en el proceso político. Los militares aceptaban la inclusión de los peronistas, pero los partidos políticos tenían también que aceptar la participación de las Fuerzas Armadas en el acuerdo básico.


  Entre julio y agosto del 72 se definió el curso político de los años venideros. El 1º de julio, Gelbard y Perón se encontraron en secreto, a propósito del viaje del líder de la CGE a la 57ª Reunión de la OIT en Ginebra. Gelbard estaba acompañado por su secretaria Marta Behar. Luego de unas largas caminatas a solas, Gelbard y el General tomaron el té con Pilar Franco e Isabel. La Franco contaba chistes de la guerra civil española, burlándose de los derrotados republicanos, y el único que parecía festejarlos era López Rega. La cita trascendió. Gelbard trató de explicarlo en una conferencia de prensa:


  —Fue un encuentro normal. Yo suelo encontrarme con los presidentes, ex presidentes y hasta con los futuros presidentes del país.


  Dijo además que no había consultado el programa del GAN ni si la CGE entraría en el GAN, porque la entidad era políticamente independiente. Omitió decir que sí habían discutido un programa de doce puntos que Gelbard ya adelantaba como borrador del Pacto Social, y si la CGE debía o no integrarse a la multipartidaria propuesta por el MNJ. Gelbard le contó a Perón la jugada que preparaba Lanusse, asesorado por Mor Roig y Oyhanarte. Antes de que viajara a Ginebra, el presidente del Consejo Económico y Social se la había soplado al oído: para ser candidato, Perón debería regresar al país antes de que terminara agosto. Lanusse anunciaría la cláusula de residencia esa semana. Perón se frotó las manos: “Se comprueba lo que dije antes; es tan probable que yo pueda ser elegido rey de Inglaterra como que Lanusse sea el presidente constitucional de los argentinos”. Y le confió a Gelbard su decisión de viajar a la Argentina antes de fin de año, si las condiciones estaban dadas. Don José se comprometió a encontrar un lugar de residencia para el General. En este tema, Perón le recomendó que no hiciera nada sin los muchachos de la CGT y que intercambiara ideas con Antonio Cafiero que también estaba trabajando a su pedido en un borrador de proyecto político. Y le recordó, al final: “El candidato todavía soy yo”.


  La revelación del viaje le costó a Gelbard un nuevo sacudón en el frente empresarial. El 5 de julio, la ACIEL gastó sus últimas balas para criticar que hubiera usado su viaje a la OIT para entrevistarse con Perón. La CGE salió en defensa de su jefe, diciendo que era libre de ver a quienes quisiera. “La CGE respalda a su presidente. La historia reciente señala con claridad quiénes han servido a los intereses del país y quiénes han servido a intereses foráneos, llevando a nuestra patria a una situación de caos y dependencia como pocas veces se ha conocido.” Los cegeístas encontraron un aliado en Arturo Jauretche, quien el 31 de julio escribió una columna en el diario de Timerman, terciando en la polémica ACIEL-CGE. Después de hacer un poco de historia y referencia a hechos como el pacto Roca-Runciman, Jauretche decía: “Una Unión Industrial antiindustrialista y una Sociedad Rural que vive en el pasado, en su imagen del país y de sus intereses, tenían necesariamente que encontrarse. Se encontraron en la ACIEL, que puede ser una esquina como la de avenida del Libertador y Libertad a la que se llega, por aquella avenida desde el norte y por esta calle viniendo desde el sur.”


  El 7 de julio, como se esperaba, el gobierno congeló los fondos sindicales y suspendió la personería gremial de la CGT; a raíz del documento de la CGT de respaldo a Perón decretó un mayor contralor oficial de las personerías gremiales. Lanusse anunció que Perón no sería proscripto como candidato, aunque fijó el 25 de agosto como fecha tope para que quienes se postulasen en elecciones futuras fijaran residencia permanente en el país. Ésa también sería la fecha límite para que renunciaran los funcionarios que quisieran participar en los comicios como candidatos. La decisión de Lanusse ponía a Perón en una encrucijada. Si volvía antes de esa fecha, aceptaba el condicionamiento de un gobierno que él mismo calificaba como ilegítimo. Si se quedaba en España, se eliminaba como candidato y se exponía a decepcionar a sus fieles. El primero en acogerse a esa cláusula fue Paco Manrique, quien le anunció al Cano que abandonaría el Ministerio de Bienestar Social para postularse como candidato por la Alianza Popular Federalista (APF), construida sobre la base de su gestión en el Ministerio. Desde allí había repartido caridad a los jubilados, gracias al Prode inventado por Dudi Graiver para financiar el siempre suculento e inabarcable sistema previsional, que luego derivaría en el PAMI.


  El 10 de julio Gelbard ya estaba de regreso en Buenos Aires. El panorama político cambiaba vertiginosamente. Lanusse parecía mantener la ofensiva, el Chino Balbín había dicho definitivamente que no a la inclusión de la UCR en el Frecilina y le había ganado a Alfonsín la interna para continuar presidiendo el radicalismo; en General Roca había estallado una pueblada y el gobierno había anunciado que reanudaría relaciones diplomáticas con Cuba: los días solían parecer años. Gelbard conoció a un hombre que sería importante en su futuro: Wayne Smith. El encuentro se produjo en el cóctel de despedida del consejero de asuntos políticos de la embajada de EE.UU., George High. Su sucesor, Wayne Smith, un fiel partidario de los demócratas y un conocedor de los asuntos latinoamericanos, desarrolló un notable vínculo con Gelbard.


  Lanusse y Gelbard se volvieron a encontrar, primero a solas y después con Sajón y Timerman y el brigadier Ezequiel Martínez, secretario de la Junta Militar y delfín de Lanusse. Allí, Gelbard le transmitió la decisión de Perón de volver al país, y la intención de no dejar, de ninguna manera, a las Fuerzas Armadas fuera de un gobierno de reconstrucción nacional. El Cano siguió adelante con su plan. El 14 habló ante unos mil oficiales del Ejército, declaró no temer el posible regreso de Perón, a quien acusó de no haber hecho jamás un sacrificio por el país, y pronunció una frase que quedaría para la historia no sólo por pendenciera sino también por patética: “No vuelve porque no le da el cuero para venir”.


  Cuando se supo en Madrid el plazo del 25 de agosto dispuesto por Lanusse para que los candidatos a presidente se radicaran en el país, Brunello, dirigente justicialista, secretario privado y amigo de Gelbard, estaba de visita en Puerta de Hierro. Después de comentar con el General la situación política, Brunello le dijo:


  —En el discurso de Lanusse hay algo de cierto: usted va a tener que arriesgar el pellejo.


  Perón en un tono campechano le contestó que él ya tenía decidido el año, el mes y el día de su regreso y que el general Lanusse no se lo iba a imponer.


  —Para este tema yo me manejo como un boxeador en la pelea por el título mundial, lo que pasa es que mi pelea tiene más de quince rounds. Pero hay una cosa que yo siempre cuido, porque hay rounds que uno los gana, otros que empata y otros que pierde. Algunos, que no han sido muchos, los he perdido pero siempre guardo aire para el round siguiente. Éste es un detalle que no ha cuidado el general Lanusse. Se equivocó al llevar esta situación al terreno personal, éste no era un tema ni del Cano ni del Pocho, sino del peronismo y las Fuerzas Armadas. Por esto él dejará de ser presidente el 25 de mayo y ya no será más comandante en jefe para pasar a ser un general retirado, uno más en la lista, y se habrá acabado la pelea política para él.


  Por pedido de Perón, vía Brunello, Funes viajó a Madrid el 3 de agosto de 1972. Gelbard y Perón se vieron en Madrid entre el 8 y el 10 de agosto del 72. Perón le confió la misión de entregar a la Junta de Comandantes una propuesta “secreta” y oficial con las bases del Acuerdo para la Reconstrucción Nacional, consistente en un documento de tres carillas, seguido por un plan de diez puntos. Quedaba un margen de veinte días hasta la expiración del plazo legal fijado por el régimen para que Perón volviera al país y fuera candidato; la Junta tendría un plazo de una semana para responder la propuesta secreta de Perón o iniciar negociaciones y dejar en suspenso la cláusula de residencia.


  Perón redactó el programa de diez puntos en una Underwood vieja en la que escribía con dos dedos. Los diez puntos estaban basados en borradores que le habían hecho llegar Cafiero y Funes, y en algunos informes elaborados por el IIEF de la CGE. Gelbard, hospedado en el hotel Barajas, aceptó la misión pero exigió una carta credencial y que la máxima reserva rodeara su intermediación. A diferencia del GAN propuesto por Lanusse, Perón ofrecía un acuerdo en el que él era el protagonista, y garantizaba la presencia de la UCR (Gelbard entregaría una copia del acuerdo a Balbín), la CGT y la CGE.


  El 10 de agosto hubo una reunión en Puerta de Hierro con Perón, Gelbard y Funes, y otra a la que se sumó Cámpora. La prensa estaba convencida de que Perón estaba descansando en la sierra de Guadarrama. Trabajaron durante la mañana, tranquilos. Perón le dijo a Gelbard:


  —Dígale a Lanusse que voy a volver pero con mis condiciones. Creo que Lanusse está ahora contra las cuerdas. ¿No le parece?


  —Si usted tomó la decisión de volver, estoy a su disposición para lo que necesite. ¿Cuál es la fecha probable? —preguntó Gelbard, eludiendo la respuesta sobre la situación de Lanusse.


  —Antes de fin de año. Pero el problema es que ahora necesitamos un candidato. ¿Cómo lo ve a Cámpora?


  —Pensé en Otero —contestó Gelbard, rápido, ya que su relación con Cámpora era apenas cordial.


  Gelbard pensaba que Cámpora era un conservador. Cámpora desconfiaba de Gelbard como de todos los empresarios que mezclaban, como Jorge Antonio y antes Miguel Miranda, política y negocios. Traducido a sus sospechas era algo así como usar la política para hacer negocios.


  —Otero está en el hotel Barajas —dijo Gelbard.


  Perón le había pedido a Gelbard que llevara en ese viaje a Otero para conocerlo mejor e intercambiar opiniones sobre las Fuerzas Armadas. Sólo Cafiero, buen amigo de ambos, conocía el proyecto de Gelbard de que Otero fuera el candidato del PJ, uno más entre todos los que se barajaban durante esos días desde dentro y fuera del justicialismo.


  A esa cumbre madrileña se sumó Cámpora. Impresionado por la fuerza de la JP y del clima político, y contrariamente a lo que opinaban Gelbard y Cafiero, Cámpora afirmaba que los días de Lanusse estaban contados y que el retorno de Perón actuaría como “detonante” para una insurrección cívico-militar que allanaría el camino hacia el poder, rompiendo los condicionamientos y las trabas del régimen. Es decir, Cámpora era partidario de romper la cláusula de residencia con el regreso inmediato del General, para producir algo así como un “argentinazo”.


  A pesar del informe presentado por Cámpora, Perón insistió ante Gelbard para que llevara la propuesta secreta a Lanusse. Pero entendía que las dudas planteadas por el delegado acerca de la estabilidad del gobierno creaban un clima de mutua desconfianza. Gelbard comentó en el oído de Funes:


  —No creo que Lanusse esté tan debilitado. No creo en un argentinazo. Además, Perón no va a forzar una guerra civil.


  Perón le pidió a Gelbard además que llevara una copia del programa de los diez puntos a Balbín antes del 25 de agosto, fecha en que quedaría proscripto como candidato. Y aclaró que Cámpora sería el responsable de su regreso y de cualquier gestión ante la Junta. Cuando terminó la reunión, Gelbard se acercó a Cámpora y le dijo:


  —Usted será el candidato, por si no se dio cuenta.


  A Gelbard no le gustó que Cámpora estuviera enterado de que él sabía tanto. Tampoco Cámpora modificó su sospecha sobre los verdaderos fines políticos de Gelbard.


  —Si esto sale mal voy a quedar muy expuesto —le dijo Gelbard a Funes, cuando se despedían en Puerta de Hierro.


  El 12 de agosto, Gelbard le señaló a Otero en el hotel Barajas que Perón ya había decidido que el candidato fuera Cámpora. Esa misma tarde, en el más absoluto secreto, y por encargo de Perón, Gelbard se reunió con un agente soviético. En realidad, era un enviado del jefe del Presidium supremo soviético, Brezhnev, para establecer los primeros contactos por la segura apertura hacia el Este en un futuro gobierno peronista.


  El 13 de agosto, Gelbard partió hacia Buenos Aires. Tenía instrucciones precisas de Perón: debía reunir a todos los dirigentes del peronismo político y sindical —y más tarde al periodismo— para anunciar que Perón lanzaba la convocatoria al Acuerdo para la Reconstrucción Nacional. Y llevar la propuesta de Perón a Lanusse.


  El jaque a Lanusse no vino en ese momento por parte de Perón. Llegó desde Trelew. El 15 de agosto, un grupo de guerrilleros presos en el penal de Rawson se amotinó, copó el aeropuerto de Trelew y secuestró un avión de Austral al que obligaron a volar a Chile. Seis guerrilleros lograron llegar a Santiago: Mario Roberto Santucho, Marcos Osatinsky, Fernando Vaca Narvaja, Roberto Quieto, Enrique Gorriarán Merlo y Domingo Menna. Otros diecinueve guerrilleros no llegaron a tiempo para abordar el avión y se rindieron en el aeropuerto, desde donde fueron trasladados a la base Almirante Zar que regenteaba la Marina.


  El 16, Cámpora anunció que los justicialistas no participarían del diálogo con Mor Roig. Y redobló sus esfuerzos para que la consigna “Luche y vuelve” se transformara en una obsesión militante de todo el movimiento. Días más tarde hizo circular un documento firmado por él y Perón en el que se atacaba “a las Fuerzas Armadas con la camarilla que la encabeza” por servir a “los intereses del poder económico-financiero vinculados al esquema de la dependencia y a la estrategia hemisférica de los Estados Unidos”. También se calificaba al GAN de fracaso porque, según los firmantes, trataba de reconciliar la perpetuación de esos intereses con un acuerdo con los partidos políticos y esto era “un contrasentido histórico”. Perón llamaba a los sectores políticos mayoritarios a ponerse de acuerdo en un proceso de reconstrucción nacional que lograría la democratización con la participación de las Fuerzas Armadas o sin ella. Tras leer el documento, Cámpora anunció la decisión irreversible de Perón de volver al país.


  El doble juego de Perón, que por un lado ofrecía incluir a las Fuerzas Armadas, vía la misión secreta de Gelbard, en el acuerdo, y por otro las hostigaba en la calle y en las tribunas, aumentó las dificultades de Lanusse. La marina se encargaría del resto. El 22 fueron ejecutados dieciséis de los diecinueve guerrilleros detenidos en Trelew. La conmoción que causó el asesinato de los revolucionarios a manos de los marinos marcó el comienzo del fin del lanussismo. Todas las fuerzas políticas y un sinfín de organizaciones gremiales, de la CGT a la CGE, condenaron los fusilamientos. El régimen de la Revolución Argentina se despedía con la misma violencia con la que había sido parido. La movilización popular que rodeó el sepelio de los guerrilleros en la sede del PJ, y que fue reprimida por la policía, actuó como una impresionante fuerza de aceleración sobre el tiempo político. A las pocas horas, Lanusse anunció una serie de enmiendas a la Constitución Nacional, que, a falta de una Convención Constituyente que las legitimara, fueron incorporadas al Estatuto de la Revolución Argentina. El presidente y el vicepresidente serían elegidos en forma directa por mayoría de votos para un período de cuatro años, con la posibilidad de ser reelegidos una sola vez. Una futura ley definiría los pasos por seguir en caso de que ningún candidato alcanzara la mayoría absoluta. Más tarde se especificó que la situación se resolvería a través de un nuevo llamado a elecciones, entre los dos candidatos más votados.


  El 25, mientras Lanusse prometía investigar la matanza de Trelew, el presidente chileno Salvador Allende concedió asilo a los guerrilleros que habían logrado fugarse y les otorgó un salvoconducto para llegar a Cuba. Ese agitado y trágico fin de semana de agosto, Gelbard se reunió con Lanusse. El Cano estaba furioso y agitado. Se sentía traicionado por la Marina. Le pidió a Gelbard que les transmitiera a Perón y a Balbín que él no había dado la orden de fusilar a los guerrilleros, que la decisión había corrido por cuenta del Estado Mayor Naval y que ni siquiera la Junta era responsable. Gelbard usó un nuevo viaje de Dudi Graiver a España para cumplir con el encargo. ¿Perón le creyó a Lanusse? Los acontecimientos posteriores indican que actuó como si creyera que Lanusse había mentido.


  En los primeros días de setiembre, Perón le ordenó a Rucci que redactara los primeros borradores del Pacto Social con la CGE. Gelbard acordó con Rucci que el principal redactor del acuerdo base entre las organizaciones empresariales y el movimiento obrero fuera Cafiero; luego se sumó a la tarea una comisión de la CGE, liderada por D’Adamo. El documento final fue dado a conocer en una conferencia conjunta. Una copia salió rumbo a Madrid y otra le sería entregada a Lanusse días más tarde. Las centrales pedían un aumento de salarios para recuperar la capacidad adquisitiva del mercado interno; el revalúo de los activos de las empresas; la reducción de las tasas activas de interés y el acceso fluido al crédito de los pequeños y medianos empresarios; la prohibición de las importaciones suntuarias, la aplicación de la ley de “Compre Nacional”; el fomento a las exportaciones no tradicionales y el rechazo de todo acuerdo financiero con centros internacionales que pudiera lesionar la capacidad de decisión nacional. Gelbard y Rucci le entregaron el documento en mano a Lanusse en Olivos, en una reunión cuyo tono de chacota enojó a Cámpora, obligado a ser la cara dura del enfrentamiento con el régimen.


  A fines de setiembre, en el radicalismo ya estaban lanzadas las precandidaturas a presidente con las fórmulas Balbín-Eduardo Gamond y Alfonsín-Conrado Storani, y Cafiero volvía de Madrid con el visto bueno de Perón para el documento definitivo en el que estaban estampados los famosos diez puntos para la reconstrucción nacional, que era la propuesta del PJ avalada entusiastamente por todos sus cuadros, entre ellos un riojano joven y ambicioso que usaba sus patillas al estilo del caudillo Facundo Quiroga, Carlos Menem. Recién entonces, Cámpora dejó de sentirse “puenteado” por Cafiero: sabía que el abogado era un hombre vinculado a la Iglesia y el candidato a presidente que le gustaba a Rucci, pero pidió una. audiencia a la Junta para presentar la propuesta de Perón.


  Los famosos diez puntos eran suficientemente amplios y vagos como para no definir ninguna partida política, pero anticipaban hacia dónde soplaría el viento de un nuevo gobierno justicialista. Contenían un llamado a los distintos sectores políticos y a las Fuerzas Armadas para que aceptaran un acuerdo propuesto por el justicialismo. Varios de los puntos parecían coincidir con las acciones que el gobierno también había contemplado, como tomar las medidas económicas impulsadas por la CGT, CGE, levantar el estado de sitio y liberar a los presos políticos y sindicales. Pero el acuerdo incluía otros aspectos más ríspidos para los militares, como la amnistía para los guerrilleros condenados, el nombramiento de un militar en actividad al frente del Ministerio del Interior y una revisión de las condiciones fijadas para los candidatos a las elecciones.


  El 4 de octubre, Cámpora entregó los diez puntos en una reunión formal al secretario de la Junta, Ezequiel Martínez. El delegado estuvo acompañado por varios dirigentes obreros y políticos, entre ellos los metalúrgicos Rucci y Lorenzo Miguel, y Abal Medina. Ese mismo día, Gelbard se reunió por primera vez con el secretario político de la embajada norteamericana. Esa conversación no trascendió hasta hoy, pero quedó registrada en un informe confidencial de Smith al Departamento de Estado, que dice textualmente:


  “Conversación de Gelbard con Wayne Smith, 4 de octubre de 1972, en el Circolo Italiano.


  ”—Antecedentes: Gelbard no actuó como nexo, sino como negociador, entre el gobierno argentino (GOA) y Perón. Estuvo por última vez en Madrid en agosto de este año. También fue uno de los principales arquitectos del programa moderado conjunto de la CGE-CGT, dado a conocer en setiembre de este año. Durante la conversación se refirió a los siguientes temas:


  ”Manifestó que las opciones de Perón son cada vez más limitadas y que, eventualmente, Perón se verá forzado a negociar en términos realistas con el gobierno. Destacó, sin embargo, que esto no siempre ha sido así. Cuando Gelbard llegó a Madrid en agosto último, encontró a Perón convencido de que Lanusse se encontraba en una posición débil, de que el apoyo militar con que contaba estaba desapareciendo rápidamente y de que alentar un golpe contra él sería una tarea bastante sencilla. Perón también creía que la CGT estaba preparada para llamar a una huelga general en apoyo a su candidatura y que muchos partidos políticos, que veían en Perón al único elemento viable que quedaba en escena, lo apoyarían mediante la ‘abstención revolucionaria’. En síntesis, Perón creía que tenía en sus manos la mayoría de las cartas y que estaba en posición de jugarlas a placer, como el poseedor de los reyes.


  ”Gelbard dijo que no tenía dudas de que Perón había comprendido ahora que todas estas suposiciones eran erróneas. Por lo tanto, había tomado una posición más favorable al acuerdo. Sin embargo, señaló que la nueva posición de Perón se parece más a un clinch de boxeador que a tirar la toalla. El gobierno recibirá nuevos golpes cuando Perón recupere el equilibrio. De todas maneras, dadas las circunstancias y las fuerzas alineadas en su contra, existen pocas dudas acerca de cuál será el resultado: Perón tendrá que negociar.


  ”—Papel de la CGT: Según Gelbard, uno de los factores clave que han contribuido a cambiar el punto de vista de Perón es la actitud de la CGT. No sólo la mayoría de sus líderes estuvo a favor de un diálogo con el gobierno y la participación en las elecciones, sino que los líderes, por iniciativa propia, comenzaron las negociaciones con la CGE que llevaron a la elaboración del programa económico conjunto. Las implicancias de este hecho no han pasado desapercibidas para Perón. (Acotación de la embajada: el liderazgo de la CGT tal vez haya negociado el programa, en parte, por su cuenta, pero la embajada tiende a creer que ciertamente hablaron con Perón antes de iniciar las negociaciones.)


  ”—El programa de diez puntos de Perón: Gelbard admitió que conocía la existencia del plan de diez puntos desde hacía algún tiempo. Dijo que este plan existía, de una forma u otra, por lo menos desde mediados de setiembre. Algunos de los puntos, aunque no en forma escrita, habían sido discutidos con Perón la última vez que lo vio, en agosto. La versión escrita había sido modificada en forma y contenido, probablemente varias veces, antes de su publicación. De acuerdo con Gelbard, estas modificaciones fueron el resultado de conversaciones con el gobierno argentino. Por lo tanto, el plan debe verse como un documento negociado. Fue mucho más importante por lo que su publicación significó —la pública iniciación de una ronda de conversaciones entre Perón y las Fuerzas Armadas— que por su contenido específico. Los diez puntos fueron simplemente la punta del iceberg y, de todas maneras, son suficientemente vagos como para permitir muchas interpretaciones. Antes de que tengan utilidad práctica, habrá que aclarar mucho, y nadie sabe si Perón y las Fuerzas Armadas podrán realizar esa clarificación sin una nueva ruptura en las negociaciones. Además, Gelbard señaló que los diez puntos ni siquiera mencionaban el tema de un candidato aceptable, aunque ésta fuera, claramente, una pieza del rompecabezas que Perón y el gobierno están armando.


  ”—Las intenciones de Perón: Gelbard afirmó estar convencido de que Perón buscaba algún tipo de acuerdo que permitiera que los peronistas llegaran al poder, aunque más no fuera, inicialmente, en un gobierno de coalición. No estaba de acuerdo con aquellos que creían que Perón solamente quería ver fracasar las elecciones para permanecer en Madrid como un líder mítico. Perón hubiera deseado que las cosas fueran más a su estilo: haber derrocado al gobierno, haber forzado a Lanusse a aceptar su candidatura, haber jugado un papel más dominante con el resto de los partidos políticos. En el análisis final, Gelbard opinó que ésta es solamente la decoración de la torta. Lo que Perón realmente quiere es una solución política que le asegure (a él y a su movimiento) la reivindicación frente a la historia. Ésta puede ser su última oportunidad de lograr una solución de esa clase, y la aprovechará. En el proceso probablemente intente obtener la mayor parte de la decoración que le sea posible, pero estará dispuesto a abandonar lo que sea imposible de obtener, para alcanzar su meta máxima. Por lo tanto, Gelbard alertó sobre la posibilidad de que Perón no esté listo aún para definirse. Las negociaciones que anuncia el plan de los diez puntos sin duda serán problemáticas. Perón puede retroceder nuevamente antes de avenirse finalmente a un acuerdo. No sería habitual en él que siguiera una línea recta, dijo Gelbard, para concluir, sin embargo, que de todas maneras estaba convencido de que el resultado final sería positivo.


  ”—El papel de Cámpora: En respuesta al comentario del señor Smith acerca de que Cámpora parecía un extraño emisario para presentar el plan de los diez puntos y conducir las negociaciones, Gelbard destacó que el papel de Cámpora era el de mensajero y que definitivamente no conduciría las negociaciones con el gobierno. Perón lo haría, aunque a través de terceros. Cámpora había dado el paso de presentar oficialmente el plan a los representantes de la Junta, pero se trataba simplemente de una formalidad. Las conversaciones que habían originado el documento ya se habían realizado y Cámpora había tenido un papel muy secundario, si es que había tenido alguno, en esas conversaciones.


  ”—El papel del propio Gelbard: Gelbard dijo que en realidad había intervenido en las negociaciones entre el gobierno y Perón pero se rehusó a dar más detalles. Sugirió, no obstante, que por lo menos cuando él llegó a Madrid en agosto pasado, Perón no estaba dispuesto a aceptar ofertas de paz ni a hablar de negociaciones.


  ”El 4 de octubre Cámpora visitó la CGE en su rol de vicepresidente del (MNJ). Fue recibido por Gelbard y el resto del CP. Les entregó el documento ‘Bases para la reconstrucción nacional’. Es posible que antes de entrevistarse con Cámpora, Lanusse estuviera enterado del plan de Perón, aunque no de los detalles. Evidentemente, quien puso a Lanusse al tanto de esto no podía ser otro que Gelbard. Lo cierto es que Lanusse, previendo la postura que adoptaría Perón, había bajado el tono de su discurso y en los últimos días se había referido a Perón en términos más conciliatorios.”


  El documento de la embajada norteamericana fue recibido el 5 de octubre por el Departamento de Estado. ¿Abre dudas sobre el doble juego de Gelbard? ¿Su lealtad era realmente bifronte: por un lado era amigo de Lanusse pero por otro su ambición estaba atada a la suerte de Perón? ¿O acaso Gelbard, un consumado conspirador, le decía a Smith lo que suponía que los norteamericanos querían escuchar? Estaban claras, sin embargo, varias cosas: Gelbard no desinformaba al Departamento de Estado, en todo caso omitía; era un personaje clave del posible acuerdo Perón-Lanusse y estaba apostando fuerte a un acuerdo entre ambos, y también es evidente que cultivaba la relación con la embajada con esmero. A partir de este vínculo, la relación de Gelbard con el Departamento de Estado estadounidense y la Central Intelligence Agency (CIA) se consolidó. Un asunto clave para su futuro.


  La apuesta de Gelbard a favor de un acuerdo cívico-militar no era inocente. Y tampoco estaba alejada de la postura de sus viejos y siempre cercanos compañeros comunistas. Gelbard se había reunido en esos meses varias veces con Ghioldi, Nadra, Athos Fava y Arnedo Álvarez, quien había reemplazado a Codovilla al frente del partido, para consultar el grado de apoyo que el PC daría a ese acuerdo. La muerte de Codovilla en Moscú, en abril del 70, no había cambiado en nada el esquema político ni sucesorio de los comunistas, pero sí había mediatizado la relación de Gelbard con los rusos, porque el hombre de Moscú en la Argentina era, sobre todo, Codovilla.


  Por supuesto, Perón conocía los vínculos de Gelbard: eran funcionales a su proyecto. Ni siquiera Lanusse desconocía las simpatías izquierdistas del jefe de los burgueses nacionales. Gelbard no ocultaba su convicción acerca de la necesidad de ampliar las relaciones con la URSS y permitir que el estado soviético participara activamente en el desarrollo de la infraestructura y de la industria nacional, por razones económicas o por razones de geopolítica, dado el nivel de enfrentamiento Este-Oeste. Los cambios que se produjeron en las relaciones argentino-soviéticas en el último tramo de la Revolución Argentina, más específicamente a partir de Lanusse, tienen que ver con la influencia que en esos años comenzó a ejercer la CGE, organización que introdujo el concepto de despolitización del intercambio con el socialismo, por una necesidad que derivaba de la situación de Argentina en el mundo, concepto que luego se prolongaría en la estrategia tercermundista de Perón.


  Unos días después del encuentro de Gelbard con Smith, y mientras el peronismo era un hervidero porque comenzaban los preparativos para el regreso del general al país, Gelbard sumó un galardón internacional a su creciente fama política local. Su amigo Joaquín Balaguer, presidente de la República Dominicana, le concedió el grado de Caballero con la Orden de Duarte, Sánchez y Mells, la principal orden heráldica de ese país.


  Esta vez, Cámpora supo primero que nadie que el regreso sería el 17 de noviembre y tomó en sus manos la preparación del Operativo Retorno, no sin antes tener que hacer algunos ajustes: el reemplazo de Jorge Gianola por Abal Medina como secretario nacional del MNJ. Estaba claro que Lanusse no podría impedir el regreso del General —tal vez porque Perón ya no podía ser candidato en las próximas elecciones de marzo del 73—, aunque tampoco facilitaría las cosas. Cámpora había tomado finalmente cartas en la compra de la residencia de Perón en la calle Gaspar Campos, en Vicente López. Y ésa había sido una de las primeras pulseadas ganadas a Gelbard. Inicialmente, el diseño de la operación financiera de la adquisición había quedado en manos de Gelbard. Había pensado en una colecta a cargo de Brunello, y Rucci había sugerido a Cafiero como enlace con la colecta que realizarían las 62 Organizaciones y otras ramas del movimiento obrero. Ya se habían impreso los bonos para la compra de la casa, cuando Cámpora intervino y decidió que la colecta se efectuara a nombre del MNJ y no de la CGT-CGE. Como la plata no alcanzó, Gelbard y Dudi Graiver acercaron unos miles de pesos a la bolsa del Operativo Retorno.


  Gelbard discutía en esos días con Dudi, cada vez más cercano a los jefes montoneros Mario Firmenich y Norberto Habegger, sobre la creciente ilusión de Montoneros respecto del retorno de Perón. En una de las reuniones off the record que solía realizar con los periodistas más cercanos a la CGE, Ábalo le escuchó decir a Broner: “Los que hablan de la patria socialista están equivocados, en el sentido en que Perón no viene para eso, viene para instalar un proyecto nacional. Si creen eso, se van a terminar enfrentando con él”.


  —Es más, no habrá confusión: la dirección económica del país con Perón seremos nosotros, la CGE. Y no Montoneros —agregó Gelbard con un tono que sonó a excesiva autoestima.


  En Madrid, en tanto, comenzaron los preparativos para el regreso de Perón, luego de diecisiete años de exilio. El gobierno no quería perder la iniciativa política y realizó dos movidas. Lanusse lo consultó a Gelbard sobre la conveniencia de llamar a Cafiero, a quien despreciaba, para intentar pactar con Perón el regreso y obligar al General a tener un encuentro con él apenas pisara suelo argentino. Gelbard era amigo de ambos y, además, estaba de acuerdo con impulsar la reunión, pero sabía que una cita entre Lanusse y Cafiero podía descolocarlo ante Perón. Se negó a ser el nexo y se olvidó del tema. Lanusse no.


  El nexo fue el capitán de fragata Aurelio “Za Za” Martínez, un hombre cercano al contraalmirante Massera, que solía circular por lugares non sanctos como los de las mafias de distribución de diarios y la inteligencia naval. Martínez aterrorizó a Cafiero: le dijo que si Perón bajaba del avión sin un acuerdo previo, el país iba a ser un caos.


  —Hay pilotos navales suicidas dispuestos a ametrallar el avión —amenazó Martínez.


  Cafiero vaciló. Lo consultó con Lorenzo Miguel y con su esposa, Ana Goitía, y ambos le aconsejaron que no aceptara la cita con Lanusse. Cafiero aceptó porque pensó que prestaría un gran servicio al país y a su jefe de Madrid. El 4 de noviembre a la mañana, dos días antes de que Gelbard partiera hacia Puerta de Hierro, llamó a Cafiero para advertirle, de alguna manera, que podía estar en dificultades.


  —No vaya a Olivos sin conocer los antecedentes —le advirtió.


  Pero Cafiero fue al día siguiente conducido por el mayor Héctor Ríos Ereñú, el ayudante de Lanusse. El diálogo fue áspero, duro e inútil. ¿Cuáles eran los antecedentes a los que se refería Gelbard? Una infidencia de Mor Roig le había permitido no sólo saber de la reunión sino también cuáles eran las verdaderas intenciones de Lanusse. En realidad, quería verlo a Cafiero para enviar, más que un mensaje conciliador, un “apriete” a Perón: sí volvía, habría una guerra civil. No era una propuesta de paz; era un ultimátum.


  A Cafiero no le alcanzaría la vida para arrepentirse, porque Perón jamás le perdonaría haber metido la cabeza en la cueva del oso en momentos en que él se aprestaba a poner el cuerpo para definir la partida con Lanusse.


  Ante el fracaso de esta movida, los cerebros de Lanusse impulsaron una contraofensiva para invalidar las bases del Acuerdo para la Reconstrucción Nacional propuestas por Perón. Mor Roig, con la inefable ayuda de Oyhanarte, fue el autor de una contrapropuesta al plan de los diez puntos, que intentaba neutralizar los puntos conflictivos de la amnistía y del trato a las Fuerzas Armadas, e intentó promover el diálogo con la dirigencia peronista del país. Cámpora le respondió con un no rotundo. Balbín vaciló pero terminó aceptando charlar informalmente sobre el asunto. Mor Roig le pidió a Gelbard que hiciera llegar el borrador a Puerta de Hierro, cosa que Gelbard hizo personalmente el 6 de noviembre, fecha en la que iba a viajar a Madrid para cambiar ideas con Perón sobre el Operativo Retorno. Debió haber partido el 3, pero se lo impidió un compromiso importante: el almuerzo de honor de la CGE al banquero David Rockefeller y a Francis Mason, presidente y vice del Chase Manhattan.


  Por las mismas razones que siempre había esgrimido para ocultar sus relaciones con Perón, Gelbard no aceptó viajar en el chárter de Alitalia, el “Giuseppe Verdi”, montado por el peronismo y que se había terminado de armar en Madrid en una minicumbre organizada por Cámpora. En el avión acompañarían al General más de cien personalidades de la política, la cultura, el espectáculo y la prensa. La idea era, sin duda, evitar cualquier maniobra suicida.


  La tarea encomendada por el General a Gelbard fue otra: garantizar el difícil tejido político de la relación con Lanusse y, al mismo tiempo, reunir a todo el espectro político, especialmente al radicalismo, alrededor de una mesa. Por supuesto, Cámpora hubiera querido sacar al empresario de esta movida histórica, porque sentía que, de alguna manera, se lo obligaba a compartir el poder en su relación con el gobierno. Ya se había “vengado” del empresario al mandar a fines de octubre a Madrid una carta en la que supuestamente lo “quemaba” ante el General. En la misiva, Cámpora decía que Gelbard se atribuía públicamente la autoría del Plan de Reconstrucción Nacional y de gran parte del programa de diez puntos. Ni siquiera Brunello pudo mitigar esa inquina mutua.


  Gelbard también se vengaría, a su modo, del delegado. Lo primero que hizo cuando regresó a Buenos Aires fue, precisamente, reunirse con Lanusse. Cámpora acababa de dar una conferencia de prensa para anunciar la fecha del regreso, y Lanusse otra, en la que decía que se garantizarían el orden y la seguridad. Estaba claro que las Fuerzas Armadas no querían movilizaciones populares ni nada que se pareciera a un nuevo 17 de octubre, esta vez en noviembre. El mensaje era: si había movilizaciones, serían reprimidas.


  El 16 de noviembre, un día antes de que Perón llegara a la Argentina, Gelbard se reunió con Lanusse y le sugirió:


  —Usted tendría que ir a recibirlo.


  —Si yo voy a recibirlo, mañana mismo está (Alcides) López Aufranc sentado en este despacho —respondió Lanusse.


  El general López Aufranc había asumido la jefatura del Estado Mayor del Ejército un mes antes, era uno de los más duros opositores al proyecto del GAN y, por supuesto, al regreso de Perón; se violentaba sólo ante la posibilidad de entregarles el poder a los peronistas. López Aufranc también era un enemigo de Gelbard: se había alineado con Levingston en la pelea contra el dúo Madanes-Gelbard por la concesión de Aluar.


  —¿Y a usted qué le importa eso, general? López Aufranc se puede quedar con el sillón, pero usted se quedaría con la historia —sentenció Gelbard.


  Lanusse prefirió el sillón.


  El 17 de noviembre, en medio de una multitudinaria manifestación popular, Perón volvió a la Argentina. Y Lanusse ordenó reprimir a los manifestantes que intentaron llegar a Ezeiza para recibir a su líder, desoyendo las advertencias o las amenazas, enfrentándose a las balas, los amagues de la Infantería, los tanques, los vuelos rasantes y los gases lacrimógenos que, en esa mañana fría y lluviosa, cubrieron de humo el cielo sobre el río Matanza. Hasta hubo un motín de guardias marinas en la ESMA que terminó con un muerto. Eran miles. Aparecían a los costados de los terraplenes, llegaban de los barrios del centro y la periferia, mientras la JP y otras organizaciones de la izquierda peronista y marxista —armada y no armada— avanzaban sobre las vías o sobre las calles llanas de casas bajas en los límites de la ciudad. Era una épica repleta de estandartes y consignas, montada sobre una impresionante, contagiosa voluntad de acción que filtraba cada uno de los minutos y las horas de ese Buenos Aires que vivía una vigilia inexorable que se extendería más allá del 25 de mayo de 1973. Después, el sueño comenzaría rápidamente a mutar en larga pesadilla.


  Aquel 17 de noviembre, aún no estaba claro para qué llegaba Perón. En todo caso, en esos momentos no parecía importar demasiado: Lanusse se había convertido en el primer escollo de la Argentina que quería volver a las urnas; el programa, el rumbo, era un asunto que podía esperar o ser debatido en los papeles. Perón, sin embargo, llegaba a dar el visto bueno final a los acuerdos políticos que llevarían al justicialismo a la victoria electoral. Apenas bajó del avión, el General quedó virtualmente cercado por un dispositivo militar. Después de pasar unas horas en el hotel del aeropuerto, fue trasladado a la casa de Gaspar Campos 1065, Vicente López, que ya estaba rodeada por una multitud.


  Brunello contará que la primer llamada que ordenó hacer Perón fue a Gelbard.


  —Dígale a don José que mande comida y algo para tomar —pidió, agotado por las largas horas de viaje y la conmoción del regreso.


  Gelbard mandó a su colaborador, Juan Momberg Taboada, a comprar pizza, empanadas, vino y gaseosas. Apelando a la buena voluntad de un vecino de la calle Madero, cuyos fondos daban a la casa de Gaspar Campos, el colaborador de Gelbard trepó la pared para hacerle llegar los alimentos. Tiempo después, el dueño de aquella casa se la vendió al General y fue posible abrir una puerta para conectarlas. Por ese muro debió saltar también Balbín para reunirse con Perón.


  En esos días Gelbard visitó varias veces Gaspar Campos. El 18, el 19 y el 20 hubo grandes concentraciones frente a la casa de Perón. El 20, Perón presidió allí una reunión multipartidaria, de la que también participaron la CGE y la CGT. Los allí presentes acordaron un documento conjunto en el que expresaban sus preocupaciones compartidas como base para negociar con la Junta, pero Balbín se negó a avanzar en los acuerdos para conformar un frente electoral, sobre todo después de que fracasara la operación de armar una fórmula conjunta y el apoyo del General a su candidatura. Gelbard se reunió varias veces a solas con él para convencerlo de los beneficios de una alianza, pero ya era tarde. Lo que sí aceptó el Chino fue sentarse junto al General a la mesa de la multipartidaria, una megarreunión de partidos que se realizó en el restaurante Nino de Vicente López —entrañable para Perón porque allí solía comer, a veces, con Evita—, y bautizada con el pomposo nombre de Asamblea de la Unidad Nacional, en la que participaron desde el ENA hasta La Hora del Pueblo. De esa reunión, Cámpora y el joven abogado Esteban Justo Righi, un amigo de Mario Cámpora, el sobrino del delegado, sólo habían excluido a la Nueva Fuerza del ingeniero Alsogaray. El PC y el PST, cuya cara pública era Juan Carlos Coral, un discípulo de Alfredo Palacios, y la clandestina, el dirigente trotskista Nahuel Moreno, se autoexcluyeron con distintos argumentos.


  En la reunión de Nino, luego de maratónicos debates, se aprobó un documento en el cual lo único verdaderamente importante para el momento era la exigencia de peronistas y radicales de que se levantara la cláusula proscriptiva del 25 de agosto para destrabar la candidatura de Perón. La respuesta del gobierno y del Ejército se supo por boca del halcón López Aufranc: no habría marcha atrás en ese tema. Es más, anunciaba que los militares estaban dispuestos a mantener bajo su control los resortes de la represión más allá de cualquier cambio político. En esos días se modificó la Ley de Defensa de tal manera que se autorizaba a las Fuerzas Armadas a reprimir a la “subversión” aun cuando no rigiera el estado de sitio.


  Mientras el peronismo vivía una tensa vigilia, ahora esperando la definición de la fórmula presidencial que debía anunciar Perón antes de volver a Madrid, Gelbard seguía montado en un doble juego difícil de descifrar en aquel momento y que sólo quedaría más claro a los ojos de la historia. Un documento desclasificado de la embajada norteamericana, fechado el 27 de noviembre y enviado luego a Washington, deja constancia de ese juego, en un encuentro casual con el encargado de negocios de dicha embajada, Max Vince Krebs.


  “Durante un encuentro casual en la calle en el día de la fecha con el ministro Krebs, José Gelbard expresó que, desde su punto de vista, la visita de Perón hasta el momento había sido excelente, pero afirmó que le preocupaban dos cosas:


  ”A) Gelbard teme que Perón no haya captado la realidad política de la actual Argentina y que, por lo tanto, todavía conserve esperanzas de volver a convertirse en jefe de Estado. Cree que nadie ha tenido el coraje de decirle a Perón que cualquier esperanza en ese sentido está descartada. En especial, piensa que el círculo más cercano a Perón, y especialmente Isabel y López Rega, con quien Gelbard almorzó hace unos días, está alentando esos sueños ilusorios. En consecuencia, teme que Perón abandone la Argentina sin llegar a un acuerdo con el gobierno y después busque maniobrar desde fuera del país para empujar su propia candidatura y que, como consecuencia, tenga que ordenar la abstención a sus seguidores.


  ”B) Gelbard también está preocupado por el deseo expreso de Perón de reorientar la economía argentina (e indudablemente también la política internacional) hacia Europa, lo que personalmente considera una posición extremadamente poco realista. Piensa que el sesgo antinorteamericano de Perón es muy preocupante.


  ”C) Comentario: Gelbard, que alcanzó notoriedad con Perón, ha tenido amplias oportunidades en estos últimos días de ponerse al tanto respecto al pensamiento actual de Perón y Lanusse antes de que el primero regresara a la Argentina. Además, su organización de empresarios, la CGE, es de orientación peronista, aunque ostensiblemente neutral en la vida política argentina, y participa en el grupo interpartidario organizado por Perón.”


  ¿Gelbard seguía apostando al pacto Perón-Lanusse o, simplemente, intentaba desinformar al hombre de la CIA? ¿O ambas cosas? En los días en que Perón permaneció en el país, Gelbard terminó de consolidar su hegemonía como líder empresarial pero sobre todo como lobbista político. Perón le ocultó a Cámpora en ese momento lo que ya había decidido y hablado con Gelbard: pensaba en él como su ministro de Economía. Es más, Gelbard debía desinformar, según lo pactado con Perón, en todo momento a sus hombres y a los principales dirigentes del justicialismo sobre esa posibilidad.


  —No hay nada mejor para seguir siendo el jefe de un movimiento que mantener el secreto y el derecho de hacer siempre la última jugada. El que ríe último, ríe mejor, usted ya sabe —había dicho en una charla en Gaspar Campos, luego de que las inefables sombras de Isabelita y López Rega lo dejaran a solas con Gelbard.


  En el frente interno, Timerman ayudaba a consagrar a Gelbard cada vez que podía. La Opinión publicó una nota sobre el conflicto de representación del empresariado nacional, en la que argumentaba que la inminencia del triunfo de un gobierno nacional-populista había derrotado dentro de la CGE a la alianza liberal-desarrollista (la ACIEL-Rogelio Frigerio). “Mientras la ACIEL pretende la destrucción de la CGE para evitar el advenimiento de ese gobierno, Frigerio quiere el control de la CGE para tener mayor capacidad de maniobra dentro de ese gobierno. Ahora hay dos grandes agrupamientos, la ACIEL y CGE y la UIA tendrá que elegir entre los dos.”


  El 11 de diciembre, en la última reunión de la cúpula de la CGE para hacer un balance del año, con un discurso que muchos interpretaron como de despedida, Gelbard definió así la partida: “Es un año excepcional por la coyuntura del país. Por reiterados intentos divisionistas (FEBA) o permanentes ataques (ACIEL) contra los que sostienen la necesidad de luchar en el país por la definitiva instauración de gobiernos con verdadero sentido nacional y popular. A nuestro movimiento primero trataron de penetrarlo y coparlo, luego de disolverlo y más tarde, cuando resurgió de sus cenizas, de enfrentarlo y combatirlo. La CGE debe ser un gran organismo al servicio del país que debe crecer en cuadros y empresarios y prepararse para asumir nuevas responsabilidades institucionales”.


  Dos días antes de la salida de Perón rumbo a Asunción del Paraguay, primero, y a Lima, después, donde sería recibido por el presidente populista Juan Velasco Alvarado, el Instituto Argentino de Opinión Pública le comunicó a Gelbard que, según encuestas realizadas, había sido elegido el hombre del año en el mundo empresarial. Perón se embarcó el 14. Y el peronismo puso sus cuentas en orden un día después, proclamando la fórmula presidencial del Frejuli: Cámpora-Solano Lima. El lema de la campaña electoral, impulsada mayoritariamente por la JP liderada por Galimberti, sería “Cámpora al gobierno, Perón al poder”.


  Ese día, Gelbard viajó a Tucumán a inaugurar la filial local de la Asociación del Personal Superior (APS), que le había diseñado Dudi Graiver con la dirección técnica de D’Adamo, en la Federación Económica de Tucumán. Al día siguiente volvió a Catamarca como un prócer, para inaugurar la nueva sede de la Federación Económica de la provincia que lo había visto transformarse de cuentenik en dirigente empresarial. El día de Nochebuena, Gelbard reunió a los periodistas en el local de la CGE y les dijo: “Este año los empresarios demostramos el 27 de enero que cuando nos enojamos, nos enojamos de verdad. Siempre en búsqueda de la aplicación de una política socioeconómica que resulte ventajosa para el país, cosa que, hasta ahora, no hemos conseguido”. Luego reivindicó el acuerdo entre CGT y la CGE. Destacó que el 5 de diciembre se había firmado el acuerdo de coincidencias socioeconómicas entre los principales partidos políticos argentinos, incluidos el peronismo y el radicalismo, la la CGT y la misma CGE, “en cuya virtud cualquiera de las grandes corrientes políticas que acceda al poder en 1973 deberá cumplir el programa mínimo allí expresado”.


  El 72 había concluido con las piezas del ajedrez político en posición de librar la última batalla. El peronismo era lo que se venía; Gelbard, el líder empresarial más cotizado; Lanusse comenzaba la retirada tratando de dejar la casa en orden. Tenía poco tiempo: se votaba el 11 de marzo.


  El verano caliente del 73 estuvo marcado por la campaña electoral y la espiral de violencia política. En esos días, Gelbard tuvo una nueva reunión con Smith en el Círculo Italiano. El Departamento de Estado recibió un memo de esa conversación del 12 de enero:


  “Gelbard, que sirvió como nexo principal en la relación entre Perón y Lanusse, antes y aparentemente inmediatamente después del retorno al país del primero, confirmó que no se ha llegado a ningún acuerdo real. Antes del retorno de Perón, estuvieron cerca de lograrlo, pero Perón volvió, no porque hubiera alcanzado un acuerdo con los militares sino porque pensó que su retorno mejoraría su posición relativa para negociar con Lanusse. En otras palabras, Perón pensó que las expresiones populares espontáneas de apoyo que rodearían su llegada pondrían una presión tremenda sobre los militares para que accedieran a sus demandas. En la realidad, sin embargo, esto no ocurrió. Hubo manifestaciones de apoyo, pero nada que los militares no pudieran controlar. Éstos mantuvieron el control perfectamente.


  ”Según Gelbard, Perón se dio cuenta de esto pero reaccionó demasiado tarde. Gelbard dijo que aproximadamente a mitad de su estancia en Argentina, Perón le preguntó qué debía hacer para llegar a un acuerdo con los militares, específicamente con Lanusse. Gelbard dice que le respondió que, en efecto, Perón había desperdiciado sus mejores cartas al retornar antes de llegar a un acuerdo y al hacerles saber que, a pesar de su insistencia para que se derogue el requisito de residencia en el país del 25 de agosto, él, Perón, no sería candidato.


  ”—Lo único que le queda por negociar —le dijo Gelbard a Perón— es quién será el candidato, y en ese juego usted tiene algunas armas importantes.


  ”Perón le contestó que no estaba dispuesto a aceptar un candidato militar o uno impuesto por los militares, y que como no estaba en posición de alcanzar un compromiso aceptable, abandonó las conversaciones con los militares, nombró a Cámpora y se fue del país.


  ”Gelbard expresó la convicción de que esperaba que los militares encontraran a Cámpora intragable y estuvieran entonces más receptivos para negociar, a cambio de que Perón retirara la candidatura de Cámpora. Sin embargo, nuevamente los militares se negaron a entrar en su juego; en cambio, muy inteligentemente, simplemente se callaron y aceptaron a Cámpora como el menor de varios males posibles. Gelbard dijo que dudaba en este momento de que le importara mucho (a Perón) si Cámpora ganaba o perdía. De todas maneras, predijo que Cámpora ganaría las próximas elecciones, pero sólo en la segunda vuelta y por un margen muy estrecho, tan estrecho que para predecir correctamente el resultado era necesaria mucha suerte. Tenía mucho temor a la reacción de los militares si Cámpora ganaba; aun si lo dejaban asumir, la inclinación a derrocarlo sería muy grande. Por lo tanto, el mejor resultado sería que ganaran los radicales, pero no por mucho para que los peronistas no cayeran en desgracia.


  ”Gelbard sentía que Perón y sus seguidores podían aceptar una victoria de la UCR (siempre y cuando no fuera por un margen muy amplio) y que estarían dispuestos a acordar un gobierno compartido. Y los militares, por supuesto, estarían dispuestos a entregarle el poder a Balbín. Gelbard dijo que estaría dispuesto a aceptar un acuerdo entre Perón y Balbín bajo el cual los dos partidos cooperarían para gobernar el país e incluso compartirían algunos puestos sin importar quién fuera el ganador.


  ”Comentario: no estamos tan dispuestos como Gelbard a concluir que a Perón no le importa quién gane. Al mismo tiempo, sin embargo, Perón no ha fijado fecha para su retorno y su campaña en favor de Cámpora es curiosa; la última entrevista concedida en Madrid a Mayoría no ayudó mucho a la causa de Cámpora.”


  En la charla con Smith, Gelbard revelaba no sólo su antipatía por Cámpora; también un temor que la realidad se encargaría de confirmar: Cámpora no era un candidato potable para el régimen. Una primera lectura entre líneas suponía una prevención de Gelbard por la gran influencia que Montoneros y la JP tenían sobre el delegado. Otra, más sofisticada, es la que inclinaba a Gelbard a pensar que Cámpora sería, después de todo, sólo una pieza perfectamente sacrificable en la estrategia final de Perón de volver para ponerse la banda presidencial. Lo cierto es que el contexto en el que se daban las últimas escaramuzas por el regreso de Perón parecía inclinar a Gelbard a representar un papel de moderado, sobre todo frente a un funcionario de la CIA, porque estaba colocado justo en el vértice del triángulo irregular formado con Perón y Lanusse. Para no desmentir esa representación de Gelbard, el 7 de febrero el régimen lanussista prohibió el regreso de Perón al país antes de que asumiera el gobierno electo en marzo y ratificó el estado de sitio con el que gobernaría hasta horas antes de los comicios.


  Ese verano inolvidable e inquietante, porque el presagio de la primavera democrática estaba teñida de sangre, derramada en gran medida por una juventud que tenía una obsesiva voluntad de acción y una no menos obsesiva esperanza en cambios revolucionarios (como se demostró luego), Gelbard se dedicó a aceitar los vínculos con la CGT para armar el programa en el que se asentarían las pautas socioeconómicas del futuro gobierno. Preocupado por lo que consideraba el talón de Aquiles —o un fantasma difícil de remontar para los atemorizados empresarios extranjeros frente a los procesos políticos radicalizados en el Cono Sur—, intentó anticipar lo que vendría y, de alguna manera, poner condiciones. Dijo a La Opinión: “El actual estado de la economía no permite prever un incremento de la inversión privada en 1973, al menos mientras subsista la actual política económica. Si ésta fuera modificada en el sentido que ha venido proponiendo la CGE o se adoptaran las medidas propuestas en el conjunto de la CGT es posible anticipar que se darían las condiciones adecuadas para el aumento de la inversión privada, siempre que esa nueva política económica sea instrumentada por personas identificadas con la línea nacional”.


  Un mes después, Broner, su mano derecha, amigo y vicepresidente de la CGE, invitado especial de la OEA a la Tercera Mesa Redonda sobre Inversiones Privadas Extranjeras en América Latina, completó puertas afuera la estrategia de no espantar al establishment, no sin ingenuidad. Broner dijo que los cambios políticos de Latinoamérica no podían considerarse una barrera para los inversores extranjeros, mientras éstos respetaran los intereses del país receptor. En cuanto a los peligros que podían representar para las empresas que desearan radicarse en la región, aseguró que los capitales multinacionales habían sabido sacar provecho de la situación inflacionaria así que ese flagelo en los países latinoamericanos no era un buen argumento para tener temor de invertir.


  Fue precisamente ese verano cuando Gelbard llamó a su lado a un hombre que era un pariente algo díscolo de la alta burguesía argentina (pero pariente al fin) por su nexo familiar con Bunge & Born, una de las empresas que habían combatido al Perón de los cincuenta. D’Adamo le había presentado a fines del 72 al abogado Gustavo Caraballo, cuyo hermano polista se había casado con una hija de Mario Hirsch: la pareja Hirsch-Caraballo tuvo varios hijos, uno de ellos, Octavio, estaría llamado a ser en los 90 uno de los jefes del grupo fundado por su bisabuelo Alfredo Hirsch, con quien Gelbard había tenido trato durante las primeras presidencias de Perón. D’Adamo había conocido a Caraballo durante la presidencia de Frondizi, porque el abogado había sido asesor legal del gobierno desarrollista, y el ingeniero, secretario de Planificación Económica.


  Así que ese verano, Gelbard aceptó la idea de D’Adamo de incorporar a Caraballo a su grupo de pensadores y propagandistas —en el que ya revistaban desde el IIEF, entre otros, Giberti, los periodistas Ábalo, Oscar García Rey, García Lupo y Alberto Rudni, y el ingeniero químico Rafael Kohanoff, un empresario filorradical con excelentes vínculos con Concepción y Dujovne— para que ayudara a redactar el documento de la CGE “La propuesta del empresariado nacional a las políticas económicas”. A ese equipo, de hecho y desde la CGE, se incorporó Carlos Leyba, un economista amigo de D’Adamo, miembro de la democracia cristiana, que había sido asesor de Fate y por ese entonces representaba a Fate en Cifara, además de ser secretario de prensa de la CGT de la mano de Rucci. Leyba era un economista joven y brillante, fiel a D’Adamo, que en poco tiempo trabajaría codo a codo con Gelbard.


  Con ese documento, Gelbard estaba preparando el terreno para varias cosas: encolumnar a la CGE junto a la CGT, reafirmar su liderazgo al frente de la central empresarial y transformarse en el interlocutor indispensable dentro y fuera del peronismo. Algo más, algo importante: era su programa económico, su plataforma para convencer a Perón de que él, y no otro, debía ser quien encabezara el futuro Ministerio de Economía de un gobierno justicialista. Así que el 2 de marzo, nueve días antes de las elecciones, Brunello —su secretario privado y su gran operador en el comité de campaña de la fórmula Cámpora-Vicente Solano Lima, que era encargado nada menos que de las finanzas— llevó al búnker de campaña que funcionaba en la casa de Benito Llambí, en la avenida del Libertador, el programa de Gelbard para que Cámpora se enterara antes que nadie. De hecho, Gelbard no quería pasar por encima del candidato y ahondar la desconfianza mutua.


  Gelbard dio una conferencia de prensa en el Plaza Hotel para presentar el programa que la CGE elevaría a los candidatos. Como si fuera el virtual ministro de Economía, analizó la evolución de los últimos veinte años y concluyó que la Argentina había crecido “al mísero” 1,9% promedio. Aseguró que había pasado de la decimoquinta posición en el ranking mundial en 1950 a la vigésimo sexta en el 70. “Lo más grave —dijo— es que en ese crecimiento no se rompió la dependencia comercial, financiera y tecnológica; no se rompió el desequilibrio interno que dividía al país en áreas de riqueza y áreas de pobreza generadas por la economía portuaria hace un siglo; no se terminó con la injusta distribución de la riqueza que determinaba que el 1% de las familias del país triplicara el ingreso que recibía el 20% de las familias argentinas. En materia energética el país está muy por debajo del consumo mundial de kilowatts per cápita. El grado de concentración de la población se agudizó. Buenos Aires incrementó un 209% su población, mientras que La Pampa sólo el 1,5%. Entre el 47 y el 70 la población creció en un 47%, lo que significó una disminución de la tasa de natalidad del 20%. En la distribución del ingreso, la participación del sector asalariado disminuyó en más de un 20%. Hay que corregir este fenómeno dentro de una política de ingresos que contribuya a la paz y la justicia social.”


  Luego, Gelbard dio una vuelta de tuerca a su alineamiento con la tercera posición justicialista y a sus críticas contra el régimen de la Revolución Argentina, cuando dijo: “Todas estas deformaciones son consecuencia de una política que en lugar de servir como instrumento de desarrollo económico y social responde a los intereses de una minoría. Una política que agudizó, desde 1967, la desnacionalización de la estructura económica argentina, desalentó a las empresas nacionales y acentuó la concentración económica de las empresas, que vulnera la integración nacional. Todos signos del fracaso de una política socioeconómica”.


  Puntualmente, el programa establecía:


  —Política laboral: salario mínimo, vital y móvil. Un fondo especial para la desocupación y la actualización periódica de haberes jubilatorios y estabilidad laboral.


  —Industria estatal fuerte en sectores estratégicos: sugería agrupar a las empresas estatales en holding. Transformar a Hidronor en una corporación de desarrollo regional, subsidiar a las pymes, integrar económicamente a la Argentina en Latinoamérica.


  —Impuestos: amplia amnistía, moratoria y condonación y rebaja de las tasas vigentes, autarquía a la DGI. La implantación del IVA, reestructuración de actividades lucrativas y derechos municipales, impuesto especial a los patrimonios suntuarios o de altos ingresos, y modificar la escala de progresión del impuesto a la transmisión gratuita de bienes.


  —Créditos: control del BCRA sobre la banca oficial y privada, reglamentación de créditos especiales a empresas nacionales que estén en peligro de ser absorbidas por multinacionales. Prohibición de importaciones de bienes suntuarios prescindibles y de aquellos que la industria nacional produjera en condiciones de calidad, precio y cantidad suficientes.


  —Comercio exterior: control del Estado, nacionalización de la exportación de carne y granos por las juntas respectivas. La CGE propondría cooperativistas que la integraran, y la CGT, a los consumidores.


  —Inversiones extranjeras: las admitía “cuando su genuina radicación no desplace, absorba o sustituya a los capitales, nacionales ni anule o limite el control nacional sobre los centros básicos de decisión”.


  —Agro: el acceso a la propiedad de los hombres que la trabajan. Erradicar el latifundio y el minifundio. Promoción de una ley de acceso a la propiedad de actuales arrendatarios y aparceros, y otra ley sobre tierras ociosas o deficientemente explotadas en manos privadas. Implantación del impuesto a la renta normal potencial de la tierra. Y del crédito agrario planificado y supervisado.


  —Industria: régimen de promoción industrial. Máximo nivel de eficiencia y competitividad con mayor absorción de la mano de obra disponible. En cuanto a la minería, se planteaba la promoción de la explotación y el desarrollo de yacimientos deficitarios y del abastecimiento interno. Estímulo estatal a la inversión de capitales nacionales para la explotación minera. Y una ley de comercio interior para bienes de consumo durable.


  —Infraestructura u obras públicas: impulsarlas, no sólo para el desarrollo industrial sino también regional. Ley nacional de transporte, desarrollo vial, ordenamiento del sistema de transporte de carga y de pasajeros. En cuanto a la infraestructura social, se sostenía que el Estado debe atender las necesidades de toda la población, sobre todo la de ingresos bajos.


  El documento leído por Gelbard no dejaba espacios vacíos: tenía, además, “sugerencias” que abarcaban temas de política internacional, demografía, política crediticia, industrial, minera, forestal, energética, transporte, salud pública, vivienda, educación y turismo. Cuando el 6 de marzo fue presentado en sociedad a los candidatos a presidente y vice en el Plaza Hotel, nadie tuvo duda de que ése sería el programa económico del Frejuli avalado por Perón. Excepto el intransigente Oscar Alende y su vice Horacio Sueldo, de la Alianza Popular Revolucionaria (APR), que no pudo dar el presente por razones personales, y el delfín de Lanusse, el brigadier Ezequiel Martínez, de la Alianza Republicana Federal (ARF), que no quiso ir, estuvieron representadas las nueve fórmulas que competían: Cámpora y Solano Lima (Frejuli), Balbín y Eduardo Gamond (UCR), Abelardo Ramos y José Silvetti del Frente de Izquierda Popular (FIP), Américo Ghioldi y René Balestra del Partido Socialista Democrático (PSD), Manrique y Rafael Martínez Raymonda de la Alianza Popular Federalista (APF), el ingeniero Raúl Ondarts, candidato a vice de la derechista Nueva Fuerza (NF), que encabezaba Julio Chamizo, y Juan Carlos Coral y Nora Ciapponi, por el trotskista Partido Socialista de los Trabajadores (PST).


  Con una retórica liberal ortodoxa, casi como vocero de la ACIEL y el CEA, Ondarts criticó el programa por dirigista o estatista. Manrique lo apoyó. Abelardo Ramos censuró “el parasitismo de la clase terrateniente que controla las palancas del poder”. Balbín dio un discurso encendido que podía leerse como un apoyo y una propuesta de cohabitación con el peronismo en caso de que la UCR fuera perdedora en los comicios: “Debemos formar un gran frente nacional formado por obreros, campesinos y empresarios con todos los que entienden al país. Quedarán fuera los imperialismos cuando extirpemos de nuestra entraña los que entregan a la república. Si nos toca gobernar sabremos qué hacer y cómo hacerlo. Si no es así, ofreceremos nuestra colaboración desinteresada”. Un día después Gelbard se entrevistó con Rucci y con el comandante de la Armada, Guido Natal Coda, para entregarles el programa avalado por toda la dirigencia política. Al día siguiente hizo lo mismo con Lanusse, el brigadier Rey y el cardenal Juan Carlos Aramburu.


  El 11 de marzo, en un clima de alegría y vigilia, se realizaron las elecciones generales en todo el país. Las urnas le dieron el triunfo al Frejuli por un abrumador 49,5 por ciento de los votos; la segunda fuerza fue la UCR, con el 21,3, seguida por el partido de Manrique con el 14,9 y por la alianza de los intransigentes y comunistas que lideraba Alende, con el 7,4. Pese a que el sistema de ballottage exigía la realización de una segunda vuelta si ninguna fórmula alcanzaba el 50% de los votos, Lanusse proclamó la victoria del Frejuli en la primera vuelta, temeroso de que una reacción popular violenta incendiara los meses de la transición e impidiera el repliegue ordenado del partido militar a los cuarteles.


  Antes de irse del gobierno, sin embargo, Lanusse le concedería a Gelbard dos nuevos beneficios. El 14 de marzo la Junta de Comandantes decidió producir uranio natural para alimentar la usina que se construiría en la central nuclear de Embalse Río Tercero, en Córdoba. Esto abría la posibilidad de que Gelbard actuara como lobbista, como lo había hecho antes, de la italiana Italimpianti, candidata junto con la canadiense Atomic Energy Ltd. a ganar la licitación que debía ser convocada por la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA). Si ese lobbista era ministro, los italianos no podían más que esperar el mejor momento para el negocio. Y Gelbard para cobrar su comisión. El otro negocio en puerta derivaría de la decisión de la Junta, y del ministro de Obras y Servicios Públicos, de anular, en abril, los contratos de suministro de equipo de la Standard Electric Argentina SA y Siemens Argentina SA a ENTel. Ambos negocios le causarían beneficios económicos a Gelbard pero, al mismo tiempo, grandes perjuicios cuando se ventilaran en 1974.


  En tanto, en el marzo cálido y agitado del 73, llegaba el tiempo de gobernar para el peronismo, que estaba atravesado por no pocas contradicciones y tormentas entre sus tendencias de izquierda y de derecha, que el General había juntado bajo el mismo techo: la mayoría de los protagonistas pensaba —por la presión y las ideas imperantes en la época— que el mejor atajo para resolverlas era la violencia. Pero la primera cuestión para gobernar era armar el equipo de ministros que debía acompañar a Cámpora a partir del 25 de mayo, fecha en que Lanusse debía pasarle la banda presidencial.


  El 19 de marzo, Gelbard renunció a la CGE. El argumento fue que no quería vincular a la CGE con el triunfo del Frejuli del 11 de marzo. Omitió decir que en realidad sólo era una cuestión de días su nominación como ministro. La cúpula de la CGE presionó para que no dejara la presidencia.


  Si bien Gelbard había actuado como el virtual ministro de Economía de Perón, y aunque Perón había respaldado el programa de la CGE y la CGT sin fisuras y le había dado al jefe de la CGE todas las señales para que creyera que su destino era llevar adelante las reformas socioeconómicas que el justicialismo quería imprimir en su tercer gobierno, faltaba un detalle que no era menor: el blanqueo público de su nombramiento hacia dentro y hacia fuera del peronismo.


  Pero ¿cuándo había ocurrido el verdadero nombramiento secreto de Gelbard en Puerta de Hierro? La mayoría de los testimonios de la época coincide en que fue a fines de marzo, cuando Cámpora viajó a Roma para encontrarse con Perón, entrevistarse junto a él con el papa Paulo VI y luego seguir viaje a Madrid para tener una reunión con el dictador Francisco Franco. En ese viaje, Perón le dio instrucciones a Cámpora lo suficientemente vagas como para que el presidente electo pudiera jugar su propia partida. Le dijo: “El Ministerio de Economía (en ese momento Hacienda y Finanzas) debe ser para la CGE, porque representa a la pequeña y mediana empresa. Que la CGE designe un ministro con todo su elenco. Nosotros tenemos un compromiso político firmado en el restaurante Nino con todos los partidos del país. Allí se establecieron una serie de pautas programáticas en lo económico-social que nosotros nos comprometimos a cumplir. Porque lo único que un político no debe hacer nunca es faltar a la palabra empeñada”.


  ¿Qué hizo Cámpora? A principios de abril le pidió a la CGE, por vía de Recalde y no de Broner (de hecho, Broner era el presidente en ejercicio de la CGE: el 29 de marzo había sido él, y no Gelbard, quien había recibido la visita del líder del Frente Amplio uruguayo, el general socialista Líber Seregni), que propusiera una terna de candidatos para conducir el ministerio, eludiendo de hecho la intervención de Gelbard y Broner en el asunto. Es cierto que Perón trataba de evitar que la designación de don José pareciera un dedazo, pero Cámpora usó un método que, más que responder a las supuestamente confusas instrucciones de Perón, respondía a su encono contra Gelbard. Por supuesto, la cúpula de la CGE nunca le contestó a Cámpora, no sólo por la fidelidad con Gelbard sino porque de hecho no había aceptado aún la renuncia de su jefe.


  ¿Por qué se condujo así Cámpora, a riesgo de desatar la furia de Perón? Esteban Righi, un joven abogado destinado a ser el ministro del Interior de Cámpora y amigo íntimo de Mario Cámpora, el influyente sobrino del “Tío”, como le decían los jóvenes montoneros al presidente electo, analizó así el episodio: “Perón fue claro. Había dicho: ‘Si ganamos las elecciones, que las vamos a ganar, el Ministerio de Trabajo es para la CGT y el de Economía para la CGE’. Lo que pasaba era que Gelbard era visto en la relación con el gobierno militar como un acuerdista. Cámpora tenía una gran carga histórica por la caída del 55 y las imputaciones de corrupción que tenía el gobierno de Perón. En consecuencia, para él era fundamental desarrollar una imagen de gobierno cristalino, honesto, decente. Y Gelbard, que en este sentido era un hombre del mundo de los negocios, no encajaba en la idea de Cámpora, ya que la imagen era la de un hombre que iba a utilizar el poder para mejorar sus ganancias. En ese sentido, la relación Cámpora-Gelbard no era buena. Más allá del origen progresista de Gelbard o de la CGE, lo que le preocupaba a Cámpora era qué iba a pasar con una economía dirigida por manos sectoriales; creo que hubiera preferido un técnico. El candidato de Cámpora era Cafiero, un tipo más del riñón del peronismo, más político. Pero, a partir de la cita con Lanusse, Cafiero cae en desgracia. Gracias que pudo ocupar la dirección de la Caja de Ahorro; es más, creo que el propio Gelbard tuvo que remar mucho para convencer a Perón de que Cafiero podía quedarse al frente de la Caja de Ahorro”.


  Enterado de que la CGE no se decidía a enviar terna alguna y de que Cámpora estaba ya formando el gabinete, Gelbard comentó la situación a Brunello, su operador en la cúspide del PJ, quien le aconsejó hablar directamente con Perón. A mediados de abril, Gelbard adelantó un viaje programado a los EE.UU. en representación de Fate y desde Nueva York se comunicó con Perón. Furioso, Perón le dijo que Cámpora no había cumplido con sus instrucciones “claras como el agua”.


  —Por favor, véngase ya a Madrid a verme —le pidió el General.


  —Prefiero volver a Buenos Aires y salir de allí a Madrid porque no quiero echar más leña al fuego —dijo Gelbard, consciente de la complicada relación que tenía con el presidente electo.


  —Está bien, pero tiene que venir antes que llegue Cámpora. Su viaje está previsto para el 26 de abril, así que venga antes.


  Gelbard aceptó, pero antes de ir a Madrid se reunió en la quinta Juan Grande con Orestes Ghioldi para consultarle la opinión del entonces poderoso aparato partidario comunista sobre su casi segura nominación como ministro de Perón. Hablaron largamente sobre las ventajas y desventajas de la promoción de Gelbard como ministro clave del justicialismo. ¿Acaso no habían trabajado tantos años en esa dirección como para festejar la ocasión en la que un burgués nacional de carne y hueso, amigo del PC, llegaba tan alto? Los comunistas estaban, otra vez, frente a un dilema de hierro. Habían batallado para que en el país existiera un gobierno obrero y popular que incluía, por supuesto, a la pequeña y mediana burguesía nucleada en la CGE y cuyo líder era, además, un filocomunista. Pero no creían que el partido que pudiera representar esa alianza fuera el peronismo. Seguían pensando que sólo ellos podían garantizar la pureza de los intereses proletarios en un gobierno amplio, de coalición con la burguesía. Lo bueno era, sin duda, que en lo más alto del poder habría un hombre (Gelbard) que intentaría romper la hegemonía norteamericana, el bloqueo a Cuba, y luego aceitaría más que nunca los vínculos comerciales y políticos con la Unión Soviética.


  Conocedor de la independencia de criterio con que se conducía Gelbard en esos asuntos, Ghioldi puso en la balanza cada unas de las ventajas y desventajas del nombramiento de Gelbard como el ministro de Economía de Perón.


  —Aceptá, pero tenés que saber que ése nunca será nuestro gobierno —dijo como una bendición pero, también, como una condena.


  En la tarde soleada del 25 de abril, en Puerta de Hierro, mientras el inefable y esotérico “Daniel” (López Rega) e Isabelita correteaban por la casa, en el parque Gelbard y Perón acordaron varias cosas: que sería su ministro, que debía formar un equipo de técnicos en lo posible sin ningún peronista de la vieja guardia ni de la nueva, y que debía hacer una ronda con las principales centrales empresariales para serenarlos respecto de lo que vendría. El General insistió en que Gelbard abriera una agenda de trabajo con los países socialistas, especialmente la URSS, Cuba y China, país al que había sido invitado en los días de su estadía en Roma, y al que deseaba viajar para ver la obra de un líder que tanto admiraba y con quien se identificaba: Mao Tse-tung. Y algo importante: Perón le pidió que le diera luz verde a la formación de un “equipo secreto”, una suerte de grupo de asesores especiales en las sombras elegidos por él, por afuera de los que ya poblaban el universo del presidente electo. El General quería tener un gabinete propio que generara ideas que luego él enviaría a Cámpora. Perón ya le había pedido a Caraballo un informe sobre la Ley de Ministerios, y ahora quería que integrara, junto con el sobrino de Evita, Juan Álvarez Rodríguez y el catamarqueño Reinaldo Romero, ese laboratorio que funcionaría en un búnker sólo conocido por Gelbard, en la calle Córdoba, entre Libertad y la avenida 9 de Julio. A partir de entonces, los vínculos de Caraballo con Gelbard y con Perón se estrecharon. Caraballo sería el jefe del gabinete de asesores.


  Antes de que Gelbard partiera hacia el hotel Barajas, donde solía hospedarse, Perón le dio un último consejo que blanqueó los conflictos de Gelbard con el presidente electo:


  —Usted ocúpese de la economía, que de Cámpora me ocupo yo.


  Un par de días después, Cámpora aterrizó en Puerta de Hierro, acompañado por Abal Medina y Galimberti. El triunfo de Cámpora había convencido a Perón de la validez de uno de los consejos más insistentes de Gelbard: que se desprendiera del rubicundo y furibundo Galimberti porque con sus arengas incendiarias a la JP asustaba no sólo al establishment sino también a los peronistas. De los militares, ni hablar. Ya tenían los pelos de punta, suficientemente erizados como para echar una verba encendida y revolucionaria sobre sus cráneos. Así que, en ese viaje, Galimberti perdió el aval de Perón y dejó de ser el vocero y número uno en la JP, que debía, según instrucciones de Perón a Cámpora, acompañar al PJ en el proceso de institucionalización que se venía; es decir, dejar de ser oposición para empezar a ser gobierno. Más allá de los desatinos del “Loco Galimba” al proponer milicias armadas para defender al “gobierno popular”, ésa era la primera señal fuerte de que Perón iniciaba el despegue de las “formaciones especiales” —como llamaba en jerga militar a la guerrilla— y del método de presión violenta que antes había bendecido.


  Una foto de época muestra bien que Perón había decidido dar un mensaje claro a Cámpora acerca de cuál era su decisión final: Cámpora está subiendo al porche de la casa de Puerta de Hierro y Perón y Gelbard lo reciben, listos para estrecharle la mano, mientras las caniches aparecen enredadas entre los pantalones del General y del líder de la CGE. Antes de esa reunión, ya se había sellado la suerte de Galimberti. Abal Medina se quedó a consolarlo, mientras Cámpora, Gelbard, Perón, Isabel y el esotérico Lopecito almorzaban relajados. La reunión de trabajo vendría a los postres, sin la esposa ni el secretario privado del General, ni Gelbard: sólo Cámpora y Perón se dedicaron a armar la difícil ingeniería política de un gabinete de gobierno, y a definir que la fecha de regreso definitivo de Perón a la patria sería entre el 15 y el 25 de junio.


  Fue en esa jornada, quizá como nunca antes, cuando pudo quedarle claro a Cámpora que Gelbard era el elegido por Perón para ocuparse de la economía de la transición. Entendía que la decisión casi corporativa de darles el Ministerio de Economía a la CGE y el de Trabajo a la CGT tenía nombres y apellidos concretos. Pero hubo algo más importante en esa certeza de Cámpora. Ahora sabía que, por una rara alquimia, Gelbard y Lopecito congeniaban en una sintonía difícil de entender. Inicialmente, le pareció (especuló) que ese vínculo era producto de la identificación del esotérico secretario con su jefe: si Perón confiaba en Gelbard, él también confiaba. Sin embargo, había razones que Cámpora no conocía en ese momento: Gelbard ya era uno de los principales consejeros y asesores en la administración de los fondos personales de esa rara famiglia, ese extraño triángulo (pronto se revelaría como un verdadero triángulo de las Bermudas) que dibujaba la intimidad de Perón. Un Perón exiliado, viejo, necesitado.


  No sin despecho por haber sido desplazado de los favores del General, veinte años después Frigerio se permitió esta reflexión: “La designación de Gelbard no estaba inicialmente en los planes de Perón. Fue acordada entre el propio Gelbard y López Rega. No sé cómo se logró el acuerdo entre ambos, aunque me lo imagino porque sé cómo se hacen estas cosas en los países que están en la mira de las corporaciones multinacionales. La asociación consistía en que Gelbard trazaba la política fundamental y aportaba contactos y equipos de gobierno, mientras que López Rega arreglaba la relación con Perón. Era una asociación operante aun cuando uno comandaba bandas fascistas y otro jugaba un papel de izquierda”.


  Mientras se desarrollaba la cumbre de Madrid, en el país habían sucedido cosas que involucraban a Gelbard. Antes de partir hacia España, Gelbard había dejado armado el diseño de la nueva cúpula de la CGE. Nunca antes ese bosquejo había respondido tan claramente a sus necesidades ni tenía hombres tan fieles. Aunque aún no le habían aceptado la renuncia, lo harían a su regreso de Madrid. Finalmente, Broner lo reemplazó en la presidencia de la CGE, Volando quedó como vice primero y Recalde como secretario general, que tenía en sus manos nada menos que coordinar con Rucci la elaboración final del Pacto Social impulsado por la CGT-CGE. David Graiver se colocó como vocal titular. Sin duda ése fue, entre otros, el pago por sus buenos oficios por haber montado una central adicta a Gelbard en la provincia de Buenos Aires: el 12 de abril la CGE rompió relaciones con la FEBA, controlada por el frigerismo. A su vez, Dujovne quedaba al frente de la estratégica central de lobby, el IIEF. Junto con Madanes serían los encargados de llevar adelante las negociaciones para armar la “ciudad de la CGE”, es decir la nueva sede detrás del edificio de la UIA en Catalinas Norte, en Retiro. Justamente antes de viajar, Gelbard se había entrevistado con Coelho en sus oficinas de Fate. El nexo privilegiado era Cafiero, buen amigo de ambos.


  La otra cuestión importante y grave había sido el atentado por parte del ERP-22 de Agosto (una fracción del ERP dirigida por José Fernández Palmeiro que se había distanciado de Santucho para apoyar el voto al Frejuli) contra el almirante Hermes Quijada, quien había sido el encargado de dar la versión oficial de los fusilamientos de Trelew, es decir de explicar con mapas y puntero cómo dieciséis guerrilleros desarmados y prisioneros de la Marina se habían intentado fugar de la base Almirante Zar, una base perdida en un paraje aislado de la Patagonia. Un argumento que había sido destrozado por los testimonios de los sobrevivientes y que la mayoría de los argentinos consideraba falso.


  Quijada era un hombre que pertenecía a la logia de los Luteranos como Massera, y de cuyos miembros se sospechaba que habían sido los encargados de decidir los fusilamientos al margen de la propia Junta Militar, de juramentarse en el silencio y de proteger al elegido para esa operación de guerra sucia: el capitán de corbeta Luis Emilio Sosa. La conmoción que siguió a la muerte de Quijada convenció a Lanusse de la necesidad de encontrarse con Cámpora. Cuando Gelbard llegó de Madrid el 2 de mayo del 73, en el mismo avión en el que viajaban Cámpora, Abal Medina y el desgraciado Galimberti, Lanusse no tardó en reunirse con él en secreto, en la casa de Mor Roig. Gelbard le recomendó a Lanusse insistir en la necesidad de que el presidente electo condenara la violencia, pero le sugirió:


  —Usted tendría que decirle la verdad sobre cómo fue lo de Trelew.


  —Usted sabe que no puedo. No mientras sea general —mintió Lanusse, que jamás, ni siquiera en las memorias que escribió años más tarde, estaría dispuesto a revelar la verdad.


  El 3 de mayo Lanusse y los demás miembros de la Junta se entrevistaron con Cámpora en su departamento de la calle Libertad. Lejos de ese escenario, Gelbard estaba reunido con la cúpula de la CGE para armar su gabinete económico y diseñar la participación de los cegeístas en el gobierno. Apenas hubo aterrizado en Ezeiza, le había dicho a la prensa dos cosas: que su renuncia a la CGE era cuestión de horas y que Perón había dado el visto bueno para que el programa de gobierno fuera el plan elaborado por la CGT-CGE.


  Finalmente, antes de que Gelbard viajara a Venezuela, el 7 de mayo una asamblea con delegados de todo el país reunida en la sede de la CGE, en Rivadavia 1115, aceptó la renuncia del jefe histórico. En la asamblea, en un clima de euforia que anticipaba la excitación de los empresarios nacionales por el advenimiento de un gobierno que consideraban suyo, se anunció que por ley 20.246, publicada en el Boletín Oficial del 6 de abril, se autorizaba a la Municipalidad de Buenos Aires a donar a la CGE una fracción de terreno de 4.954,29 metros cuadrados en la zona de Catalinas Norte, un predio ubicado entre los edificios del Sheraton Hotel y de la UIA, sobre Leandro Alem. Gelbard prometió construir allí un edificio propio de 34 pisos y 30 mil metros cuadrados cubiertos. El primer acto de afirmación de Broner como nuevo presidente de la CGE fue reunirse con Cámpora y amplificar ante la prensa el papel protagónico que tendría la CGE desde aquel momento. Esa semana, el diario El Cronista Comercial, que dirigía Rafael Perrota, publicó el siguiente comentario: “En momentos en que se asegura que el próximo gobierno aceptaría para su gestión los lineamientos generales del plan CGT-CGE, el dirigente empresario Julio Broner declara la posibilidad de que la futura política económica siga los lineamientos de la central empresarial”. La euforia de los empresarios era lógica, Gelbard diseñaba una conducción económica que daría cabida por lo menos a cien hombres de la CGE en puestos estratégicos.


  Antes de subir al avión que lo llevaría a Caracas, Gelbard convocó a Caraballo a su oficina de Garay 1, en Fate. Le anticipó que su lugar de trabajo sería en la Rosada por disposición de Perón, y le pidió que preparara un listado de temas por discutir con los embajadores norteamericano e inglés. Además, le indicó trabajar en otros aspectos: con la CGT, en la ley laboral y de seguro de desempleo, y con Gómez Morales en la ley del Banco Central. También, que coordinara los trabajos en la elaboración de la Ley de Ministerios y de otras diecisiete leyes, entre ellas las de Promoción Industrial y una difícil, la de Inversiones Extranjeras.


  Gelbard llegó a Venezuela el 9 de mayo. Su viaje a Centroamérica tenía razones personales y comerciales. Debía asistir a una boda en Santo Domingo, República Dominicana, y planeaba armar una empresa con Robert Lee Vesco y Graiver en Nassau, capital del paraíso fiscal de las Bahamas, en la isla de Providencia. Allí se entrevistaría además con su amigo, el ex presidente y nuevo candidato a presidir la República Dominicana, Joaquín Balaguer. En Caracas, Gelbard se encontró con González Bunster, hijo de Luis González Torrado, el agente de la CIA que había prestado servicios a Perón en su exilio de Santo Domingo. Torrado solía vivir en el Waldorf Astoria y tenía sus oficinas enfrente del hotel neoyorquino. Cuando Gelbard aterrizaba en Nueva York, siempre se reunían a intercambiar información política, internacional y financiera. Bunster había insistido en que Gelbard se entrevistara con Vesco, para quien trabajaba. Bunster le caía simpático a Gelbard: lo conocía desde niño y, además, Bunster había heredado los archivos de su padre y una vez le había mostrado las cartas que Isabelita le enviaba en las épocas del exilio dominicano del General, en la que le pedía a Torrado que lo convenciera a Perón de que era mejor casarse rápido con ella.


  En cuanto a Vesco, hacía tiempo que no era un empresario con las manos limpias ni un personaje bonachón de la picaresca de las finanzas internacionales. Estaba acusado, en los EE.UU., de ser un traficante internacional que durante años habría manejado el negocio del juego y de las drogas en Nueva York. También se lo suponía vinculado al tráfico de armas. En mayo del 73 ya era un prófugo de la justicia norteamericana, por un desfalco de 224 millones de dólares a un fondo mutuo internacional, y otro por 8 millones de dólares, en perjuicio del American Bank and Trust de Nueva York (ABT). La situación de Vesco salpicó al presidente norteamericano Richard Nixon. Su sobrino Donald Nixon era secretario y socio de Vesco en algunos negocios. Donald había conseguido que Vesco pusiera 200.000 dólares en la campaña de su tío, pero la contribución era ilegal y le costaría otra persecución a Vesco, sobre todo cuando se reveló que el aporte fue un intento del financista de evitar su procesamiento.


  Vesco envió a Caracas su avión privado Navión 265 con su secretario Donald Nixon a bordo, para que volaran a Santo Domingo, Gelbard y su esposa Dina, Bunster, Fernando y su esposa Hilda, y Silvia Gelbard —transformada en una especie de hippie preocupada por la ecología— y su consorte Juan Pablo Warroquiers. Dudi Graiver y Susana Ruthenberg ya estaban en Santo Domingo y esperaban en el hotel Embajador para participar de la boda de la pareja Gelbard-Warroquiers. Juan Pablo debía deshacer un matrimonio anterior, y lo hizo en esos días, luego de publicar un anuncio de su boda en un diario del interior dominicano que nadie refutó. Los Warroquiers también tenían su historia. Mauricio Warroquiers, el padre de Juan, era un buen amigo de Vesco y había sido uno de los jeques del mercado negro de divisas de la Argentina. En 1972, Mauricio se había visto obligado a huir del país para evitar la cárcel; se refugió inicialmente en Punta del Este y luego en Santo Domingo, junto con una considerable fortuna.


  Al cónclave, que unía la fiesta de bodas con los negocios internacionales, llegó un invitado especial: Alejandro Orfila, que había sido embajador de Frondizi, colaborador de Gelbard, y era candidato a ocupar la embajada en Washington del nuevo gobierno. En esa reunión, Gelbard le prometió a Orfila impulsar su nominación ante Perón. Además, prometió conseguirle 300 mil dólares de honorarios por servicios que pagaría Graiver, quien por supuesto necesitaba los buenos oficios de Orfila en los EE.UU. para desembarcar en la compra del banco ABT, una vieja aspiración de Dudi que de alguna manera se haría realidad a partir de su relación con Vesco. Orfila se quedó apenas un par de días en Santo Domingo y volvió a Washington, confiado de que Gelbard cumpliría su palabra.


  El 11 de mayo, Gelbard se entrevistó con Balaguer. Fue una entrevista protocolar en donde le confirmó su nominación como ministro de Economía y su decisión de incentivar los vínculos comerciales de la Argentina con el Caribe. Gelbard también le anticipó que el nuevo gobierno retomaría los vínculos comerciales con Cuba, y le pidió información sobre el asunto.


  Hacia el 14 de mayo, Vesco invitó a las familias Gelbard y Graiver a Nassau. Viajaron en su avión privado y se hospedaron también en su hotel Sonesta (posteriormente pasó a propiedad del gobierno de islas Bahamas y cambió de nombre). Gelbard, Graiver y Vesco sellaron el acuerdo para integrar una sociedad de nivel internacional, Inversiones de Ultramar SA, cuyo presidente sería David Graiver y el representante en Centroamérica, Vesco. Gelbard no figuraba en el directorio de la empresa. Como siempre, no pondría dinero en el negocio sino influencias a cambio de comisiones: como futuro ministro de Economía de la Argentina, apoyaría a las empresas del grupo de Vesco, en caso de que llegaran a desembarcar en el país.


  Los trámites de radicación de Vesco en la Argentina se habían iniciado varios meses atrás. El 7 de mayo del 73, una semana antes del cónclave Gelbard-Graiver-Vesco en Santo Domingo, la Dirección de Migraciones le había concedido a Vesco la residencia en la Argentina por pedido de Evar Pérez Leirós, de la empresa Pavinco SA, un amigo de Gelbard y de Bunster, quien puso 50 mil dólares para conseguir en tiempo récord —y sin que se tuviera en cuenta la orden de captura que pesaba en los EE.UU. contra Vesco— la radicación del financista y una cédula de identidad argentina.


  Otro de los negocios que ofreció Vesco fue vender un avión en cuatro millones de dólares al futuro gobierno peronista. Sabía, porque Gelbard se lo había dicho, que Isabelita había regresado de China el mes anterior con una invitación de los jerarcas comunistas para Perón. El Boeing 707 —de 36 asientos y una discoteca a bordo— ofrecido por Vesco nunca llegaría a comprarse, no sólo porque el avión no servía sino porque Perón tampoco llegaría a viajar a Pekín. Fernando Gelbard recordó así ese episodio: “Vesco nos dijo en Nassau que si queríamos probar el avión, que era barato, lo mandaba a Buenos Aires. Así fue, lo mandó justo cuando mi padre tenía una misión a Venezuela. Cuando el avión estaba por aterrizar en Caracas, una de las turbinas reventó, así que nos tuvieron que mandar el Tango 01 para seguir viaje a una reunión del BID en Chile, donde mi viejo se enfrentó duramente con el secretario norteamericano George Schultz, quien criticó la apertura económica argentina hacia Cuba, iniciada en agosto del 73”. Vesco, finalmente, permaneció sólo unos meses en el país. El ministro del Interior, Benito Llambí anuló su residencia irregular en diciembre del 73.


  Gelbard volvió con su familia a Buenos Aires el 15 de mayo. En esos días, su principal tarea fue armar el gabinete económico y organizar un encuentro con Cámpora y lo más selecto del empresariado. El 17, se reunió con el “Tío” para revisar la lista de invitados y recibieron el llamado de Perón para avisarles que, efectivamente, su viaje a la Argentina se concretaría a mediados de junio. Respecto de la reunión con los jefes empresariales, se realizó en la casa de Gelbard en Belgrano. Participaron los hombres de confianza de Gelbard: Dudi, Broner, Recalde, Madanes y los que serían figuras puestas para su gabinete: Gómez Morales, Cafiero, Miguel Revestido; del PJ estuvieron además Llambí, Brunello y Miguel de Anchorena. La lista de empresarios era amplia, pero había nombres significativos: Agostino Rocca (Techint), José Martínez de Hoz por el CEA y Alfredo Fortabat. Rocca veía con simpatía el resurgimiento de un peronismo que lo había ayudado a encumbrarse en estas pampas, y confiaba inicialmente en sacar provecho de las estupendas relaciones de Gelbard con Italia desde los tiempos en que lo había conocido en la casa del número uno de la Fiat en la Argentina, Sallustro. El cementero Fortabat apostaba a la multiplicación de sus negocios con un Estado que prometía, con Gelbard, continuar con la “patria contratista” tan funcional al Estado de bienestar inaugurado por el peronismo. El caso de Martínez de Hoz era distinto. Jefe de la facción más liberal de las grandes empresas nucleadas en el CEA, su presencia allí era en calidad de observador. Pero Gelbard, entre copa y copa, le dijo, con ironía pero sin quitarle intencionalidad al mensaje dirigido a la cabeza del grupo en el que revistaban sus mayores enemigos:


  —Tenga claro que yo también soy un capitalista.


  El tiempo se encargó de demostrar que el problema no era ser igualmente capitalistas sino para qué y cómo serlo.


  Al día siguiente de la reunión, las principales centrales empresariales expresaron su decisión de subirse al carro de los triunfadores. La Cámara Argentina de Comercio afirmó en una carta abierta que estaba “interesadamente dispuesta a colaborar en el estudio y formulación de bases que aseguren la conciliación entre todos los argentinos, el desarrollo de las actividades económicas y la armonía social”. En términos similares se pronunciaron la UIA, la SRA y la CRA.


  El 20 de mayo del 73, cuando Gelbard estaba terminando de armar la propuesta del gabinete económico, Perón le envió una carta, en la que finalmente aceptaba que hubiera algunos peronistas en la conducción económica.


  “Querido amigo —le escribe—, Gómez Morales puede ser de gran utilidad en el cargo que me menciona: tiene experiencia y capacidad. Lo importante será, sin embargo, que una orientación general de la política a seguir sea también servida desde allí para lo cual será preciso ponerlo perfectamente en la situación y que opere de acuerdo a lo establecido por ustedes. El Banco Central debe ser un instrumento más en la ejecución del plan económico-financiero que se establezca, pero no el que fije su propia orientación, como ha venido sucediendo en estos años de desajuste financiero al servicio de otros intereses que, si no son antagónicos con el interés nacional, por lo menos han favorecido desviaciones perjudiciales, permitido maniobras ajenas a la propia función del Banco Central y se han prestado también para apoyar sucesos políticos pequeños que nada tienen que ver con la función de tan alto organismo nacional.”


  Luego, Perón dio el visto bueno a la ronda de consultas de Gelbard con el grupo de jóvenes economistas que encabezaba Roberto Frenkel y con el del físico Juan Tomás D’Alessio: “Lo felicito por lo que me dice del contacto tomado con el grupo Frenkel y el grupo D’Alessio: allí se ha hecho un gran acopio de materia gris que tanto vamos a necesitar en la tarea que viene. Ellos han actuado por orden mía desde hace ya dos años y tenga la seguridad de que lo han hecho bien”, concluía Perón.


  El 24 de mayo por la mañana, mientras el país vivía la larga vigilia de las vísperas, Gelbard se reunió con la cúpula de la CGE para despedirse. No lo sabía entonces, pero ya no volvería a presidir esa central. Mintió cuando les dijo que recién el 23 de mayo le había sido ofrecido el cargo de ministro y que ese día debía dar su respuesta, por lo cual la sometía a discusión. Cumplió, tal vez, con una formalidad que nadie le pedía, porque los empresarios que lo acompañaban sacaban cuenta de los beneficios de su ascenso. Tal vez, lo hizo pensando en lo que vendría: tanto en su caso como en el de los de hombres de la CGE que fueran a la gestión pública, prefería que esa autorización la diera expresamente el Consejo Superior de la CGE para no perder, por las decisiones individuales de un hombre, el respaldo de miles. Era su ecuación política y gremial.


  Lo que dijo en ese discurso —que quedó asentado en las actas de la CGE que se salvaron de la represión— anticipó el perfil que tendría, a partir de entonces, la CGE y el papel de “partido de los burgueses nacionales” que Gelbard le asignaba y por lo que había batallado treinta años: “Hay que afrontar el compromiso de colaborar con el gobierno. No debe perderse de vista que a nuestra derecha no existe nada, a lo sumo un símbolo perimido al que no puede volverse, y todo lo que pueda darse se halla a nuestra izquierda. Sin el cumplimiento de este compromiso que hemos tomado desde nuestro movimiento con otros sectores se crearía una situación en el país cuyo desenlace nadie puede prever”.


  El discurso estaba influido por el aire de los tiempos. Y Gelbard era más que un empresario; claramente, un jefe político. El tono romántico, casi épico, tenía su justificación: eran las vísperas de la toma del poder. Gelbard creía que ésa, al fin, era la oportunidad de torcerle el brazo a la vieja alianza oligárquica de terratenientes, banqueros y grandes empresarios, pero sabía que la pulseada recién comenzaba.


  Entonces, explicó a los cegeístas que lo escuchaban en la sede de la CGE, invadidos por el cosquilleo que producen los momentos históricos y por el humo denso de los cigarrillos que él mismo consumía con desesperación, sobre qué carril ideológico realizaría su gestión y desde dónde provendrían las amenazas políticas: “Todas las corrientes ideológicas nos apoyan ahora, excepto el minúsculo aunque poderoso núcleo que representa al establishment. Aun aquellas fuerzas que piensan que la sociedad debe transformarse totalmente, en las actuales circunstancias aceptaron el planteo de las coincidencias programáticas, conscientes de que es un paso hacia adelante, e incluso han comprometido su apoyo hasta el límite que lo permitan sus propias ideologías”. Su esperanza era que, tal vez, nadie combatiera su programa: ni la ACIEL, ni tampoco el ERP y Montoneros.


  Sin embargo, Gelbard parecía temer más a la derecha que a la izquierda. “Naturalmente que encontraremos muchos obstáculos porque el quietismo de quienes tienen mucho que perder en este proceso no implica que lo acompañan con convicción sino que lo toleran en silencio ante la imposibilidad de hacer otra cosa en este momento. La lucha con estos sectores será más intensa y más a fondo que la que se dio antes”, sentenció.


  Después, arengó a sus pares para que no fueran voraces, inescrupulosos, individualistas en la función pública:


  “Por inexperiencia en lo que es el poder y su sensualidad, porque siempre estuvimos en la oposición, reclamando temas sectoriales, se podría estar tentado a querer permanecer en los cargos a cambio de ciertas concesiones; esto es algo que debe preverse y combatirse con energía. Les recomiendo probidad y eficiencia. En coyunturas como la actual, es muy importante y muy fácil acceder al gobierno, pero lo importante y lo difícil es descender en las mismas condiciones de dignidad y de conducta con que se accedió. Más importante que ir a ocupar cargos, es volver de ellos. Habrá que actuar inflexiblemente, y sin ánimo de pontificar sobre la moral y la conducta debe quedar bien claro que quienes vuelvan de la función pública tienen que hacerlo en las mismas condiciones en que llegaron a ellas. Las renuncias deben quedar a disposición de la CGE, porque es ella la que juzgará a sus dirigentes. Respecto a las lealtades, no son sólo a un hombre sino a una idea, a una filosofía, a un movimiento. Ningún hombre de la CGE podrá permanecer en algún cargo si la CGE no quiere. Si no hace caso, perderá su filiación”, dijo, para terminar con el código de ética para la nueva era.


  En la madrugada del 25, cuando miles de argentinos se instalaban en las principales plazas del país para esperar el amanecer, en una vigilia erizada, armada, feliz, colgados de sus estandartes, apretujándose para aliviar el frío de mayo sobre los huesos, con un aliento definitivamente áspero, militante, aventurero, no sin espíritu de revancha, no sin odio por los casi veinte años de proscripción o por los siete de represión ininterrumpida, pero con una definitiva y casi infantil esperanza de cambio que horas después se reflejaría en la consigna de los jóvenes guerrilleros montoneros coreada por la multitud: “Se van, se van y nunca volverán …”, esa madrugada, entonces, Gelbard completó los primeros casilleros de su gabinete y se entrevistó con el presidente de Chile, Salvador “Chicho” Allende. Y le confesó su sueño:


  —El de Cámpora, estoy seguro, será un gobierno de transición. Lo importante será que Perón quiera imitarlo —dijo.


  —Le aseguro que de eso depende mucho la libertad de Chile —contestó, profético, Allende, ya jaqueado por la derecha en su país.


  El 25 de mayo, Cámpora juró como presidente constitucional y leyó su mensaje ante la Asamblea Legislativa, con la presencia de tres presidentes vecinos: Allende, Osvaldo Dorticós, de Cuba, y el uruguayo Juan María Bordaberry. Y con la del enviado de Nixon, el secretario de Estado norteamericano, William Rogers —un hombre con quien Gelbard hablaría días después del curso de la política económica— y del futuro jefe de la CIA, William Casey. Luego se trasladó a la Casa de Gobierno para que Lanusse le pasara la banda presidencial, mientras una multitud colmaba la Plaza de Mayo, insultaba y escupía a la Junta de Comandantes que abandonaba el poder e impedía que la banda de música de la Marina llegara a la Casa Rosada. Esa noche, miles de argentinos rodearon las distintas cárceles del país para que se cumpliera la promesa de la campaña electoral y de la nueva era democrática: la libertad de los presos políticos. A partir de la medianoche del 25 de mayo, y como primera medida de gobierno, Cámpora indultó a 371 presos políticos. Un día después, el Congreso aprobó una generosa ley de amnistía y derogó las leyes represivas.


  Junto con Cámpora, habían jurado ocho ministros: Gelbard, en Hacienda y Finanzas (Economía); Juan Carlos Puig, en Relaciones Exteriores; Esteban Justo Righi, en Interior; Ricardo Otero, en Trabajo; Jorge Taiana, en Cultura y Educación; Ángel Federico Robledo, en Defensa; José López Rega, en Bienestar Social, y Antonio Benítez, en Justicia. También juró la nueva cúpula militar: Jorge Carcagno como comandante en jefe del Ejército, el vicealmirante Carlos Álvarez como jefe de la Marina y Héctor Luis Fautario, de la Fuerza Aérea.


  Pocos supieron que Gelbard no había votado a Cámpora, y sí a la APR de Alende-Sueldo, una fuerza avalada por los comunistas, como si hubiera querido poner una marca ideal, secreta, en nueva tarea. Para eso, por fin, había llegado. Él era, sin duda, la figura más poderosa y compleja del nuevo gobierno. El segundo ministro judío de la historia argentina. El verdadero jefe de los burgueses nacionales. El hombre que usaba el lobby para lograr sus proyectos políticos y mejorar su fortuna. El que se sentía más cerca de la revolución antiimperialista y de los jóvenes revolucionarios que lo criticaban que de López Rega, quien en ese comienzo tumultuoso todavía parecía un aliado.


  Gelbard era mucho más que un ministro. Era un espejo de la gran encrucijada argentina. Y su suerte estaría más atada que nunca a la de Perón.


  CAPÍTULO SIETE

  El “ministro cero”

  (1973)


  Gelbard dirigió el destino económico de los argentinos entre el 25 de mayo de 1973 y el 21 de octubre de 1974. Su gestión latió al compás del corazón de Perón y se interrumpió —tal vez por pedido de Isabel o por el impulso agónico del plan económico— unos meses después de la muerte del General. Lo cierto es que Gelbard juró cuatro veces como ministro: de Cámpora hasta el 13 de julio del 73; de Raúl Lastiri hasta el 12 de octubre del 73; de Perón hasta el primero de julio del 74, y de Isabel hasta su renuncia. Los vaivenes del éxito y del fracaso del último proyecto de Perón en esos fugaces y vertiginosos diecisiete meses definieron el perfil de los años venideros, pero en la noche del 25 de mayo del 73 las certezas de Gelbard y de sus colaboradores y socios les impedían considerar siquiera la posibilidad de un final trágico.


  “Si yo hubiese intuido, creído, que este hombre llegaría a estas alturas, hubiera preparado muchos proyectos, hubiera puesto mucha plata en esto...” Madanes fue el primero que comprendió la dimensión del poder que ya había acumulado su socio Gelbard y así se lo expresó a Carlos Leyba —destinado a ser el número tres de la conducción económica, al lado de D’Adamo— la misma noche del 25 de mayo, cuando todavía no se habían apagado los festejos por la asunción de Cámpora. El comentario, de alguna manera, daba la razón a Cámpora, que sospechaba del empresario preferido de Perón.


  Es probable que Gelbard disfrutara ese momento sin perder de vista los límites de la realidad. No podía ignorar que su cargo era, sobre todo, político. Él no entendía las técnicas de la economía, apenas si podía calcular porcentajes y tampoco le interesaba aprender a hacerlo. Estaba allí, en el centro de la escena, con un nivel de exposición alto, demasiado alto y contrario a sus deseos y a sus hábitos de lobbista, catapultado a la cúspide del poder simbólico y real, al lugar donde se toman las decisiones sobre vidas, bienes y fortunas. Sin embargo, en el país del 73, influido por la ideología tercermundista y antiimperialista en boga, la política aún conservaba un singular predominio sobre la economía, la técnica y las cuentas bancarias. Por eso Gelbard podía ser ministro; es más, superministro. Y por esa misma razón estaba obligado a que las primeras medidas que dictara tuvieran un alto impacto y fueran dirigidas hacia la base social y política que había promovido el regreso del peronismo al poder.


  En principio, debía cumplir con el compromiso que había asumido ante la CGT-CGE dos días antes de la asunción de Cámpora: reformar las estructuras de comercialización de productos de la canasta familiar, definir métodos para aumentar la producción industrial y mecanismos que permitieran la reducción de costos patronales pero sin que esto significara un ajuste del salario. La idea era contribuir a una desaceleración de la espiral inflacionaria y lograr la recuperación de la capacidad adquisitiva del salario.


  Gelbard había hecho, mediante la CGE, un análisis de la situación económica que heredaba el nuevo gobierno, que fue publicado esa semana en la revista de la central. Entre otras cosas, indicaba que durante el último año el esquema importador (aperturista) había producido una inflación galopante sólo comparable con la registrada trece años antes. “Tras la trepada de los precios se ocultó el principal de los fenómenos, sobre el que no se operó de ninguna manera: la redistribución de ingresos. Los mayores costos alimentarios implican un impacto negativo sobre el salario real. En un primer momento se intentó morigerar el impacto de los precios en alza, a través de la contención en el valor de los servicios o productos que brinda el Estado mediante su nutrida oferta. Pronto esta política se agotó”, decía el informe de la CGE.


  Un día después, Broner encabezó la delegación de la CGE que se entrevistó con Cámpora en la Rosada. Allí proclamó a los cuatro vientos el compromiso de la CGE con el gobierno, al que, dijo, la central empresarial respaldaría con hombres e ideas. Recalde, que lo secundaba, defendió la continuidad del Consejo Económico y Social que lo tendría como factótum. El Consejo era una gran paritaria nacional a la que obligadamente se sentaban el Estado, los gremios y los empresarios, para consensuar la política económica. Broner aprovechó para recordarle a Cámpora la necesidad de sancionar la nueva Ley de Ministerios, de la que dependía el recambio en la línea de la administración pública armada por siete años de dictadura. Gelbard, sin embargo, al anunciar el gabinete económico, mostró que no estaba dispuesto a desmontar la línea dejada por Lanusse. Sólo apuntó a reemplazar la cabeza de la conducción económica y a montar un equipo de unos 200 hombres cuya originalidad residía en haberse constituido desde la trinchera en la que no revistaban los economistas del establishment, la única que hasta entonces había podido conformar un ejército de funcionarios. Gelbard intentó repetir el mismo esquema de concentración de poder que había tenido Krieger Vasena.


  El 28 de mayo, como secretario de Hacienda y Finanzas, de Obras Públicas y de Comercio, hasta que la Ley de Ministerios le diera el rango de ministro de Economía, Gelbard anunció la lista de los hombres que actuarían con él. La única secretaría que quedó vacante esa noche fue la de Industria, que pocos días después le fue encargada al cegeísta Alberto Davié. Los subsecretarios fueron: D’Adamo en Hacienda, Miguel Revestido en Comercio, Ricardo Lumi en Finanzas, Horacio Zubiri en Obras y Servicios Públicos, Giberti en Ganadería y Avelino Strógolo en Agricultura. De Gelbard dependían, además, Gómez Morales a cargo del Banco Central; Juan Carlos Paz, del Banco Nación; Cafiero, de la Caja de Ahorro; el filocomunista y fiel cegeísta Ernesto Paenza (quien al poco tiempo sería reemplazado por el democristiano Felipe Tami), del Banco Nacional de Desarrollo, y el democristiano Sebastián Valotta, de la DGI. Valotta y Tami estaban avalados por el vicepresidente Solano Lima.


  A pesar de la oposición de Perón, en el equipo hubo peronistas históricos: Cafiero, Gómez Morales y Revestido. En Madrid, Perón le había dicho a Gelbard:


  —Usted forma su gabinete, pero las únicas personas que no puede llamar son Cafiero, Gómez Morales y Revestido. Ellos dicen que saben de economía, pero son unos inútiles.


  La formación del gabinete era, sin embargo, una operación política: se trataba de armar un triángulo con hombres provenientes de la CGE, como Giberti, Davié y Strógolo; del peronismo histórico, como Cafiero, Gómez Morales y Revestido, y también una línea de intelectuales y técnicos, comandados por D’Adamo, preferentemente independientes, probos y eficientes. Perón seguía pensando que los economistas del peronismo eran todos fracasados como empresarios, y tenía claro que necesitaba un empresario exitoso al frente de la economía; con más o menos escrúpulos, pero exitoso. De Gelbard le entusiasmaba su origen judío y filocomunista. En el fondo, como nacionalista, suponía que los judíos solían hacer buenos negocios, y que esa veta filocomunista contendría la oposición del comunismo local (uno de los que había contribuido a derrocarlo en 1955) y abriría las puertas hacia el mercado socialista para sostener su idea de la tercera posición y su equidistancia respecto de los Estados Unidos. Además, que Gelbard fuera judío le daba a Perón la pátina política que necesitaba en ese momento para que su regreso no fuera asociado al antisemitismo tradicional y primitivo de la derecha peronista. En este último tema, Perón no tuvo éxito.


  Gelbard no quiso dejar al margen de su gestión a los peronistas porque los consideraba sus amigos y aliados. Además, no quería ser acusado de gorila por la derecha peronista que de todas maneras iba a darle dolores de cabeza. Pero éste no era el asunto principal. Según el Boletín Oficial, un repaso a la nómina de funcionarios nombrados desde la asunción de Gelbard hasta fines del 73 revela que le interesaba particularmente cubrir con hombres de su entorno los cargos vinculados al sistema financiero —desde donde se manejaba la circulación del dinero y de los créditos— y, en menor medida, al sistema financiero ligado al fomento industrial. Como vicepresidente del Banco Nación, junto con Paz, colocó a su contador y testaferro en negocios inmobiliarios, Orlando Santos, y, como directores, a los cegeístas Juan Tártara, Ángel Valentinuzzi, Plácido Rodríguez y Edgardo María Hilaire, entre otros. Lo mismo hizo en el BCRA y en el Banco Nacional de Desarrollo. Los nombres más cercanos a Gelbard fueron: Ovidio Santos Ventura, como vicepresidente del BCRA, y José Gregorio de Elordi, Eduardo Setti y Julio Torchia como directores. En el Banade, junto a Tami, colocó al fiel José Domingo Shaw, a Carlos Conquegniot, al democristiano Augusto Conte Mc Donell, a Hugo Vigot y Juan Stagassi. A Brunello, que continuaba siendo secretario privado y testaferro de Gelbard, le estaba reservado el cargo de secretario general del Ministerio de Bienestar Social, en manos del inefable Lopecito, y poner en regla la obra social de los docentes. De hecho, Brunello era el nexo más estrecho que tenían Gelbard y López Rega en ese momento. Luego lo serían Norma y Raúl Lastiri, la hija y el yerno del cabo de policía que pronto sería ascendido a comisario y seguiría como secretario privado del matrimonio presidencial. Además, al ministerio, al entorno más cercano, Gelbard llevó como sus secretarios a Marta Behar, al evangelista y cegeísta José Ramón Palacio y a Juan Momberg Taboada —hijo de una tradicional familia de Mendoza—, que era su operador, el gran armador de contactos, en distintos frentes. Hubo, por supuesto, otros nombres en la lista de funcionarios que acompañaron a Gelbard, pero los mencionados integraron el equipo de sus fieles, en el que revistaba García Falcó desde la CGE. En ese círculo áulico no faltó Caraballo, primero como jefe del gabinete de asesores de Cámpora, luego como secretario general de la Presidencia durante el interinato de Lastiri y más tarde como secretario de la Legal y Técnica durante la presidencia de Perón. Mucho después, también fue abogado de Gelbard.


  En la constitución de los equipos hubo, además, rechazos: Gelbard le había ofrecido la Secretaría de Agricultura a Humberto Volando, presidente de la Federación Agraria Argentina (FAA). El ruralista no aceptó y fue quien le sugirió el nombre de Strógolo, a quien reemplazaría poco después Giberti. Volando, un hombre desconfiado pero campechano, tenía dudas sobre la homogeneidad del gobierno: les temía a los coqueteos con la SRA tanto como a los que tenía con los grupos más radicalizados del peronismo. Su testimonio, un cuarto de siglo después, aportó datos para entender cuál era en esos momentos la situación de Gelbard. “Después del 25 de mayo, había grupos de montoneros que tenían camiones preparados para ir a buscar hacienda a las estancias para expropiarla, porque en ese momento el precio había trepado alto y, como una de las primeras medidas de Gelbard por decreto fue fijar precios máximos, los ganaderos no mandaban hacienda a Liniers. A mí me consta que Gelbard, junto con gente de la CGT, logró parar a los montoneros. Cuando pienso en él, en esa responsabilidad, creo que una de sus mayores virtudes, a diferencia de Miguel Miranda, fue que nunca perdió el rumbo político ni se mareó con el poder. Nunca se entrometía en la instrumentación técnica de las medidas, que delegó hábilmente en D’Adamo. En las pocas oportunidades que tuvimos de charlar un poco a calzón quitado —que no fueron muchas ya que Gelbard siempre fue muy reservado— entendí que él ayudó a Perón a quitarle de la cabeza esa idea de Montoneros, de que Perón venía a hacer la revolución social. Y fue un verdadero maestro en el manejo del decir o no decir.”


  El 29 de mayo —aniversario del Cordobazo— comenzó la verdadera gestión de Gelbard, cuyo primer tramo abarcó exactamente hasta el 13 de julio de 1973, día en el que Cámpora fue obligado a renunciar para facilitar la llegada de “Perón al poder”, tal como se había adelantado en la campaña con la consigna “Cámpora al gobierno, Perón al poder”. En los primeros dos meses de gestión, en el país se sucedieron las ocupaciones de fábricas y oficinas públicas, en general encabezadas por la Juventud Peronista y la izquierda, que querían cobrar la factura política de haber sido, así lo pensaban las organizaciones revolucionarias, el ariete que había forzado la caída de la dictadura y el comienzo del gobierno popular de Cámpora. Pero inevitablemente, y como se suponía, las principales organizaciones guerrilleras, Montoneros y ERP, comenzaron un duro debate político sobre si debía darse apoyo condicionado o total al gobierno. Montoneros participaba de alguna manera en el gobierno a través de su influencia en el Ministerio de Educación, con Taiana, y en Interior, con Righi. También tenía una notable influencia en algunas gobernaciones, como la de Mendoza, con Alberto Martínez Baca, y en las estratégicas provincias de Buenos Aires, con Oscar Bidegain, y de Córdoba, con Ricardo Obregón Cano. Carlos Menem, gobernador de La Rioja, no se quedaba atrás en la radicalización provinciana: solía decir en sus discursos que La Rioja era la primera provincia socialista del país y coqueteaba, con un pragmatismo que marcaría igualmente su gobierno cuando fuera ungido presidente de los argentinos en 1989, con el progresismo violento de la época.


  La coexistencia pacífica nunca sería el modus vivendi entre la derecha y la izquierda del peronismo. La guerra abierta estallaría el 20 de junio, en Ezeiza, a propósito de la llegada definitiva de Perón. Una guerra abierta que, paradójicamente, será sorda, ilegal, terrorista y clandestina. La izquierda marxista, por su parte, inició una tregua ambigua y a regañadientes con el gobierno de Cámpora, al que le exigía que apurara el rumbo hacia la patria socialista: no dejaron las armas, sólo las velaron. El gobierno no reprimía las manifestaciones populares, pero también velaba las armas: con el amparo, apoyo y promoción de López Rega, el fascista y terrorista confeso, Jorge Osinde —con la cobertura legal de su inexplicable nombramiento como secretario de Deportes—, se dedicó a armar la fuerza de choque parapolicial y paramilitar que permitió a la derecha peronista hacer lo que Righi jamás hubiera hecho: una caza de brujas. A fines de setiembre, y precipitado por la tragedia de Ezeiza y la renuncia obligada de Cámpora, el ERP rompió definitivamente la tregua con el gobierno peronista al copar la unidad militar del Comando de Sanidad, en pleno corazón de la Capital. Éste fue su primer fracaso militar en la era democrática, ya que todos los guerrilleros que participaron en el ataque fueron detenidos. La consecuencia inmediata fue, además, la interrupción del diálogo y la cooperación entre las cúpulas del ERP y Montoneros, y el comienzo del aislamiento político de las huestes de Santucho.


  Gelbard comenzó a implementar su plan económico bajo estos presagios trágicos, cuya onda expansiva no tardaría en alcanzarlo. “Los Montoneros —recordó Caraballo— provocaron la primera crisis en su gabinete cuando tomaron el Ministerio de Obras y Servicios Públicos y quisieron tirar a Zubiri —a quien acusaban de ‘fascista’— por la ventana si no renunciaba. Zubiri hizo un amago de renunciar (lo repetiría dos veces más) y Gelbard se enfureció: ‘Así no se puede gobernar’, le dijo a Cámpora en una reunión, y amenazó con renunciar él si Zubiri no era repuesto en su cargo y terminaban las hostilidades. De modo que Cámpora, por orden de Perón, le pidió a Solano Lima que tratara de aplacar a los Montoneros. Poco después, por ejemplo, se prohibiría la entrada de Galimberti a la Casa Rosada.”


  El primer decreto de Gelbard apuntó al bolsillo de los ganaderos y terratenientes: estableció drásticas medidas para regular todas las etapas de la comercialización de carnes, e incluso la posibilidad de expropiar hacienda para asegurar el abastecimiento. Simultáneamente, trascendió su idea de unificar todas las empresas estatales en un holding centralizador, y de crear la Secretaría de Planificación, Programación y Coordinación Económica para darle a D’Adamo el rango de ministro sin cartera y catapultarlo como el verdadero jefe del gabinete económico, la cabeza visible de la conducción técnica. Este plan se concretó en octubre con la nueva Ley de Ministerios elaborada por Caraballo y el comienzo del último gobierno de Perón.


  En toda la primera etapa de su gestión, Gelbard se dedicó a organizar su ministerio, a fijar obsesivamente precios máximos para los productos del agro y del campo, a anular los beneficios de la promoción industrial y a negar los permisos de importación solicitados para la construcción del Sheraton Hotel, al que Montoneros proponía transformar en un hospital de niños. También dispuso la intervención de las empresas del Estado: YCF, YPF, OSN, Gas del Estado, Correos y Telégrafos y ENTel, Ferrocarriles Argentinos y Subterráneos de Buenos Aires, ELMA y Administración General de Puertos; determinó que no se computaran las inasistencias de los maestros, es decir que no se les descontara los días cesantes (asunto que había acordado con Taiana); aumentó los impuestos al patrimonio neto; concedió exenciones de impuestos para la fabricación de calzado, textiles; suspendió los juicios de desalojo en los arrendamientos rurales, etcétera. Sólo con la llegada de Lastiri y de Perón al gobierno —la segunda y tercera etapa de su gestión— Gelbard podría realizar desde el ministerio algunos negocios personales para sí o para sus amigos.


  El testimonio de Leyba es revelador de los pasos de Gelbard en la primera semana de su gestión: “El equipo estaba entre dos fuegos: la izquierda nos veía como la derecha del gobierno, y la derecha como los comunistas. Había algunos personajes —como Julián Licastro— que querían nacionalizar todo. Otros, como los Montoneros, tirar a funcionarios por la ventana. Y de parte de los empresarios, la presión fue notable. En ese momento, los operadores de la UIA, que presidía Coelho, eran Eduardo Braun Cantilo (de Macrosa) y Roberto Favelevic, un fabricante de sogas. La SRA tenía de operador a Lorenzo Sojo, cuyo padre había sido muy amigo de Gelbard en la CGE. Sojo —quien después será secretario de la SRA entre 1976 y 1977— tendió los puentes con el presidente de la entidad, Celedonio Pereda”.


  Con la UIA, Gelbard tenía una estrategia definida: mayor desarrollo, créditos e inversiones a corto y mediano plazo, con apoyo del Estado. Y en el plano político y gremial, la fusión. Coelho finalmente había aceptado la idea de marchar hacia una central única, con un edificio único con sede en el barrio de Catalinas. La UIA se alejaba así del CEA, que, con Martínez de Hoz a la cabeza, rumiaba su impotencia en la nueva etapa, pero intentaba apoyarse en las multinacionales y los bancos extranjeros. En realidad, la UIA estaba haciendo un ejercicio de pragmatismo: el hombre fuerte era Gelbard y la CGE, su espada gremial. Para Coelho hubiera sido inútil bajarse del carro del poder. Era el turno de subirse y avenirse a negociar: créditos, gradualismo impositivo y apertura de mercados, a cambio de acompañar a Gelbard en su lucha contra la inflación. Esto significaba aceptar su liderazgo gremial y respetar el Pacto Social fijando precios máximos en casi trescientos productos industriales de incidencia directa en la canasta familiar.


  En cuanto a la SRA, Pereda era un contemporizador. En el 72, no había vacilado en invitar a Rucci a comer en un gesto de buena voluntad hacia el peronismo y sus muchachos, cuando ya el proceso de repliegue de la dictadura dejaba el camino despejado para el regreso de Perón y, por ende, del peronismo al gobierno. Pero los ganaderos estaban inquietos porque Gelbard les había dado dos cachetazos: la contención del precio de la carne y la fijación del precio del trigo. Giberti y Strógolo no acordaban con esto, pero Gelbard estaba obsesionado por detener la inflación, aunque, como se revelaría a poco de andar, sólo sobre los productos que podían afectar la canasta familiar y romper la ecuación de precios y salarios. En los primeros días de su gestión, Gelbard se reunió con la UIA y la SRA para convencerlos de que la propiedad privada estaba a salvo y de que no había comenzado una revolución socialista expropiadora. Una noche de junio, Pereda finalmente se reunió con Gelbard en el salón Padilla. A pesar de que sus médicos se lo habían prohibido, el ministro no dejaba de echar el humo gris espeso de los cigarrillos Gitanes.


  —Usted sabe que estamos preocupados por el futuro del campo, de nuestras tierras y negocios. La situación política es muy radicalizada —dijo Pereda, en un momento del encuentro.


  —Debe comprender que es lógico que la gente festeje el nuevo gobierno. Pero no tiene que preocuparse por las formas, lo importante es lo que el gobierno piensa. Y no piensa en una revolución.


  —Sí, pero usted integra el gobierno y las primeras medidas que tomó nos afectaron...


  Gelbard no intentó dar explicaciones técnicas para demostrar que Pereda exageraba. Con un movimiento torpe, se acomodó en su sillón e inclinó su cuerpo hacia su interlocutor. Y sin levantar la voz, muy despacio, como deletreando las palabras, repitió una fórmula que le había dado cierto resultado en otras ocasiones:


  —Pereda, tranquilícese. Yo soy un capitalista. No sé si entiende lo que le estoy diciendo.


  Las reuniones de Gelbard con las cúpulas empresariales comenzaban siempre con ese nivel de generalidad, pero también con esa decisión de establecer las reglas de juego entre el gobierno y los empresarios. La ambigüedad tampoco estaba ausente de este juego pendular que era, además, el que solía imponer Perón. Gelbard tranquilizaba a Pereda, pero también debía hacerlo con Osvaldo Lovey, un montonero dirigente de las poderosas Ligas Agrarias del litoral, que defendían a capa y espada la idea de la revolución agraria. Para apaciguarlos, Gelbard les prometió, en esos primeros, caldeados y caóticos días de su gestión, la sanción de una ley agraria elaborada por Giberti, que, con el correr del tiempo, se transformaría en una de las más formidables excusas de la derecha para hostigarlo.


  Los primeros días de junio, entonces, Gelbard impulsó la firma del Pacto Social entre la CGT y la CGE, al que se sumaron con mejor o peor voluntad —dada la correlación de fuerzas que imponía el retorno a la democracia y la fuerza de un proyecto político que pivoteaba en los trabajadores y empresarios nacionales— las otras entidades empresariales. El pacto consistía en un aumento general del 15% de los salarios y, como contrapartida, congelamiento de precios, aumento y posterior congelamiento de tarifas de servicios públicos y suspensión de las paritarias. Al anuncio del pacto venía sumado uno del plan de viviendas. Curiosamente, Gelbard no compartía la manía de su equipo económico de fijar precios máximos discrecionalmente, sobre todo porque Revestido se había lanzado sin matices a esa política. Quería que la fijación de los precios máximos apuntara a objetivos políticos o empresariales: no lo entendía como una herramienta económica eficaz. Sin embargo, ésa era la primera condición para lograr frenar la inflación —bajarla primero de dos dígitos a uno y, luego, a cero—, doblegar a los “enemigos” del plan y llegar a ser el ministro de la “inflación cero”. De algún modo, él era el “ministro cero”, el de un Perón que inauguraba su tercer mandato partiendo de un borrón y cuenta nueva, aunque no sin contradicciones.


  Los temores de Gelbard de inducir una economía demasiado dirigista no eran infundados. El olfato, o la experiencia, le indicaban que ése podía ser el talón de Aquiles del plan. No le temía al descontrol de las variables económicas, sino al comportamiento del establishment que, ni bien comenzara a apretar el plan económico, no tardaría en usar el desabastecimiento para sabotearlo, transformando el control de precios en un bumerán y en una fuente de conflictos políticos.


  Un día después de firmar el Pacto Social, Gelbard demostró su poder de convocatoria pero no desde los sillones del salón Padilla. Toda la prensa del país se regocijó cubriendo la fiesta del casamiento de Silvia Gelbard y de Juan Pablo Warroquiers en vivo y en directo desde el Plaza Hotel. El tout Buenos Aires asistió a la celebración del hombre más poderoso del gobierno después de Perón (por lo menos, el más poderoso fuera de la alcoba del General, lugar donde reinaba López Rega). La lista de invitados, unos 500, tuvo muchos notables: la escritora Marta Lynch, Solano Lima y su hija, Broner, Rucci, Abal Medina, el “Chango” Funes, López Rega, el general (RE) Osiris Villegas, el ex intendente Saturnino Montero Ruiz, Aldo Ferrer y su mujer Susana Lustig, Gastón Valente, Alende, Jauretche, Timerman, Elías Sapag, Blackie, Benítez de Castro, Dudi Graiver, Mauricio Kancepolsky, Neustadt y el embajador de los Estados Unidos, John Davis Lodge, entre otros personajes de la diplomacia, la política y los negocios domésticos. Una foto de la época muestra a Gelbard enfundado en un frac, con sombrero galera y la condecoración de la Orden de Duarte, Sánchez y Mells, otorgada por el presidente dominicano Balaguer. El Gelbard de la foto no parece un noble. Sigue vistiéndose como un comerciante polaco, que usa un frac por primera vez, en una fiesta de bodas que bien podía haberse realizado en Varsovia durante los años treinta.


  Tal vez fue esta fiesta la que atizó contra el ministro los ya caldeados ánimos de la izquierda peronista, la primera en abrir fuego contra él y la más significativa, ya que al cuestionar al ministro discutía de hecho el liderazgo de Perón. La izquierda marxista —guerrillera y no guerrillera— lo había condenado siempre, sin variaciones. El ERP (como el resto de los grupos trotskistas) sostenía que Gelbard era un representante de la gran burguesía. El Partido Comunista Revolucionario (PCR) lo consideraba como un representante del “socialimperialismo ruso”, un testaferro de la URSS. La excepción fue el Partido Comunista: en esos días, el dirigente Fernando Nadra anunció el apoyo de su partido a las políticas del gobierno. La revista Militancia —que dirigían los abogados del peronismo revolucionario Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde— fue lapidaria: “El peronismo quiere construir el socialismo nacional, no un neodesarrollismo. En la Argentina no existe como clase una burguesía nacional progresista”, pontificó. El periódico del Frente de Izquierda Popular, dirigido por Abelardo Ramos, también cargó sobre Gelbard: “La CGE bloquea las soluciones de fondo”, aseguró el viejo trotskista devenido peronista y que años después devendría a su vez menemista. A pesar de respaldar a Cámpora, Ramos criticaba el acuerdo CGT-CGE y la política crediticia hacia la pequeña y mediana empresa a través de los bancos oficiales porque sostenía con un obrerismo literal: “No tienen el mismo correlato en las políticas para los trabajadores”. Y llamaba a oponerse al que denominaba “acuerdo burgués-burocrático”. Montoneros navegaba en la ambigüedad. No quemaba en la hoguera a Gelbard, pero le concedía una tregua que, de hecho, anunciaba apenas un alto el fuego en el camino para la construcción de la patria socialista.


  Poco después, a las críticas de la izquierda se sumarían las de la derecha peronista expresada, entre otras publicaciones virulentas, por la revista El Caudillo, dirigida por el fascista Felipe Romeo; Las Bases, de Lastiri y su esposa, Norma López Rega, y el pasquín Primicia Argentina, dirigido por el agente de los servicios de inteligencia del Estado, Antonio Rodríguez, especialista en campañas contra Gelbard. Esta situación se agravaría luego de la muerte de Perón, cuando se rompió el pacto inicial de convivencia entre Gelbard y el “Brujo”, como bautizó la izquierda peronista al secretario de Perón.


  Gelbard comenzaba a ser, tanto para unos como para otros, un burgués maldito.


  Por esos días de junio del 73, mientras en los Estados Unidos los grandes diarios revelaban detalles del mayor escándalo político de sus tiempos modernos —el caso Watergate (el espionaje de los republicanos a la sede del Partido Demócrata) obligaba al presidente Richard Nixon a comparecer ante los tribunales—, Gelbard tenía una reunión reservada con el embajador norteamericano en Buenos Aires. Lodge, que estaba por finalizar su gestión en diciembre, le transmitió su preocupación por dos temas: la creciente tensión entre la derecha y la izquierda peronista, que se disputaban la organización del acto por el regreso definitivo de Perón, previsto para el 20 de junio en Ezeiza, y el anuncio de Gelbard de su intención de enviar al Congreso tres proyectos destinados a nacionalizar los depósitos bancarios y el comercio exterior y renacionalizar bancos y empresas desnacionalizadas en el período de Krieger Vasena. Gelbard escuchó pacientemente el planteo del embajador. Cuando llegó su turno, le dijo con la parquedad que lo caracterizaba:


  —Embajador, fui elegido para aplicar una política económica acorde con nuestros intereses nacionales. De cualquier manera, le aseguro que las empresas norteamericanas tendrán todas las garantías que necesitan para desarrollar con seguridad sus actividades. En cuanto a la puja dentro del peronismo, estoy intentando acercar posiciones, por pedido de Perón.


  Luego, Gelbard intentó una explicación sobre la necesidad de la Argentina de abrir su comercio exterior al bloque socialista. Insistió en que la economía norteamericana no era complementaria con la Argentina y que eso significaba tener una balanza comercial siempre negativa para el país, por lo que la deuda externa aumentaría en proporción geométrica, condicionando el desarrollo nacional. Esto no ocurría con los países del área socialista, dijo Gelbard, a modo de blanqueo de cómo serían las relaciones de ahí en más con los EE.UU. Era el libreto que mejor había elaborado el equipo económico que capitaneaba de hecho D’Adamo. Lodge, de todas maneras, pidió garantías de que las empresas norteamericanas no serían expropiadas. Gelbard se las dio. Ambos sabían que las relaciones bilaterales no estaban en su momento más espléndido. Gelbard no podía imaginar que ése sería, además, el último intento de la Argentina en el siglo XX por mantener una relación de no subordinación a los EE.UU., por lo menos en la política económica.


  Dos días después de esa reunión, Gelbard estampó la firma en diecisiete proyectos de ley elaborados por Economía, que el 12 de junio fueron remitidos al Congreso. En los fundamentos se decía: “Estas leyes favorecerán una nueva distribución del ingreso nacional y un desarrollo económico no sujeto a la dependencia externa”. Y se aclaraba, por las dudas: “El Estado no vacilará en utilizar todo su poder para llevar adelante el plan económico”. Los proyectos fueron resumidos así: en el sector público se propiciaba la creación de una corporación de empresas estatales, un gran holding desde donde se pudiera planificar la actividad empresarial del Estado. En materia tributaria, el objetivo era apretar el bolsillo de los terratenientes con el impuesto a la renta normal potencial de la tierra combinado con uno de conservación de suelos. Para evitar la evasión impositiva, Economía pedía aumentar hasta nueve años la pena de prisión para los evasores. En el comercio exterior, se preveía repetir, “aggiornada”, la experiencia peronista del 50 de formar dos monopolios exportadores de carnes y granos e instrumentar una drástica reducción de importaciones suntuarias, abrir la economía en esta área para mejorar la balanza comercial deficitaria. En cuanto a la promoción industrial, el equipo económico proponía derogar todos los regímenes existentes y reemplazarlos por otro que priorizara las necesidades regionales. El punto más delicado —por la pulseada con los EE.UU.— era el referido a la Ley de Inversiones Extranjeras: el proyecto obligaba a que las nuevas radicaciones tuvieran un mínimo del 51% de capital nacional, forzando de hecho asociaciones mixtas de sectores privados y del Estado. Respecto de las inversiones existentes, disponía que se fijaran plazos para su paulatina nacionalización. Había, además, un proyecto importante —que no estaba en este paquete pero sí en los proyectos impulsados por Cámpora— por el que Gelbard bregaba desde hacía años y que, de alguna manera, lo protegería: empujaba la sanción de una ley del lobby, la creación de un registro de agentes de intereses extranjeros a quienes no se les permitiría ser funcionarios estatales.


  Horas después, a tono con el envío de estos proyectos al Congreso, Gelbard anunció una moratoria impositiva y la renacionalización del Banco Argentino de Comercio (Chase Manhattan, NY); del Banco Francés del Río de la Plata (Morgan, NY); del Banco Argentino del Atlántico, Mar del Plata (Citibank, NY); del Banco Mercantil de Rosario (Santander), y del Banco Comercial e Industrial, Córdoba (Santander). La CGE, como ariete de Economía, celebró estas medidas que instalaban nuevamente al Estado como principal protagonista económico y reeditaban el Estado benefactor del peronismo pero con nuevas condiciones; también aprovechó la situación para condenar sin ambivalencia las ocupaciones de empresas y oficinas públicas, tal como había pactado Gelbard con Cámpora y con Lodge.


  El economista y periodista Alejandro Horowicz resumió así los rasgos principales de la estrategia económica de Gelbard: “En materia económica, el tercer peronismo resultó increíblemente homogéneo. A lo largo de sus tres presidentes (Cámpora, Lastiri y Perón), José Ber Gelbard —don José para sus íntimos— conservó el cargo y, lo que resulta aún más importante, conservó el mismo rumbo económico. En ninguna otra oportunidad, ministro de Perón alguno alcanzó y obtuvo similar nivel de respaldo político. A tal punto que Perón se ocupó de explicar que un ataque a su colaborador equivalía, en rigor de verdad, a un ataque solapado contra él mismo. Es preciso admitir que no se trataba de una frase de circunstancia, sino de una bien destilada conclusión política; el General había apostado todas sus fichas a manos del ex presidente de la Confederación General Económica.


  ”Para Gelbard, la alianza entre la burguesía industrial nativa y la producción estatal era la madre del borrego. El sector público debía cumplimentar un doble papel: primero, subvenir a las necesidades financieras y productivas de la burguesía industrial; segundo, aprovisionarse con la producción nacional. Contado con sencillez: se proponía que el sector privado nacional de la industria mediana y grande avanzara más rápidamente que el extranjero, hasta que el corazón de la actividad, los segmentos más dinámicos y modernos, pasara de los segundos a los primeros. A esta operación se la denominaba pomposamente ‘independencia económica’. Para lograrla, se propuso utilizar cuatro instrumentos de política económica: crédito, precios, salarios y una transferencia relativa de ingresos del campo a la ciudad. Formulado políticamente: el Pacto Social. Por eso nacionalizó los depósitos bancarios y estableció líneas de crédito diferencial mediante redescuentos especiales del Banco Central. Con un añadido: todas las líneas eran negativas en términos reales, y las especiales eran fuertemente negativas; eso sí, la participación de las empresas extranjeras en el crédito era regresiva y a tasas más elevadas, pero aun así negativas.


  ”Inicialmente, elevó los salarios y retrotrajo los precios hasta el 30 de abril del 73; pactó que durante los próximos dos años, los precios ni los salarios sufrirían modificación alguna. En el esquema de Gelbard la tasa de inflación era el resultado directo de la corrección de los primeros: como ellos no se modificarían la inflación sería igual a cero. Diseñó un impuesto a la renta normal potenciada de la tierra, proyecto en el cual se afirmaba que la tierra no era un ‘bien de especulación’ sino un ‘instrumento de producción’, y en consecuencia, si los rindes estaban por debajo del nivel normal potencial, los terratenientes serían sancionados impositivamente o, incluso, en determinados casos hasta sería posible confiscarles la tierra.”


  Gelbard sabía que sin paz social cualquier modelo terminaría en el fracaso, más allá de la eficiencia de los instrumentos económicos que aplicara. Y esa paz social —creía— implicaba tres movimientos políticos: atenuar las disputas dentro del peronismo, sosegar (aunque no desalentar) las urgencias de la izquierda peronista y lograr que las centrales empresariales (UIA y SRA, fundamentalmente), sin renunciar a sus demandas, se disciplinaran al nuevo esquema de precios y salarios. Es decir, más que cortarlo con la espada de la economía, al nudo gordiano del poder económico había que desatarlo con las agujas —delgadas, flexibles pero al mismo tiempo irrompibles— de la política.


  En este rumbo, aproximadamente hacia el 15 de junio —mientras Cámpora estaba en España junto a una delegación de la CGE al mando de Broner, para acompañar a Perón en el chárter de regreso a la Argentina—, Gelbard, a través del periodista montonero Norberto Habegger (quien ya estaba trabajando con Miguel Bonasso en el lanzamiento del diario Noticias, la voz pública de Montoneros a partir de octubre), logró su primera reunión secreta con la cúpula guerrillera. En el encuentro, Gelbard explicó a Mario Firmenich y a Roberto Perdía su estrategia con el campo socialista, les pidió moderación y les solicitó discreción respecto del vínculo con hombres del gobierno. Les dijo que Perón los necesitaba pero que él creía que no dudaría en recostarse en López Rega si la presión por izquierda lo ponía entre la espada y la pared, es decir, ante la obligación de elegir entre la derecha o la izquierda.


  —Tranquilícense, muchachos —les recomendó, paternal.


  Respecto de la relación con los soviéticos, que Montoneros no veía inicialmente con buenos ojos, Gelbard no entró en detalles sobre el intercambio comercial. Se detuvo en lo que consideraba el problema político y geopolítico central de ese vínculo. Una manera de neutralizar a los norteamericanos —explicó— era dejar que los soviéticos desembarcaran en la Argentina con lo que sabían hacer mejor, represas y usinas, grandes fuentes de energía. Así, la URSS podría mandar sus hombres de la KGB, hacer pie en el Cono Sur con parte de su aparato de inteligencia, para enfrentar la amenaza de una ola contrarrevolucionaria, como se veía venir en Chile —gobernado por Allende— y como había ocurrido en el Uruguay, ya militarizado. Firmenich, a su turno, le dijo a Gelbard que los Montoneros compartían los lineamientos del Pacto Social, pero que luchaban para que la hegemonía del acuerdo la tuvieran los trabajadores y no los empresarios, aun los de la CGE. En un momento de la charla, Firmenich pronunció las palabras que Gelbard había ido a escuchar:


  —Trataremos de que la JTP no haga ocupaciones indiscriminadas que afecten al gobierno popular.


  Luego, Perdía y Quieto le dieron detalles de cómo montarían el diario Noticias, y lo consultaron sobre la mejor manera de poner a resguardo parte de las finanzas montoneras. Allí fue cuando Gelbard sugirió dos cosas: que el contacto con ellos no se hiciera nunca a la luz del día sino a través de un periodista (acordaron que fuera Habegger o Bonasso) y que para analizar la posibilidad de realizar inversiones seguras el mismo Habegger consultara a Dudi Graiver. A los jefes montoneros, que ya tenían referencias de Graiver por medio de Arrostito, Carlos Maguid y Papaleo, les pareció bien. Habegger había vivido en La Plata, la ciudad natal de Dudi, y era el contacto lógico de los dirigentes empresariales de la CGE de la provincia de Buenos Aires junto con Nazar. Además, a los Montoneros no les disgustaba la idea de tener a “un ruso” como Graiver como genio financiero entre sus filas. Pensaban que si Perón tenía a Gelbard, ellos bien podían tener a Graiver como futuro ministro de Economía de un gobierno revolucionario. De modo que convinieron en que habría una reunión entre la cúpula montonera y Graiver. El encuentro, finalmente, se realizó a mediados de agosto: significó el verdadero comienzo de la corta pero decisiva relación de Montoneros con Graiver.


  El enfrentamiento sangriento que ocurrió pocos días después, el 20 de junio, en Ezeiza, cuando Perón regresó al país, quebró definitivamente las ilusiones de que se apagaran las pasiones trágicas desatadas dentro del peronismo: Ezeiza fue una masacre, una declaración de guerra de la derecha peronista, que pujaba por hegemonizar el proyecto político del tercer gobierno peronista y obligaría a la izquierda a militarizar aún más sus huestes. La onda expansiva de esta batalla impactaría, aunque mucho después, en el superministro de Perón. Gelbard había esperado a Perón en el aeropuerto y debió desviarse, junto con el resto del gobierno, a la base aérea de Morón donde finalmente aterrizó el General. Los que estuvieron con él en esos momentos lo recuerdan más reconcentrado y parco que nunca. Uno de sus hombres de confianza le escuchó mascullar:


  —Éstas son cosas del mucamo.


  Sin duda se refería al esotérico López Rega, también conocido como el Brujo o el Hermano Daniel.


  Esa tarde, Gelbard corrió a verse con Righi. Según el joven ministro del Interior: “Llegó a Interior desolado. Gelbard era un hombre progresista y sabía descifrar lo que había sucedido. Mi situación en el gabinete había quedado muy lastimada y fue el primero en extenderme su mano en señal de ayuda. Gelbard estaba muy preocupado por las imágenes que se pasaban por el Canal 9. Habían hecho una compaginación del enfrentamiento en Ezeiza que mostraba al país hecho un caos. Entonces, delante de mí llamó a Alejandro Romay por teléfono y le dijo: ‘Habla Gelbard. Estoy mirando Canal 9. No lo hagás más’, y le cortó sin esperar ninguna respuesta”.


  La anécdota revela, además, la obsesión de Gelbard por la imagen y los medios de prensa a los que trataba de seducir y, en el caso de La Opinión, de asociar o de influir por la vía de los favores. Esta obsesión, y esta identidad de ideas que compartió con Graiver y Timerman, se expresaron poco después en el famoso caso conocido como Papel Prensa, en la presión sobre los talleres Alemann donde se imprimía el diario de Timerman y Graiver, y en el retiro momentáneo de la publicidad estatal al diario Clarín. En las reuniones de gabinete el tema de los medios de difusión era un asunto central para Gelbard: quería un manejo más controlado. José María Castiñeira de Dios, que era el secretario de Información Pública, tenía miedo de que se pensara que quería reeditar la política de control del peronismo anterior. Ambos se enfrentaron por este asunto, a veces de manera muy áspera, porque Gelbard le pedía que, sin llegar a un control o manipulación de la información ni de los medios, la secretaría tuviera una actividad más intensa para que la política del gobierno fuera transmitida como a él le gustaba. Gelbard contaba con el apoyo de Delfor Otero, secretario de Comunicaciones, incondicional en esta pelea. Y con otro empleado suyo, Oscar García Rey, que era subsecretario de Castiñeira de Dios y tenía un pasado poco ortodoxo para el peronismo: había sido jefe de prensa de Aramburu en Udelpa y luego de la CGE. Miguel Bonasso, que estaba afectado como asesor a la dirección de prensa, contará que el turbio García Rey le propuso “montar una suerte de aparato de inteligencia” desde la Secretaría de Prensa. García Rey, junto con Otero, formaron parte de la trenza —o la pinza— de Gelbard para copar los medios de comunicación.


  La sangre derramada en Ezeiza bautizó el retorno de Perón e inauguró una época de heraldos negros en la política argentina: de contradicciones insalvables entre el proyecto de patria socialista de los Montoneros y de patria sindical de la derecha, o de “ni yanquis ni marxistas”, la consigna que vociferaba amenazadora la derecha. La primera señal de esta tragedia ocurrió el día después, cuando Perón dio una conferencia de prensa en la que fustigó a los muchachos que antes había alentado: “La nuestra será una revolución pacífica”, prometió. Horas después, en la casa de Gaspar Campos, Perón se reunió a puertas cerradas con Cámpora, Gelbard, Ricardo Otero, López Rega, Taiana y Benítez. Righi, de hecho, estaba fuera del gabinete y Abal Medina comenzaba a caer junto con él. Los “muchachos” de la CGT, Rucci y Lorenzo Miguel, el poderoso jefe de la UOM, tampoco fueron invitados.


  En esa reunión, en la que se habló sin duda de la tragedia de Ezeiza, Perón terminó dándole instrucciones a Gelbard para avanzar en el plan económico y para federalizarlo; es decir, extender su influencia a las provincias. Esto debía apoyarse en dos patas: la nueva ley de promoción industrial, que favorecería sobre todo a la Patagonia y al Noroeste, y un acuerdo con los radicales para que pasaran rápido por el Congreso las diecisiete leyes enviadas por el equipo económico. Gelbard cumplió. Remitió al Parlamento los proyectos de promoción industrial —subsidios estatales o beneficios impositivos a la radicación de industrias en las zonas por promover— y se reunió con los ministros de Hacienda provinciales. Además, anunció un paquete impositivo para doblegar el creciente déficit estatal: Gelbard dijo que comenzaba un tiempo de austeridad; para esto, debían ajustarse las tasas impositivas, crear un plan de anticipos, controlar la evasión fiscal y, por último, eliminar las prórrogas injustificadas al vencimiento de los impuestos. La noche del 26, Gelbard se reunió a solas con Balbín. Le anunció que conduciría una ronda de conversaciones con los diputados del bloque radical y le ofreció, como moneda de cambio por el apoyo a las leyes, establecer un mecanismo de consulta permanente entre él y Perón. Balbín dio un sí ambiguo y condicionó el apoyo a que fuera Perón el que estuviese en la Rosada gobernando. En realidad, Balbín se negaba a cogobernar desde las sombras. Y no resignaba sus aspiraciones a la presidencia.


  Esa semana, Gelbard también se entrevistó, reservadamente, con la cúpula del comunismo y con dirigentes de la DAIA. A Gerónimo Arnedo Álvarez y a Nadra les agradeció el apoyo público al plan; a los segundos, trató de tranquilizarlos. El jefe de la DAIA, Nehemías Resnitzky, no veía con buenos ojos la alta exposición de un judío en el gobierno. Además, los dirigentes estaban preocupados por el regreso al primer plano de conocidos derechistas y antisemitas y, por un gran instinto de preservación, suponían que una derrota de Gelbard extendería las culpas sobre la institución y sobre toda la comunidad judía. Gelbard, entornando sus ojos claros, les aseguró: “Mientras viva Perón, López Rega estará bajo control”. Sólo después de la muerte de Perón volvió a tomar contacto con dirigentes judíos, pero que no integraban la conducción oficial de la DAIA.


  ¿Habían comenzado las hostilidades entre Gelbard y López Rega? No es seguro. Las referencias indican que, por lo menos, había comenzado la tensión entre ambos: vía Brunello, Gelbard solía enterarse de los preparativos non sanctos del ministro de Bienestar Social en tándem con el oscuro secretario de Deportes, Osinde, uno de los mentores de la tragedia de Ezeiza.


  El 10 de julio, finalmente, Perón reunió a Cámpora, a Gelbard, a López Rega y al presidente de la Cámara de Diputados, el yerno de López Rega, Lastiri, en Gaspar Campos. En esa reunión se terminó de sellar el destino de Cámpora y de Solano Lima, y se ungió a Lastiri como presidente interino. Un día después, Gelbard y Lastiri se reunieron a solas con el General para definir el plan político del corto interinato, que sólo debía servir para convocar a elecciones que lo tuvieran a Perón, ahora sí, como candidato a presidente. Gelbard había tenido un papel importante en el operativo renuncia. Tal como lo contará el periodista Bonasso en su libro El Presidente que no fue, a principios de julio se discutió en una reunión de gabinete quién sería el sucesor de Cámpora: López Rega propuso que fuera su yerno, porque —dijo— “lo puedo controlar para que cumpla con el llamado a elecciones”. Cámpora había tratado de resistir el ascenso del esotérico Daniel e insistió en que la Ley de Acefalía planteaba que el sucesor debía ser el presidente del Senado; es decir, Alejandro Díaz Bialet, un hombre que le era fiel. Gelbard medió entre López Rega y Cámpora, pero terminó proponiendo una solución que efectivamente le era funcional a Perón y a su mucamo. Sugirió darle una misión especial a Díaz Bialet en el exterior para que Lastiri pudiera, sin violar la Ley de Acefalía, ser nominado presidente interino luego de las renuncias de Cámpora y Solano Lima. Además, sugirió que el recambio se anunciara recién después del 9 de julio, para no asustar a los mercados financieros.


  Perón no sólo le encargó al general Carcagno, jefe del Ejército, tantear a Balbín sobre la posibilidad de que el Chino compartiera la fórmula para intentar un gobierno de unidad nacional. Gelbard ya se había reunido con el jefe radical y sabía dos cosas: que Balbín, aunque no le disgustaba la idea, no podía aceptar por la presión de la oposición en su partido, encarnada en su discípulo, Alfonsín, y que Perón había hecho sólo un gesto protocolar, porque necesitaba tener una hegemonía absoluta para gobernar. La fórmula Perón(Isabelita) Perón fue exactamente eso, además de una de las operaciones políticas más trágicas y grotescas de la historia argentina.


  Gelbard y Lastiri regresaron juntos a Gaspar Campos para ver a Perón e informarle sobre la misión que les había encomendado. Acababan de visitar a Llambí en su paquetísimo departamento del noveno piso de Libertador 3590. En el estudio, desde donde los visitantes veían flamear la bandera norteamericana del mástil de la embajada que linda con el edificio, Gelbard volvió a ser la voz de Perón: le ofreció al dueño de casa el Ministerio del Interior. Fue una nueva muestra de su pragmatismo. Gelbard sabía que después de Ezeiza, Righi estaba condenado, pero había sido el único ministro en estar junto a él en las horas que siguieron a esa tragedia. Ahora, en la casa de Llambí, era el “verdugo operativo”, el encargado de buscarle reemplazante.


  Lastiri explicó a Llambí que la operación de sustitución de Righi consistiría en lo siguiente: depurar, durante su interinato, a la administración pública de los militantes de la Tendencia Revolucionaria (Montoneros) y convocar a elecciones generales. Llambí inicialmente se resistió porque se veía mejor en el puesto de canciller, pero ese cargo estaba reservado para Alberto Vignes. En realidad, se habían previsto tres cambios: Righi, Puig y Castiñeira de Dios, quien sería reemplazado por el ortodoxo y lopezreguista Emilio Abras. Según Llambí, Gelbard fue decisivo para romper su resistencia a ocupar el ministerio más caliente del período (sobre todo después de que se mencionara el nombre de Vignes, “un viejo tramposo”): “Gelbard era, sin duda, el hombre más útil y preparado del gabinete. Sabía lo que quería y adónde iba. Destacó que, a su modo de ver, en el manejo adecuado de las relaciones con los partidos y la solución de las crisis provinciales se jugaba la suerte del gobierno. Y que no había muchos hombres capacitados para esa tarea. Dijo que Perón había expresado la necesidad de que ese lugar lo ocupara un hombre de diálogo. Y que en ese carácter había pesado decisivamente mi papel en La Hora del Pueblo y en la convergencia con la mayoría de las fuerzas políticas del país. Gelbard no escatimó advertencias sobre los riesgos que escondía el panorama de las provincias, entre ellas las de Buenos Aires, Córdoba y Mendoza...”. En ese diálogo, se hizo evidente que Gelbard —con la misma ambivalencia de siempre— había asumido el papel de verdugo de la izquierda peronista al expresar el discurso de Perón. Esas provincias que mencionó a Llambí eran, precisamente, las gobernadas por los filomontoneros Bidegain, Obregón Cano y Alberto Martínez Baca, respectivamente, y las candidatas a ser intervenidas por Interior con cualquier pretexto.


  Lo que la lucha política había legitimado y aún legitimaba sólo podía ser demolido con golpes de palacio.


  También era evidente que Lastiri avalaba con su presencia toda la operación, ya que, aunque interino, sería presidente al fin. Esa formalidad era casi innecesaria porque la casa de Llambí, quien siempre desplegaba cierto aire de patricio, había sido uno de los búnkers en los que se habían cocinado el ascenso y la renuncia de Cámpora. Llambí tenía una relación estrecha con Gelbard y distante con López Rega. “Conspirábamos contra López Rega casi todos los domingos en una pizzería llamada Las Cien Pizzas de Oro, que quedaba frente a la quinta de Olivos”, recuerda Llambí, quien finalmente aceptó el cargo.


  Tal vez recurriendo a lo más oscuro de sus prácticas para pactar si no directamente con el diablo, con su yerno, cuando salieron del edificio Gelbard le recomendó a Lastiri:


  —Si va a ser presidente, tendría que mudarse a este edificio.


  Lastiri, cuya pasión mayor era coleccionar corbatas, entendió el mensaje. Concretar esa idea sólo dependía de que él finalmente llegara a la Rosada y de que Gelbard le diera consejos y ayuda financiera.


  El 13 de julio, Cámpora renunció —su destino sería la embajada argentina en España y luego la de México— y le pasó el mando a Lastiri. Desde el radicalismo, Alfonsín consideró la renuncia como un golpe de derecha, una postura que compartió con Alende, jefe del PI. La izquierda vio sólo el fin anunciado de un “testaferro” del “proyecto burgués”, en una nueva expresión de su postura maximalista que el tiempo se encargaría de demoler trágicamente: “Cuanto peor para el gobierno, mejor para la revolución”. Montoneros sintió que la derecha ganaba una batalla. Rucci, en cambio, expresaba mejor la idea de la patria sindical: “Se acabó la joda”, dijo a los periodistas, aludiendo a la primavera democrática camporista. Y Broner fue el encargado de dar el visto bueno de la CGE al cambio de mano en el gobierno.


  Gelbard llegó temprano a Casa de Gobierno para la ceremonia de traspaso del mando. En un ascensor se encontró con el entonces concejal del Frejuli, Simón Lázara. Le dijo en tono de confesión, de molestia, y con ambigüedad:


  —Pensar que yo no lo voté y ahora no quiero que se vaya.


  El 15, Lastiri y Gelbard se reunieron con Perón para definir el nuevo gabinete. El 20, Lastiri convocó a elecciones para el 23 de setiembre. El 21, la JP desfiló ante la casa de Gaspar Campos para exigir que se rompiera “el cerco del brujo López Rega”. Perón los recibió y les hizo una zancadilla siniestra: designó a López Rega como interlocutor suyo frente a la JP, para dejar en claro que, en todo caso, los únicos que habían perdido poder luego de la provocación de Ezeiza eran ellos. A poco de andar, también rodaría la cabeza de Osinde en Deportes, reemplazado por Pedro Eladio Vázquez. El 31, Perón y Balbín se reunieron para hablar de una posible fórmula conjunta. Ambos sabían que no prosperaría, pero se reservaban los réditos de ese gesto de buena voluntad para la posteridad.


  Gelbard entendió que había llegado el momento de pactar con el diablo (López Rega) e intuía que podría obtener algunos beneficios de esa situación, aunque fueran más políticos (de supervivencia) que monetarios. Para monitorear los pactos contaba en la Secretaría General de la Presidencia con un leal amigo: el pariente de Bunge y Born, Caraballo. El Boletín Oficial del 6 de agosto de 1973 revela que por el decreto 190 se transfirió a Gelbard el control de la Secretaría de Finanzas de la Presidencia. Esto significaba manejar el flujo de fondos reservados, cuyo destino siempre fue incierto en la Argentina. El contador de Gelbard, Lito Werner, admitirá muchos años después que su jefe le pidió que comprara por cien millones de pesos un piso en avenida del Libertador y Bulnes, aunque negó que fuera para López Rega. Sin embargo, Llambí dirá que Gelbard “le regaló” varios departamentos a López Rega comprados a través de Choya SA, en la que Gelbard tenía registradas sólo propiedades. Se supuso que éste habría sido el caso del décimo piso de Libertador 3590 (y Darregueira), justo al lado de la embajada norteamericana —en el de abajo vivía Llambí—, el que tenía que ser ocupado por la familia López Rega, porque Gelbard había insistido a Lastiri en que adquiriera el departamento. La plata para la compra —se sabrá después— no fue un “regalo” de Gelbard sino que provenía de las arcas oficiales de la Presidencia y había sido ilícitamente desviada por López Rega, sin conocimiento de Gelbard, ya que manejaban indistintamente la cuenta 1.418/8 del Banco Comercial de la Plata de Dudi Graiver, donde se depositaban esos fondos reservados. El pacto de Gelbard con el diablo, en esa etapa, parecía consistir en guardar silencio.


  “Otro decreto, el 187, firmado por Gelbard y avalado por López Rega, Otero y Benítez, califica de interés público la continuación de la explotación de la empresa Gilera SA, cuyos dueños habían sido los propietarios iniciales de la quinta Juan Grande, en los tiempos en que esa quinta pertenecía al ‘Directorio’ comunista. La quinta había sido cedida a Gelbard como parte de sus ‘acciones’ en el ‘Directorio’ cuando él decidió separarse del aparato financiero comunista. Pero había quedado una deuda de dinero o de favores que, con este decreto, el ministro terminaría de pagar”, explicó un viejo funcionario comunista.


  Hubo, también, a modo de ejemplo, apuestas con otro signo. Gelbard aportó —por izquierda— fondos extras para impedir que sucumbiera la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba). Una tarde fueron a visitarlo a su despacho el periodista García Lupo (su asesor y amigo) y el escritor Arturo Jauretche, ambos a cargo de Eudeba. Le pidieron plata para continuar a fondo con el plan editorial, que les estaba restringido según el presupuesto universitario del 73.


  —Se la voy a dar —dijo Gelbard, con una sonrisa pícara que acompañaba con el movimiento de entornar los párpados—, pero indirectamente porque no puedo aumentar las partidas universitarias.


  —¿Y de dónde saldrá la plata? —preguntó Jauretche.


  —Espero que mantengan el secreto, pero saldrá de la Caja de Ahorro. Esta tarde hablo con Cafiero y vemos cómo derivamos fondos.


  Con Taiana, Gelbard pactó dos cosas: el establecimiento de la copa de leche gratuita en el nivel primario y que el presupuesto nacional para la educación fuera del 16%, un porcentaje sólo alcanzado durante el gobierno de Illia. Gelbard se conmovió con el argumento de Taiana: con ese porcentaje era posible eliminar más de dos mil escuelas rancho. En el nuevo gabinete, Gelbard confiaba sólo en tres hombres: Llambí, Robledo y Taiana.


  Con la llegada de Lastiri, el gabinete económico tuvo dos modificaciones: la incorporación de Herminio Sbarra en Energía y el cambio de Strógolo por Víctor Camberos en Ganadería, pero con el tiempo se fueron produciendo otras bajas en la segunda línea. Gelbard se negó a aceptar la renuncia de un hombre que le había sido fiel desde la CGE, el ingeniero Rafael Kohanoff, asignado al INTI. Gelbard guardaba para sí la representación del país ante los organismos financieros internacionales, el FMI, el BID y el BIRF, donde se tramitaban los créditos supranacionales. El equipo conducido por Gelbard puso en marcha, en esos días, medidas progresistas como la suspensión de los desalojos urbanos y se ocupó de afilar el consenso en el Congreso para avanzar en leyes decisivas. Al mismo tiempo comenzó a soportar fuertes presiones del establishment en torno a cuatro asuntos: la Ley de Inversiones Extranjeras, el debate sobre el proyecto de ley agraria, la nueva ola de fijación de precios máximos y los vínculos con los Estados Unidos ante la apertura de las relaciones comerciales con Cuba. Ya a fines de julio, Gelbard sentía que la política de congelamiento de precios se le escapaba de las manos, pero no desautorizaba públicamente a Revestido, que embestía con la fijación de precios máximos para casi todo, hasta para las galletitas y la cebolla, además de ratificar la prohibición de importaciones suntuarias.


  —¡Precios máximos sólo para la canasta familiar, sólo para la canasta! —lo escuchaba gritar Leyba, con su erre desnaturalizada y gutural, cuando, junto con D’Adamo, se quedaban a solas con él.


  El 31, mientras Perón y Balbín se reunían en Gaspar Campos, Gelbard anunció la nacionalización de los depósitos bancarios y el comienzo de las relaciones comerciales con Cuba. Ese mismo día, la Corte Suprema —presidida por Miguel Ángel Berçaitz (suegro del abogado Antonio Boggiano, quien veinte años más tarde seguiría los pasos de Berçaitz, pero en una Corte menemista), secundado por Agustín Díaz Bialet, Héctor Masnatta, Manuel Arauz Castex y Ernesto Corvalán Nanclares— confirmó un fallo que prohibía a la compañía norteamericana Laboratorios Parke Davis pagar menos impuestos por las regalías abonadas a su casa matriz, en Detroit. La empresa había pedido que el Estado la subvencionara indirectamente mediante una quita de impuestos, a raíz de la merma en sus regalías por el uso de drogas de patente norteamericana en el mercado argentino. La Corte planteó que la empresa debía demostrar que no trasladaba ya esa reducción a los precios de los medicamentos, cosa que no pudo ser probada. La Corte, imbuida del air du temps (aunque con matices) e integrada en su totalidad por peronistas, le garantizaba al gobierno el avance de las reformas económicas al ritmo deseado y avalaba la ideología tercermundista en las relaciones comerciales. Este fallo, considerado uno de los más notables de aquella Corte, signó las relaciones con los Estados Unidos.


  La reacción norteamericana fue inmediata. Max Vince Krebs, el encargado de negocios de la embajada de EE.UU. —y en ese momento a cargo de ella porque Lodge estaba en Washington—, conocía bien a Gelbard. Tal vez por eso le envió un largo listado de “observaciones” al paquete de leyes económicas que se discutían en el Congreso. Es más, hizo declaraciones: “La nueva ley argentina sobre inversiones puede afectar el desarrollo económico argentino y desalentar nuevos ingresos de capital y tecnología”, advirtió. Gelbard lo consideró un apriete e, inmediatamente, le mandó un memorándum a Vignes para que la Cancillería protestara formalmente por lo que consideraba una intromisión grosera en los asuntos internos del país. Sabía que esa pulseada anticipaba el disgusto norteamericano por la apertura al Este y que los reflejos políticos debían ser suficientes para que la situación no se repitiera. El escándalo fue grande: el Congreso estuvo a punto de declarar persona no grata a Krebs, y un grupo de gobernadores, como Amado Juri de Tucumán y Felipe Sapag de Neuquén, se plegaron enérgicamente a la protesta. Hubo oportunas disculpas del Departamento de Estado y Krebs fue confirmado en su cargo primero por Rogers y, a los pocos días, por el flamante jefe del Departamento de Estado, el halcón Henry Kissinger. De cualquier manera, el episodio encendió la luz amarilla en las siempre tensas relaciones del peronismo con los EE.UU., y se repetiría al poco tiempo.


  El 4 de agosto fue un día clave para la economía y la política. Gelbard anunció el otorgamiento de un crédito de 200 millones de dólares a Cuba, rompiendo por primera vez desde 1962 el bloqueo latinoamericano impuesto por alineamiento con los Estados Unidos. Se trataba de un préstamo rotativo anual por el término de seis años, lo que en realidad elevaba su monto a 1.200 millones de dólares. La línea de créditos —la mayoría tramitados por el Banco Comercial de La Plata, de Graiver, transformado, vertiginosamente, de una empresa financiera de tercera categoría nacional en una empresa de primera línea regional, con más de 600 empleados y 18 sucursales, y cuyas operaciones superaban ya los 500.000 millones de pesos anuales— permitía a Fidel adquirir maquinaria liviana, sobre todo del parque automotor y agrícola, a empresas radicadas en la Argentina. A Cuba le interesaban los autos fabricados por la italiana Fiat, las francesas Citroën y Renault, y las norteamericanas Ford, Chrysler y General Motors. En el caso de las europeas no habría problemas de compra. En el otro, sí. El bloqueo norteamericano impedía a las empresas norteamericanas venderle a Cuba aunque estuvieran radicadas en otro país. Ese mismo día, Perón anunció que la fórmula con la que competiría en las elecciones del 23 de setiembre sería Perón-Isabel Perón. Éste fue —después de Ezeiza— el segundo round del enfrentamiento entre la izquierda y la derecha del peronismo, en el que evidentemente ganaba la derecha.


  Gelbard tuvo poco tiempo para digerir la velocidad de los cambios que se estaban produciendo en el entorno del gobierno. Sabía que Lastiri reforzaba su poder porque era la antesala segura para dárselo todo a Perón, en realidad su verdadera fuente. Dos días después, Diputados aprobó el proyecto de ley de renta normal potencial de la tierra y el crédito a Cuba; ambos fueron rápidamente ratificados por el Senado. Respecto de la ley agraria, Volando recuerda: “Una de las cosas que más provocaron la polémica en ese tiempo fue el proyecto de ley agraria que llevó Giberti. Creo que eso fue una concesión que el gobierno les hizo a los sectores más radicalizados, como Montoneros y las Ligas Agrarias, pero nunca pensó en sancionar esa ley. El proyecto original era un proyecto ómnibus donde estaba el arrendamiento del suelo, la aparcería, la conservación del suelo, la colonización, la transformación agraria. El diario La Nación tuvo acceso a ese proyecto. Lo publicó, utilizando varias hojas, y ése fue el caballito de batalla que los grupos más conservadores utilizaron para atacarlo a Gelbard.


  ”Lo cierto es que en la comisión de política concertada nosotros le introdujimos a ese proyecto más de cien enmiendas y modificaciones o agregados para pulirlo, pero eso no salió en los diarios. Siempre se utilizó el texto original que estaba lleno de rispideces. Gelbard nunca tomó partido ante ese proyecto. Por eso creo que se había hecho para entretener a algunos sectores radicalizados pero nunca para ser aprobado. Finalmente, se sancionó el impuesto a la renta normal potencial del que éramos partidarios. Pero tenía deficiencias técnicas por las que nunca se aplicó. Discrepamos con la ley agraria y le aconsejamos a Giberti que no mandara una ley ómnibus. Se jugó al todo y todo quedó en la nada. La única entidad integrante de la CGE que salió en defensa de la ley de impuesto a la renta normal potencial de la tierra fue la Federación Agraria. Yo tengo la sensación de que la gente que estaba en la CGE era más conservadora de lo que quería admitir, aunque Gelbard fue el dirigente de la burguesía empresarial más lúcido, más inteligente. No es cierto, más allá de las ideas de sus orígenes, que tuviera posiciones extremistas, de ninguna manera. Era un burgués inteligente y su proyecto era viable, pero el contexto político no era favorable. Recuerdo que en el 73 Solano Lima decía: ‘No vamos a hacer la reforma agraria. Vamos a hacer la revolución agraria’. Todas estas medidas que sostenían la Federación Agraria y la CGE parecían que no eran suficientemente avanzadas, incluso las Ligas Agrarias nos acusaban a nosotros de conservadores y eso hizo perder mucho tiempo. En el ínterin los más conservadores volvieron a resurgir de sus cenizas y pasó lo que pasó. En términos generales, puede decirse que el plan Gelbard retomaba, en buena medida, las metas del peronismo histórico, como movimiento nacionalista en un país dependiente. Se trataba de un proyecto de crecimiento autónomo, fundado en un desarrollo económico con control nacional, a partir de una alianza entre el Estado, la burguesía local y las direcciones sindicales, que posibilitara la profundización de reformas sociales y se apoyara —internacionalmente— en una apertura al mercado europeo y socialista y al Tercer Mundo, procurando una creciente independencia con respecto a Estados Unidos.”


  Las relaciones con los EE.UU. volvieron a tensarse en esos días. Krebs había adelantado que prohibiría a sus empresas vender autos a Cuba. Gelbard invitó a Krebs a una reunión en el Ministerio.


  —Si ustedes prohíben la venta, yo les expropio toda la producción de coches —le dijo al encargado de negocios al final de una charla corta y tensa.


  Enterado, Kissinger comentó así la movida de Gelbard: “Sólo un judío como yo podría hacerme esto”.


  Gelbard, entonces, le pidió a Leyba (D’Adamo estaba enfermo) que se encargara de los asuntos operativos de esa estrategia del gobierno. “La idea básica de comerciar con Cuba —recordó Leyba— fue establecer un mercado externo para la industria argentina, particularmente la automotriz. Con esa decisión hicimos producir 300 mil autos al año, una cantidad nunca alcanzada antes. En ese momento, la industria automotriz tenía un cuello de botella y los países que no lograran producir a gran escala estarían condenados a la desaparición de ese mercado. No nos equivocamos en comerciar con Cuba: era un mercado cautivo, con un garante comercial y financiero entonces muy importante, la URSS. El problema es que nunca pagaron. Es cierto que se quería romper el bloqueo norteamericano, pero las empresas radicadas en la Argentina se negaban. Así que me reuní con el presidente de la Ford, Frank Erdman, y le dije, por orden de Gelbard: ‘Si ustedes están radicados acá tienen que acogerse a las leyes argentinas. El gobierno bien puede comprarles la producción de coches y luego exportarlos a Cuba’. Para presionar más a las empresas norteamericanas, reunimos a las fábricas francesas, Citroën y Renault, para que firmaran un acta de compromiso de producción de coches para Cuba. Finalmente, el acta fue aceptada por todas las automotrices, en abril del 74, pero los norteamericanos inicialmente nos pusieron entre la espada y la pared.” La primera consecuencia —habría otras— para la Ford fue que hubo un recambio de presidentes de la empresa: Erdman renunció el 16 de agosto y fue reemplazado por Robert Foley. Leyba recordó que otro aspecto del acuerdo con Cuba fue el de provisión de bienes de capital, es decir de maquinarias: “En ese negocio estaba interesada la CGE porque allí había empresarios con experiencia para montar plantas llave en mano. Madanes, por ejemplo, quería repetir la experiencia de Aluar”.


  Al tironeo con los EE.UU. se sumó la puja con la SRA. El Boletín Oficial del 2 de agosto había anunciado que en 1978 caducaba la concesión del predio de Palermo otorgado por el Estado a los ganaderos. Perón lo había consultado a Gelbard sobre la política por seguir con este tema, que había puesto en estado de alerta a la cúpula de la SRA. Gelbard prefería no tensar las relaciones con los ganaderos. Pero el General era partidario de una política de “chantaje” para mantenerlos a raya:


  —Hágame caso, no le confirme que le vamos a renovar la concesión, para tener una carta de negociación con ellos —le aconsejó a Gelbard.


  Tal vez porque quería que en lo inmediato los terratenientes no sabotearan el plan, tal vez porque su relación con Celedonio Pereda era, en el fondo, como la de dos burgueses que se temen pero se necesitan, Gelbard no siguió el consejo de Perón. Entonces, le confirmó al presidente de la SRA que el gobierno de Perón —a pesar de las presiones de la gran mayoría de los dirigentes justicialistas— no sacaría los pies del plato de esa tradición que entregaba parte de las mejores tierras de la ciudad de Buenos Aires a los ganaderos para que hicieran sus negocios mostrando sus vacas gordas a cambio de aportar al Estado un canon magro.


  Unos días antes, Gelbard, que no dejaba de atravesar frentes de tormenta con los EE.UU. y con la SRA, había anunciado que la deuda externa no se refinanciaría y que el comercio de trigo sería investigado. Era su respuesta a dos episodios ocurridos a principios de mes. Uno, la importación dudosa de 200 mil toneladas de trigo con reembolso de aranceles por parte del Estado y, otro, la sanción de la ley de entidades financieras parabancarias, que había irritado a los bancos extranjeros que perdían, por lo menos en ese momento, parte de la captación de los ahorros en el mercado de dinero.


  El 16 de agosto, el Congreso aprobó la nueva Ley de Ministerios y el 21 Gelbard juró como nuevo ministro de Economía, con un organigrama del Estado que comenzaría a regir plenamente a partir de octubre, cuando Perón asumiera la presidencia. En medio de las turbulencias económicas y políticas, Gelbard recibió un llamado curioso. Menem en persona lo invitó a La Rioja, aunque el viaje también lo harían Lastiri y parte del gobierno. Sin embargo, Menem fue el primer gobernador en cursar una invitación al margen del protocolo. El riojano necesitaba dinero de la promoción industrial para consolidar su gestión en la provincia —sus industrias familiares de vino y cuero también fueron favorecidas—, y don José (como había comenzado a llamarlo Menem, con su habitual estilo campechano), apoyos políticos en el Noroeste. Gelbard viajó el 24 de agosto junto con Lastiri y Norma López Rega. Algunos memoriosos de la comitiva recordaron así esa visita: “Era la primera vez que Gelbard se veía con Menem. La invitación era tan faraónica que lo acompañó casi todo el gabinete económico: D’Adamo, Zubiri, Strógolo, Giberti, Davié, Paz, Gómez Morales y Paenza. Se hizo un gran acto en la Casa de Gobierno. Había una bandera de Montoneros presidiéndolo. Hasta allí todo fue bien. El sainete empezó después del acto, en una recepción, cuando irrumpió Zulema Yoma gritando, con ruleros en la cabeza, y se dedicó toda la fiesta a hablar muy mal de Menem. Ella lo acusaba de mujeriego”. La comitiva siguió luego viaje a Catamarca, donde el antiguo cuentenik fue recibido por las fuerzas vivas locales con los honores que se le dispensan a un presidente, según se consignó en las crónicas del diario La Unión.


  Debajo de la pelea macroeconómica y de los preparativos para las elecciones del 23 de setiembre —que ya tenían a las dos fórmulas básicas del enfrentamiento político: Perón-Perón y Balbín-Fernando de la Rúa, alias Chupete, el senador más joven del país con 35 años recién cumplidos—, Gelbard seguía atendiendo sus negocios en Garay 1, la sede de Fate, donde de vez en cuando lo visitaba su hija Silvia, la única que podía sacarlo de una reunión privada, o su hijo Fernando, dedicado entonces a la música y a sus hijos. Dina lo acompañaba, silenciosa, en las reuniones sociales o protocolares, pero la dinámica política y sus responsabilidades como ministro habían terminado de licuar su vida privada, excepto en los últimos veranos, en los que el alquiler de una casa llamada Bianca, en el Cantegrill de Punta del Este, le permitió mezclar placer, política y familia en la playa o en el casino de San Rafael. Gelbard había entrado en la alta sociedad de Punta del Este de la mano de la pareja Llambí-Beatriz Haedo.


  En esa oficina de Garay 1, solía conspirar con sus asesores más cercanos, lejos de las permeables oficinas del ministerio. Fue allí, ese mes, donde su ex abogado Garber consiguió el placet para ser representante de la CGE en el Instituto del Derecho de Navegación. Y donde Dudi Graiver le hizo la propuesta indecente de obligar al Grupo Civita de Editorial Abril a vender sus acciones en Papel Prensa para controlar la producción de papel para diarios. No quedaron más que registros orales de aquellas decisiones, aunque los hechos posteriores demostraron su existencia. Gelbard obligaba a cada uno de los que se reunían con él en las oficinas de Fate a destruir todos sus apuntes, si los habían tomado, pasándolos por la trituradora de papel. Al único que no podía controlar era al secretario de Madanes, Marcelo Asensio, a quien Gelbard no le caía bien. Asensio era sólo fiel a Madanes y a sí mismo. Gelbard creía que el secretario era “un espía”, aunque nunca aclaraba de quién. Por eso, en Garay 1, la conspiración era contra la filtración externa e interna de todo lo que se discutía en su despacho. Las audiencias para esas reuniones estaban en manos de Brunello (cuya fidelidad parecía ser más fuerte e inalterable con Gelbard que con el PJ), porque la agenda era la de un lobbista y no la de un ministro.


  Allí desembarcó en agosto el vicepresidente del buró del Partido Comunista de la URSS, Leonid Lomonossov, que había llegado a la Argentina aprovechando la cobertura del congreso de los comunistas argentinos, que se realizó en el Luna Park. El soviético era un típico agente de la Nomenklatura y un consumado espía de la KGB. Ya se había entrevistado con Perón en Olivos: el encuentro había sido armado por Llambí y Nadra. Con Gelbard, y fuera de un escenario oficial, debía aceitar los mecanismos para el viaje de la delegación argentina a Moscú, donde se armarían los acuerdos de cooperación económica. La visita a la URSS fue fijada para mayo del 74, el mes más caliente de la primavera europea. Gelbard, que frecuentaba en ese período al embajador de la URSS, Semion Diyukarev, ya había manifestado la conveniencia de que antes de que una delegación argentina pisara Moscú, una misión comercial soviética desembarcara en Buenos Aires. La fecha tentativa: febrero del 74.


  Los soviéticos, como contó el periodista Isidoro Gilbert, confiaban en Gelbard porque, de alguna manera, seguía siendo un “soldado de la revolución”. En tiempos de la guerra fría, los rusos armaban un juego de ajedrez, de táctica y estrategia, en cualquier relación bilateral. La táctica era vender sus productos para competir en los mercados latinoamericanos —sobre todo en tecnología de grandes obras hidráulicas y en venta de armas— con los Estados Unidos, su gran enemigo. La estrategia era sembrar bases de operaciones de inteligencia para seguir en ese combate estratégico sordo y subterráneo contra el capitalismo. Dentro de esa guerra de posiciones, la URSS contó con Gelbard para romper, por primera vez en más de una década, el aislamiento de Cuba. Por supuesto, la Argentina participó de ese juego porque así lo quiso Perón y porque el equipo de Gelbard-D’Adamo sabía que la economía argentina era absolutamente complementaria —es decir, no competitiva— con la soviética. La balanza comercial —las exportaciones ascenderían a 406 millones de dólares entre 1974 y 1975— fue siempre positiva con la URSS, que demandaba alimentos, un área en la que la Argentina era competidora de los Estados Unidos.


  Tal como estaba previsto, Gelbard se vio con Habegger antes de que terminara el mes para presentarle a Graiver. Después de esa reunión, Dudi se reunió con Gelbard en la sede de Fate, para proponerle la compra de las acciones de César Civita, dueño de Editorial Abril, y presidente del directorio de Papel Prensa SA, una empresa formada para la construcción de una planta de fabricación de papel para diarios en San Pedro, provincia de Buenos Aires, insumo que hasta ese momento se importaba íntegramente y cuyo precio internacional había subido. El grupo Civita controlaba el 26 por ciento de las acciones de Papel Prensa, asociado con Luis Alberto Rey y César Doretti, de Ingeniería Tauro. El Estado era socio con el 25 por ciento y el 49 por ciento restante estaba en manos de 300.000 anónimos ahorristas. El negocio anual de la compra de papel ascendía, entonces, a unos 70 millones de dólares. La planta debía comenzar con su producción en 1976.


  Gelbard había contribuido a ahogar a la Editorial Abril de Civita con la resolución 100 del Ministerio de Economía —publicada en el Boletín Oficial del 14 de agosto de 1973—, que obligaba a la presentación de declaraciones juradas para la importación de papel prensa e imponía un arancel alto para su compra en el exterior. Además, había anunciado a Civita que el Estado no daría quórum en la asamblea extraordinaria de accionistas mientras no se ajustaran los plazos para la construcción de la planta, en los que el italonorteamericano estaba en falta. En esos días, Gelbard se había sentido atacado por Clarín, conducido por el frigerismo, por una encuesta realizada a pedido de Frigerio, entonces uno de sus principales oponentes, a varios economistas del establishment que criticaban su gestión. Frigerio escribió: “Queda dicho que disiento con el plan Gelbard no en los detalles sino en su concepción. Es decir, disiento con él en líneas generales, aparte de las numerosas objeciones particulares, que pueden merecer esta o aquella ley, A mi modo de ver, es una reedición fiel del Plan Krieger Vasena”. Ambos dirigentes empresariales ventilaban así sus viejas diferencias y nuevos enconos. Gelbard tenía el poder político, pero Frigerio contaba con el poder de influir en la opinión pública. A mediados de setiembre Gelbard pidió a Lastiri, sin éxito, que se clausurara Clarín.


  Esto reforzaba la obsesión de Gelbard por ser propietario de los medios o, en su defecto, de la principal materia prima de los medios gráficos, el papel de diario, para condicionarlos, aunque éste fuera un objetivo inconfesable tanto en él como en Perón, que lo respaldaba. Después de todo, la suya era una obsesión fomentada por el gobierno peronista cuya relación con los medios era tormentosa y, también, violenta, sobre todo con la prensa de izquierda. La prensa de izquierda se prohibía. La táctica con la prensa comercial era comprarla o usar la publicidad oficial para favorecerla o perjudicarla.


  La operación, entonces, estaba en marcha. Como contó el periodista Juan Gasparini, Graiver —por esa época director del Banco Central, cargo que ocupaba por pertenecer a la CGE— armó una sociedad llamada Galerías Da Vinci, integrada, entre otros, por Lidia Papaleo, su mujer, el contador Rafael lanover, un primo hermano de Lidia Brodsky, a su vez cuñada de Graiver porque estaba casada con su hermano Isidoro, y Yolanda Rubinstein, cuñada de Broner y hermana del abogado Jorge Rubinstein, a su vez presidente del holding Egasa SA, que manejaba todas las propiedades de Dudi. La cara visible de la sociedad era Pedro Martínez Segovia, primo y socio de Martínez de Hoz en el bufete de abogados que, en ese momento, asesoraba a Dudi. Pero el testaferro de Graiver era lanover. Todos ellos integrarían el nuevo directorio de Papel Prensa, en el que Dudi pondría unos 4 millones de dólares. Algo más: Martínez Segovia participaba, en esos días, como accionista —y futuro miembro del directorio— en la compra del Banque pour l’Amérique du Sud (BAS) con sede en Bruselas, pergeñada por Graiver, entonces admirado por el establishment como el más joven y brillante financista del país.


  Graiver le había ofrecido a Gelbard la participación en el negocio con un porcentaje cercano al 15% y la colocación en el directorio de un testaferro que sería su propio contador Manuel Werner. En el directorio de Papel Prensa habría un técnico leal: Miguel Cuervo, que trabajaba a las órdenes de D’Adamo. Gelbard, quien contaba con la venia de Perón para forzar el traspaso de la empresa, aceptó parcialmente la propuesta de Graiver: no quiso tener acciones, pero sí comisiones por favorecer a sus amigos. El verdadero socio de Graiver sería Werner, quien ya había levantado vuelo propio en varios negocios. Gelbard no sólo inició conversaciones con Civita sino también con sus asociados —Doretti y Rey, de Ingeniería Tauro—, que se plegaron para pasar a asociarse con Graiver. Con la decisiva ayuda de Gelbard que se materializó en un préstamo del Banco Industrial, en diciembre del 73 Graiver se quedó con el 26 por ciento de Papel Prensa, por una suma cercana a los 4 millones de dólares. Más adelante, un decreto firmado por Gelbard y Perón declararía prioritaria la producción de papel fibra larga y productos afines. En agosto del 74, Gelbard lograría que la empresa tuviera decisivos beneficios impositivos por acogerse a la Ley de Promoción Industrial, la 20.560.


  A partir de su control sobre la empresa, en enero del 74, Graiver incrementó geométricamente sus negocios: otorgó parte de las grandes obras de construcción de la planta (3.000 toneladas de hierro y 20.000 toneladas de hormigón armado) a Ingeniería Tauro, de Rey y Doretti, uno de cuyos directivos era el contador de Gelbard, Manuel “Lito” Werner, quien pasó a integrar el directorio de Papel Prensa con Graiver. También a través del Banco Industrial y la decisiva intervención de Gelbard, Graiver consiguió un préstamo blando para construir la planta impresora de La Opinión de Timerman. El grupo Civita, finalmente, emigró al Brasil.


  Mientras sus negocios privados y los de sus amigos marchaban viento en popa, Gelbard conseguía, además, que la inflación de agosto fuera el 0,8 por ciento, lo que le permitía solidificar su poder público. Pero el clima político se enrarecía cada vez más. La izquierda guevarista (ERP) estaba planeando el asalto a un cuartel en plena capital y la patria sindical capitaneada por Rucci armaba patotas para enfrentarse con las rebeldes JP y JTP, que insistían en establecer conducciones antiburocráticas en las fábricas. Fue entonces cuando el Rasputín pampeano (López Rega) planteó a Perón la necesidad de ser más duro con Montoneros. Perón prefería, aún, la política de disuasión. López comenzó a comprar armas para sus muchachos de la Triple A, a armar su propio ejército de las tinieblas. Y, un mes después, logró colocar al frente de la Policía Federal, para que lo ayudara en su faena de captar policías dispuestos a realizar trabajos sucios, al derechista general (RE) Miguel Ángel lñíguez. Perón le encargó a Gelbard que hiciera una gestión secreta: reunir a Abal Medina (con quien Gelbard se veía cada dos o tres semanas) con Rucci, para apaciguar los ánimos de los jóvenes montoneros y los sindicalistas patoteros. El encuentro se realizó en un despacho cercano al de Gelbard, en el Ministerio de Economía, y fue un fracaso.


  Tal vez por eso, setiembre no prenunciaba sino tormentas. No importarían los anuncios de Gelbard de que la inflación había sido reducida del 80 al 50 por ciento anual, ni la sanción de la ley de blanqueo de capitales para inducir a la voraz burguesía argentina a pagar sus deudas impositivas o a que las empresas norteamericanas no practicaran el eterno deporte de fugar sus ganancias sin control, ni sus informes sobre la marcha de la economía que escuchaban con pacífica devoción el Chino Balbín y otros dirigentes de la oposición. Ni siquiera tranquilizaría a las almas revolucionarias el discurso del general Carcargno en Caracas, en el que pidió la modificación del Sistema Interamericano de Defensa, subordinado a los EE.UU., y que constituyó la alocución más antiimperialista que haya pronunciado un jefe del Ejército Argentino. Tampoco que Perón hubiera sido elegido el 23 de setiembre para iniciar su tercer mandato con el 62 por ciento de los votos, el porcentaje más alto de la historia. Setiembre fue, en muchos sentidos, un momento crítico para la paz y para un proyecto de desarrollo independiente, con hechos irreparables. El aislamiento democrático de la Argentina en el Cono Sur estaba por cristalizarse trágicamente, luego de los golpes militares en Bolivia, contra Juan José Torres, y en Uruguay, con el comienzo del gobierno títere de Juan María Bordaberry. La violencia política criolla también estaba por forzar las puertas del infierno.


  El 6 de setiembre, el ERP copó el Comando de Sanidad del Ejército, en el barrio de Parque de los Patricios. Con esa operación —que terminó en un fracaso— y fiel a su consigna de “ninguna tregua al ejército opresor ni a las empresas explotadoras”, la guerrilla guevarista ponía fin a su tregua militar con el gobierno peronista. La respuesta de éste llegó días después: un decreto firmado por todo el gabinete declaró ilegal al ERP y clausuró sus publicaciones de superficie, entre ellas el diario El Mundo. Antes de esta medida, que Gelbard compartía (aunque tenía una secreta admiración por Santucho), Perón le pidió que consultara la decisión con Balbín, quien, desde ya, estuvo de acuerdo. Uno de sus principales colaboradores le escuchó decir a Gelbard un día: “Si Santucho ya no está más en la calle, la derecha va a comenzar a devorarnos”. Era evidente que creía que la correlación de fuerzas no debía inclinarse a favor de la derecha, y que la guerrilla era un contrapeso formidable.


  El 11 de setiembre por la mañana, desesperado, Gelbard le pidió a su secretaria, Behar, que tratara de comunicarse, como fuera, con Salvador Allende en el Palacio de la Moneda. Cuando finalmente lo logró, Gelbard y el Chicho Allende hablaron unos segundos, con el ruido de la metralla astillando los muros como fondo de la conversación.


  —Quiero que sepa que tiene nuestro apoyo. Finalmente le dieron el golpe los momios... ¿Qué necesita para resistir? ¿Armas? ¿Qué necesita?... Hola, hola ...


  —Hola, hola... No lo sé, ahora... Pero no se saldrán con la suya. No voy a renunciar, no renunciaré (se corta la comunicación).


  Pocas horas después, a punta de artillería, los sublevados entraron al Palacio de la Moneda. Allende murió combatiendo junto a sus colaboradores más cercanos, que se habían negado a abandonarlo.


  El golpe del general Augusto Pinochet había sido la coronación de una estrategia del Departamento de Estado norteamericano —por vía de la CIA— para terminar con ese foco revolucionario —una base de espías cubanos y soviéticos, según la visión paranoica y anticomunista que la guerra fría imponía y que la administración Nixon desplegaba con entusiasmo—, cuyo ejemplo podía cundir en América latina. Con Cuba tenían suficiente. Y con Vietnam, donde estaban empantanados, más que suficiente. Para la izquierda argentina, en cambio, los efectos fueron los contrarios a los buscados por los EE.UU. El destino de Allende y de su consigna de una vía pacífica al socialismo les confirmaba su teoría de que el camino de las reformas, de la revolución, debían transitarlo armados hasta los dientes.


  A las pocas horas del golpe, Gelbard se comunicó con Vignes para que no sólo se protegiera la vida de los refugiados en la embajada argentina en Chile: le comunicó que él personalmente pilotearía el envío de medicinas y alimentos a la sede diplomática que por esas horas ya estaba atestada. Además, Gelbard y Llambí firmaron las órdenes para que se permitiera la entrada de los exiliados por los pasos fronterizos de la cordillera. Y algo más, Gelbard le pidió reservadamente al embajador en Santiago —por orden de Perón— que si las autoridades chilenas no daban el permiso de salida de ciertos exiliados, él los llevara clandestinamente a un avión para enviarlos a Buenos Aires. “Si no, lo haré yo”’, le dijo.


  Entre esos exiliados llegó el general Carlos Prats. Perón le pidió a Gelbard que le diera dinero a Prats. El general chileno no aceptó; dijo que quería trabajar. Gelbard lo llevó a las oficinas de Juan Cincotta SA, una controlada de Fate. El periodista García Lupo recordó el comentario que Gelbard le hizo acerca de esa situación. “Un día fui a ver a don José a Garay 1 y me presentó a Prats, a quien yo conocía porque ya me lo había presentado Allende. Cuando Prats nos deja solos, Gelbard me dice: ‘Este hombre me cuesta más que varios gerentes de la compañía, porque tengo tres turnos de custodias para que no lo maten. Además, me dicen que llega puntualmente. Y cuanto más trabaja, más custodia tengo que ponerle’.”


  Tanta prevención sería inútil. Pese a la protección de Gelbard y a las cartas de Perón por las cuales le recomendaba a Prats que se cuidara de la policía secreta chilena, un año más tarde el general fue asesinado junto con su esposa en una calle de Buenos Aires por un comando integrado por la DINA, con la cooperación del Departamento de Asuntos Extranjeros de la Policía Federal, donde actuaban los comisarios Juan Gattei y Antonio Gettor, dos hombres —como contó el escritor Walsh y reprodujo después Bonasso— “al servicio de Mr. Gardener Hathaway, el Station Chief de la CIA en la Argentina”.


  El 22 de setiembre del 73, Gelbard partió rumbo a Nairobi (Kenia) a la asamblea anual del FMI, donde se debían discutir mecanismos para resolver la crisis financiera, tales como la devaluación del dólar en las economías de Asia, África y América latina, consideradas subdesarrolladas; la convertibilidad y los tipos de cambios “fijos y ajustables”. En la comitiva oficial —en la que iba Gómez Morales, entre otros funcionarios— viajaba también su médico personal y cuñado, Moisés Haskel, porque don José no se había sentido demasiado bien en las últimas semanas. El fantasma del aneurisma lo perseguía, y la presión arterial le oscilaba. En una escala en Madrid, Gelbard había aprovechado una conferencia de prensa para definir el perfil del proyecto económico: “La Argentina practica ahora una economía independiente y nacionalista, pero en ningún caso socialista”.


  Era un Gelbard confiado en las ilimitadas posibilidades del país. Tanto que ya en Nairobi —donde pronunció el discurso más radical del bloque latinoamericano contra las políticas intervencionistas del FMI— resumió así su postura, que sonaba desafiante para el capitalismo nixoniano: “La Argentina no vino a negociar nada particular con el FMI o el Banco Mundial. Su presentación tiene el exclusivo propósito de marcar posiciones más categóricas que las enunciadas por los voceros latinoamericanos. (...) Se quiere adoptar acuerdos complementarios en comercio internacional, movimiento de capitales, inversión y transferencia de recursos reales, con especial referencia al acceso de los productos de los países en desarrollo a los mercados de los países desarrollados. (...) Nuestra prioridad en materia económica en el país es el desarrollo energético, siderúrgico y petroquímico, seguido por la expansión de la frontera agropecuaria, que valorizará tierras que ahora esperan una explotación más intensa. (...) En cuanto a la deuda externa, es importante pero manejable. Y en cuanto a las inversiones extranjeras, creo que hay ambiente favorable, una vez definidas las reglas del juego para sus inversiones”. El periodista desarrollista Daniel Muchnik analizará después este manifiesto: “A pesar del esfuerzo discursivo y político, ni se ejecutó el desarrollo de base ni llegaron las inversiones. Como siempre, el entendimiento con el FMI se hizo en los pasillos y en los escritorios de los burócratas y de los representantes de las grandes potencias”.


  Poco después de haber presentado las intenciones argentinas en el foro de Nairobi, Gelbard habló del presente y del futuro con el periodista de Clarín, Julio Algañaraz: “Logramos reducir el déficit fiscal de 3.100 a 1.900 millones de dólares. Este semestre, el PBI creció el 5,2%. Y la distribución del ingreso permitirá que la participación de los asalariados en el PBI, que hoy es del 36%, sea del 47,7% en 1977, del 52% en 1980 y del 58% en 1985”. Sin embargo, para impedir esa tabla de bienestar popular que anunciaba y rebajar la participación de los trabajadores a un magro 28%, la gran burguesía y los grandes del FMI no dudarían en empujar y avalar al poder militar para que se lanzara a imponer el régimen más criminal y retrógrado de la historia de la República. ¿Gelbard lo sabía? ¿Lo sospechaba? Seguramente lo temía.


  En aquel momento, probablemente no tenía tiempo para esas reflexiones. Gelbard estuvo en Nairobi apenas treinta horas. Un día después de su llegada, se enteró de que un comando guerrillero había matado a Rucci. Convocado por Perón, regresó urgentemente a Buenos Aires. Lo primero que hizo fue pedirle a la CGE que emitiera un comunicado durísimo criticando la violencia. En Gaspar Campos, sin embargo, Gelbard intentó calmar a un enfurecido “león herbívoro”. Le dijo que dudaba de que Montoneros hubiera cometido el atentado.


  —Es una provocación, una pelea entre sindicalistas —se animó a argumentar ante Perón, quien prefirió no escucharlo o entendió que ésa era una mentira piadosa con la que su ministro quería poner paños fríos.


  Sin duda, Gelbard creía —le dirá a su secretario Palacio— que “los muchachos no pueden ser tan pero tan estúpidos, tan infantiles”. Pocos días después, Habegger le confirmó que sí, aunque Montoneros no quiso asumir públicamente el atentado. La consecuencia inmediata fue que el ERP y su fracción filoperonista ERP 22 de Agosto —que había llamado a votar a Cámpora, rompiendo con Santucho— salieron a desmentir su participación en el asunto. Para ellos, era parte del enfrentamiento interno dentro del peronismo. Por eso, Gelbard —junto con Perón, Llambí y Otero— debió estampar su firma en el decreto que prohibió la salida del diario El Mundo, comprado por Santucho. Gelbard, sin embargo, sintió un alivio inconfesado: el sucesor de Rucci, el textil Adelino Romero, era un hueso menos duro de roer que el metalúrgico asesinado. Con Rucci, Gelbard había tenido un duro intercambio de opiniones sobre la exigencia gremial de volver a pactar un ajuste de salarios. La primera concesión de Romero a Gelbard fue aceptar sin chistar el congelamiento de salarios dispuesto el 30 de setiembre.


  Aun así, esa semana, Gelbard comenzó a percibir que el país se lanzaba a un enfrentamiento “lacerante e indetenible”, según dijo a los suyos. En los días posteriores hubo una ola de asesinatos y atentados contra militantes de la izquierda peronista y marxista, con el sello del ejército tenebroso de López Rega. Mientras, Perón, junto con Llambí y Lastiri, al hablar ante los gobernadores no hizo más que fustigar a la guerrilla y azuzar una guerra contra ella que, todavía, no era declarada. Montoneros, bajo la presión de la descolocada Juventud Peronista que guiaba Juan Carlos “Canca” Gullo comenzó a planear la manera de neutralizar las consecuencias del atentado. Un acercamiento con el Ejército, a través del coronel Juan Jaime Cesio, podría poner paños fríos sobre el episodio. Carcagno estuvo de acuerdo, según él para evitar que comenzara una espiral de enfrentamientos. Un plan pergeñado, precisamente, con la anuencia del gobernador de Buenos Aires, Oscar Bidegain, y que Gelbard saludó al disponer fondos extras para la movilización del Ejército en el llamado Operativo Dorrego.


  Gelbard conoció el plan de los “muchachos” —como los llamaba, eufemístico— a través de Habegger: significaba poner a 4.000 militares y unos 800 jóvenes peronistas a trabajar en la provincia de Buenos Aires para paliar los efectos de las inundaciones. El operativo se concretó un mes después del asesinato de Rucci. Habegger dirigía las huestes montoneras y el coronel Albano Harguindeguy —un hombre clave para el diseño del golpe de Estado del 76—, a los militares. Ambos eran protagonistas del intento de mantener al Ejército al margen del enfrentamiento violento dentro del peronismo. Uno, por órdenes. Otro, por convicción. De los dos, en el futuro sólo uno sería la víctima: Habegger.


  Los efectos de la derechización del gobierno se sintieron sin atenuantes. Lastiri y Gelbard estamparon su firma en el decreto 1.174, que a principios de octubre prohibió el ingreso de literatura “que atentara contra los principios consolidados por la Constitución Nacional”. También, en el decreto 1.840, que convocó a servicio al personal subalterno retirado de la policía, las Fuerzas Armadas y de seguridad, para reforzar la militarización del Estado.


  El gobierno de Perón comenzaba signado por la violencia estatal y civil. El 5 de octubre, Gelbard presentó su renuncia junto con todo el gabinete nacional para facilitarle a Perón la formación del gobierno. El General prefirió confirmar a todos los ministros de Lastiri y a las cúpulas de las Fuerzas Armadas. No obstante, aceptó las indicaciones de su mucamo, formalmente ministro de Bienestar Social, de protegerse de las balas blindando el balcón de la Casa Rosada desde donde debería saludar el 12 de octubre, día del comienzo formal de su tercer gobierno. Gelbard estuvo de acuerdo porque sentía que proteger a Perón era la garantía contra el caos. De todos modos, temía que el mensaje, para el mundo, se transformara en una demostración de que en el país no había seguridad suficiente ni para proteger a su máximo líder. Ése fue el día en que FAR y Montoneros anunciaron en Plaza de Mayo, mientras Perón saludaba a la multitud, que se fusionaban en un solo nombre: Montoneros. El balcón blindado y los volantes de la guerrilla en la plaza delataban la existencia de un país oficial y otro subterráneo. Una dicotomía presente en toda la historia argentina: la diferencia radicaba en que en esos días el país subterráneo tenía un ejército de civiles armados que peleaban por la revolución socialista que Perón había alentado en los discursos, luego abjurado y, finalmente, reprimido.


  Gelbard sabía que la asunción de Perón lo protegería de los embates de la derecha sindical y de López Rega, que le permitiría ir a fondo con el plan económico y, también, con sus propios negocios. A principios de octubre, Gelbard y Perón anunciaron que el Estado sería el único comprador de trigo, que la comercialización de carnes también estaría en sus manos y que se elaboraría un Plan Trienal con pautas para el desarrollo entre 1974 y 1977. La protesta de la SRA fue inmediata. En esos días, Gelbard también consiguió que Orfila fuera nombrado embajador ante los EE.UU. Cumplía así con la palabra dada por un jefe a su empleado.


  Tal como estaba previsto, con la firma de Perón, Gelbard y Robledo, se crearon la Corporación de Empresas Nacionales (CEN) y la Corporación de la Pequeña y Mediana Industria. La CEN era un superholding de empresas estatales destinado a intervenir en la planificación de la producción y que presidirían Gelbard y D’Adamo por el Estado, el brigadier Arturo Pons Bedoya por Defensa, Alberto Biagosh por Economía, Manuel Madanes por la CGE y el ingeniero Raúl Ravitti por la CGT. Madanes aceptó el cargo —dirá Gelbard a su secretaria— “porque imaginó nuevos negocios”. Ésta fue una conclusión que compartió un grupo de diputados radicales, como Enrique Debenedetti, que cuestionaron al socio del ministro: “Que un empresario con fama de pocos escrúpulos, fuera un funcionario”. Madanes no cobraba un sueldo del Estado, pero no era menos cierto que influía en sus negocios.


  Biagosh le fue presentado a Gelbard por dos amigos comunes: Ideler Tonelli (futuro ministro de Justicia de Alfonsín) y Julio Oyhanarte (futuro ministro de la Corte del alfonsinismo), como un conocedor de la estructura del Estado, con vínculos fluidos con el justicialismo y el radicalismo. Para Biagosh, Gelbard integró la Corporación de Empresas Nacionales con “criterios de control estricto de los negocios públicos y de racionalidad”. Y de hecho se anticipó en dos décadas a las privatizaciones del patrimonio estatal al incorporar a directivos de empresas privadas —como Eduardo Oxenford, gerente de Alpargatas (Bunge y Born)— al manejo ad honórem de empresas públicas. Esa “donación” de las empresas, que habilitaba la formación de una escuadra de capitanes de la industria, tenía, además, el objetivo de generar un polo de importantes negocios privados con financiamiento estatal. La corporación, por ejemplo, se planteaba reequipar Aerolíneas, desplegar un plan naval, electrificar los ferrocarriles, promover el desarrollo energético con la construcción de nuevas usinas, etcétera. El periodista Daniel Muchnik comentará: “Esta decisión de crear la corporación insuflaba más aire a las enormes bases donde se asentaba un Estado empobrecido, en un país que ya soportaba un creciente déficit fiscal originado por la ineficiencia del aparato público. La única organización empresarial que podría representar el área privada era la CGE, negando el paso a entidades del interior, la Patagonia y la Sociedad Rural”.


  La batalla por las licitaciones en los negocios de reequipamiento y modernización de las empresas públicas reeditará las formas más ásperas del Estado contratista de los anteriores gobiernos peronistas, con una lista de hijos y entenados en esos negocios, que aumentaban de manera notable el déficit estatal. Aun así, hubo diferencias notables entre este proceso y el que se desarrollará a partir de 1976: eran los intereses del Estado, en función de un proyecto político que debía contar con el veredicto de las urnas, los que definían la tónica de los negocios y no los negocios privados los que definían la tónica de los intereses del Estado. Por eso, el ministerio que conducía Gelbard debía enfrentar cotidianamente el embate del lobby realizado, en general, por las embajadas de los países cuyas empresas participaban en las licitaciones, sobre todo la norteamericana, y por las empresas europeas y locales que tenían un staff de empleados para ejercer presión en los pasillos de Economía. Entonces, el lobbying era una profesión tan vergonzante como la prostitución. Era evidente, sin embargo, que el problema no eran los lobbistas sino los funcionarios corruptos. Y algo importante: Gelbard también prefería negociar con algunos países y con algunas empresas, no siempre con fines patrióticos.


  En esos días, y con una vitalidad renovada por la enorme popularidad con la que comenzaba el tercer gobierno de Perón y porque el índice de crecimiento del PBI se mantenía arriba del 5% en el primer semestre, Gelbard, en sucesivos decretos, ratificó: subsidios al tabaco, al azúcar y a la industria textil para cumplir con la CGE; fijó porcentajes de impuestos a los aceites lubricantes y naftas; autorizó a las Fuerzas Armadas a realizar pagos directos, a través del Comando General del Ejército, lo que les daba una mayor independencia operativa, tal como les había prometido Robledo. Aprovechando la ola del nuevo período, Economía contó con la reglamentación de la ley 20.547, de inversiones extranjeras, que había incentivado sin éxito el lobby norteamericano sobre el gobierno. Gelbard no descuidó, tampoco, la posibilidad de hacerle un favor al país y a sus bolsillos: firmó la resolución 33 de Economía —publicada el 12 de diciembre en el Boletín Oficial—, por la cual se aumentaban los impuestos para la importación de aluminio.


  Aluar reforzaba así su posibilidad de monopolizar la fabricación y venta de ese material, con total acuerdo de Fautario, jefe de la Fuerza Aérea, a quien recientemente habían visitado Madanes y Broner, el socio y el escudero de Gelbard. El jefe de la CGE se había reunido en esos días, también, con el líder de la CGT para firmar el Acta de Compromiso Nacional por la cual los patrones y los trabajadores reeditaban el pacto político que sostenía al peronismo y aceptaban un acuerdo económico que dejaba mejor parados a los empresarios. El control de la inflación recaía más en que los obreros no reclamaran aumentos de salarios que en el ajuste de precios de los productos. Es decir, se asentaba más en la idea de reducir costos manteniendo fijos los salarios que en la de perder puntos en la tasa de ganancia.


  Perón arrancó su tercer período decidido a concentrar aún más poder en sus manos y a pagarles a sus viejos aliados que, como Solano Lima, no brillaban con luz propia. El 18 de octubre, un decreto modificó la estratégica Secretaría de la Presidencia. Es interesante observar cómo veía la embajada norteamericana esos cambios, que daban a Gelbard más independencia y capacidad de maniobra. Lodge, con las alforjas llenas de información suministrada por Wayne Smith —que a su vez solía suministrarle Gelbard en charlas reservadas—, y no sin humor en ciertos párrafos referidos a Isabelita, envió este telegrama al Departamento de Estado:


  “Telegrama 19 de octubre de 1973


  ”Prioridad Confidencial Buenos Aires


  ”Tema: división de responsabilidades dentro del gobierno.


  ”1. Resumen: aunque las reales relaciones de poder sólo pueden definirse con el tiempo sobre la base de una estrecha observación, nuevos decretos e interpretaciones sugieren que Solano Lima será principalmente responsable de los asuntos de política interna, que el ministro de Economía Gelbard tendrá un gran poder para manejar la economía y que López Rega tendrá acceso irrestricto a Perón. En síntesis, y para desilusión de sus seguidores, no parece que Solano Lima vaya a recortar el poder de los otros dos. No obstante, los tres siguen siendo rivales, o por lo menos polos importantes de poder dentro del gobierno.


  ”2. El decreto del 18 de octubre reestructuró la Secretaría General de la Presidencia y le confiere gran poder. Específicamente, crea cuatro nuevas secretarías que operarán bajo Solano Lima: Trabajo, Política Interna, Juventud y Defensa. Esto implica que tendrá responsabilidades de coordinación general de todos los ministros que ocupen las cuatro secretarías creadas. Los ministros de Defensa (Robledo), Interior (Llambí), Trabajo (Otero), Educación (Taiana) y Justicia (Benítez) estarían de hecho (si no de jure) subordinados a la Secretaría General de la Presidencia. Aparentemente, sin embargo, el ministro de Economía Gelbard seguirá gozando de gran independencia. Debe destacarse que no hay una nueva Secretaría de Economía. Además, López Rega también mantendrá su independencia y, al haber sido confirmado como secretario personal de Perón, tiene acceso directo al General sin pasar por Solano Lima.


  ”3. Lo que nadie ha podido definir, todavía, es el tema de las relaciones internacionales. Los seguidores de Solano Lima esperaban que se le diera a su jefe la principal responsabilidad sobre las relaciones internacionales. No fue así. Para ellos fue una gran sorpresa que no se creara una quinta Secretaría de Asuntos Internacionales. La interpretación en los círculos peronistas fue que Perón se reservó un rol principal en la formulación de la política exterior, secundado, al menos por el momento, por el ministro de Relaciones Exteriores, Vignes.


  ”4. Comentario: por el momento, aparentemente, Solano Lima tendrá la responsabilidad principal en relación con los temas de política interna, incluida la relación entre el gobierno y distintos partidos políticos (esta última recaerá en gran parte sobre el ex teniente del Ejército Julián Licastro, nombrado en la Subsecretaría de Interior). Perón y Vignes tomarán los temas de política exterior y Gelbard continuará al frente de Economía. Isabelita (que de aquí en más será llamada María Estela Martínez, ya que Isabelita es su nombre artístico y los peronistas intentan sacarlo de circulación) y López Rega se ocuparán de Bienestar Social. López Rega, como secretario privado de Perón, tendrá la atención absoluta de él en todos los temas. Se sobreentiende que Perón tomará las principales decisiones (fin). Lodge.”


  Con esa independencia y concentración de poder, Gelbard avanzó en cuatro frentes: la elaboración de un plan económico a mediano plazo, que fue bautizado Plan Trienal (1974-1977); el despliegue del programa de desarrollo energético, siderúrgico y petroquímico; el intercambio comercial con el campo socialista y el restablecimiento de ciertas alianzas geopolíticas en el Cono Sur, vulneradas luego del golpe de Pinochet contra Allende. La política, sin duda, marcaría el paso de estos objetivos. Antes de que el 73 expirara, Gelbard perdió aliados, pero ganó prestigio y el hábito de dormir con el enemigo: López Rega. Perón, un escorpión por naturaleza, toleraba e impulsaba dentro del justicialismo una carrera caníbal que terminaría por devorar a todos sus hijos. Incluido a Gelbard, el verdadero número dos de su gobierno.


  El Día de Todos los Santos —viernes 2 de noviembre—, Gelbard aseguró que desde el 25 de mayo la inflación había sido “cero” y que, por eso, no habría aumentos de salarios ni en el ámbito privado ni en el público. Con esa frase que dio pie para bautizarlo “ministro cero” (y de parte de la izquierda peronista para tomarle el pelo como “ministro de los milagros”), don José pasaría a la historia. Lo había precedido en el honor su archirrival, Alsogaray, con la famosa “hay que pasar el invierno”. Lo cierto es que ese día —luego de la primera y prolongada reunión de gabinete que Perón presidió— el General citó a Gelbard a Gaspar Campos para hablar a solas. Lo que luego trascendió de ese cónclave fueron fragmentos de un encuentro que duró tres horas, matizado por los ladridos de las caniches y la curiosidad espasmódica de Isabelita. Perón estaba preocupado por el aislamiento regional en que lo había colocado la caída de Allende.


  Perón quería que, junto con Vignes y Llambí, Gelbard armara alianzas económicas con Brasil, Bolivia, Uruguay y Paraguay para romper el cerco antitercerista del Cono Sur. Esas alianzas consistían en el desarrollo de obras energéticas, siderúrgicas y petroquímicas que convinieran al desarrollo de cada país: una especie de Mercosur pero de producción estratégica y no sólo de bienes de consumo y servicios.


  —Si no podemos ganar amigos para la tercera posición, por lo menos ganemos socios. Usted tiene que ser nuestro verdadero canciller en la región —sintetizó el General.


  —Tendríamos que reflotar el proyecto de Salto Grande con Uruguay. También darles impuso a Yacyretá-Apipé con Paraguay y a la explotación de las minas de hierro con Brasil: la Minarense y Corumbá son las dos más grandes a cielo abierto. Las empresas norteamericanas van a chillar, competimos con ellas en la producción de hierro que sacan de Venezuela.


  —Los yanquis siempre protestan, por las dudas —acotó Perón—. El 12 llega (Hugo) Banzer al país, le pido que se encargue personalmente de armar un buen negocio con la venta de gas a Bolivia. El tema con Brasil, si lo hacemos, tiene que ser ultrasecreto porque, apenas se enteren, los militares van a patalear. Ponga a alguien para avanzar en la elaboración del proyecto.


  Después de las instrucciones de alta política para la estrategia económica para la región (Gelbard dejará los aspectos técnicos del proyecto con Brasil en manos de Biagosh), Perón lo sorprendió: pidió que respaldara y le diera impulso —así se lo habían pedido Isabelita y López Rega— a la formación de una fundación que emulara a la creada por Eva Perón. A propuesta de López Rega, se llamaría Cruzada de Solidaridad. Serviría para recaudar fondos de empresas y particulares con destino a la caja de Bienestar Social, para asistir a familias carecientes. Mientras la Cruzada terminara los trámites de su inscripción, los fondos se depositarían en una cuenta a nombre de Isabelita. El objetivo público: contar con fondos para desplegar un asistencialismo no sujeto a las partidas presupuestarias. El verdadero objetivo: que López Rega tuviera recursos frescos fuera del control político del Estado, para financiar su ofensiva política y militar sobre el ala izquierda del peronismo. ¿Gelbard ya conocía esas metas? Aceptó de todas maneras y mencionó a Brunello como un buen candidato para integrar el directorio de la Cruzada.


  A mediados de mes, y mientras Broner, desde la CGE, recibía a cuanta misión cubana, china, rumana y checoslovaca aterrizara por Buenos Aires en vísperas de la gran apertura comercial al Este, Gelbard puso manos a la obra en la apertura latinoamericana. Se reunió con Banzer; armó con Llambí el viaje de Isabel a Paraguay por los acuerdos de Yacyretá que se firmarían los primeros días de diciembre; puso a Biagosh a trabajar en el proyecto con Brasil, y le pidió a Llambí que concretara una reunión secreta con el presidente uruguayo para reactivar la construcción de la represa de Salto Grande y enfrentar las dificultades del comercio de carnes con Europa.


  Tal vez no hubo nada que irritara tanto a la izquierda del peronismo, en medio de esta escalada latinoamericanista, como la alianza de Gelbard con López Rega en la Cruzada de Solidaridad, cuyo lanzamiento oficial estaba anunciado para el 27 de noviembre: el primer objetivo sería juntar fondos privados para levantar un edificio en la calle Salguero al 3400, donde finalmente funcionaría la fundación isabelista. Gelbard encomendó a Brunello que tramitara la apertura de una cuenta, la 0-90, con notables rendimientos en el banco de Graiver. La irritación del peronismo revolucionario había comenzado un tiempo antes de que la alianza —que Gelbard insistía en negar en privado— se hiciera tan pública, a propósito de las cuentas bancarias conjuntas que ambos tenían en el banco de Dudi Graiver (cuenta 1.418/8), en el de Intercambio Regional (cuenta 2.543/4) y en el del Río de La Plata (cuenta 8.035/0). La revista Militancia había publicado, a comienzos de noviembre, el número de las cuentas que Gelbard y López Rega tenían en esos bancos. Sospechaban que se trataba de una caja común del botín del Estado que ambos estaban, ya, saqueando. No era el estilo de Gelbard guardar comisiones de sus negocios en bancos locales: prefería la vía suiza para eso. La cuenta en el banco de Graiver era aquella con la que Gelbard y López Rega administraban fondos reservados del gobierno. A las otras dos les llegaban los fondos que Economía derivaba al justicialismo por aportes a la campaña publicitaria del PJ. Años después, el contador de Gelbard no descartará que, tal vez, el dinero para la compra de la casa de los López Rega haya salido de la cuenta del banco de Dudi a espaldas de Gelbard.


  Los últimos días de noviembre estuvieron signados por una creciente violencia de bandas de la derecha contra la izquierda peronista, en una escalada que obligó al líder de las JP-Regionales, Dante Gullo, a lanzar la advertencia pública de que su sector tomaría “represalias” si continuaban los atentados contra la JP. El lema “ojo por ojo” empujaba furioso desde cualquier margen de la política: se estaba pariendo —sin que los protagonistas tuvieran conciencia plena— un tiempo mortal, un territorio cubierto de sangre, poblado de cíclopes ciegos.


  La cúpula de Montoneros, a pesar de que su enojo con Perón iba en aumento, temía por la vida del “Viejo”, como lo llamaban. El 21, hubo una primera señal de que el miedo no era infundado. En la madrugada, Perón había sufrido un edema de pulmón que casi lo asfixia. Insólitamente, en Gaspar Campos no había ningún médico de guardia. Lo atendió de urgencia un vecino, el doctor Julio Lagleyze, hasta que llegó Pedro Cossio, el médico personal de Perón. Bonasso describió así lo que reveló y, posteriormente desencadenó, ese episodio: “La crisis, que volvió a ocultarse a través de la mentira de la ‘gripe’ o de la ‘bronquitis mal curada’, puso de manifiesto la incompetencia y la negligencia homicida del ‘entorno’. Los argentinos siguieron ignorando lo que les esperaba. Los temores justificados por lo que podía sobrevenir a la muerte de Perón propiciaron una reunión secreta entre el general Carcagno y la conducción de Montoneros, en la que llegó a esbozarse un acuerdo. Si Perón moría y su viuda mantenía la legalidad democrática, el Ejército respaldaría el orden constitucional, pero si Isabel se convertía en simple pantalla para que el Brujo asaltara el poder, el Ejército debería impedirlo. Su comandante quería saber si, en esa eventualidad, contaría con el apoyo de los jóvenes para un pronunciamiento cívico-militar que retomara las banderas del 11 de marzo. Nadie se percató de que en la reunión había un espía, dispuesto a venderlos. Pocas horas después del encuentro, el general Carlos Dalla Tea, jefe de Inteligencia y amigo de Jorge Antonio y Galimberti, corría a contárselo a Perón. El General escuchó el relato con gran atención y en diciembre hizo que el Senado postergara sine die la propuesta de ascensos que elevó Carcagno y que incluía la promoción al generalato de cuatro coroneles, entre los que sobresalía Juan Jaime Cesio, la mano derecha del comandante, de quien Perón pronto diría que ‘simpatizaba con el ERP’. Desairado, Carcagno tuvo que pedir el retiro y fue reemplazado por Leandro Anaya, que aparecía como un ‘profesionalista’”.


  Luego de la crisis, Perón llamó a Gelbard y le pidió que instalara un despacho en la Casa de Gobierno, muy cerca de él. Es más, llamó a Isabelita y le comunicó que, en caso de fuerza mayor, Gelbard debía quedar al frente de la conducción del gabinete, junto con ella. Isabel confiaba en Gelbard. No tenía, de ninguna manera, las prevenciones de López Rega. Perón demostraba tener confianza, aun, en la fuerza de ese triángulo para sostener el gobierno. Curiosamente, la misma confianza —y la misma preocupación que Montoneros— parecían tener la embajada norteamericana y Lodge, quien estaba organizando su fiesta de despedida. (En unos días, debía llegar a Buenos Aires su reemplazo, Robert Hill, un halcón republicano, un agente secreto amante del lobby intervencionista y golpista a favor del Pentágono y la CIA.)


  ”Telegrama. 21 de noviembre del 73.


  ”Al sec. de Estado Washington.


  ”Copias: Embajadas USA en Asunción, Brasilia, Montevideo, Santiago.


  ”CONFIDENCIAL.


  ”TEMA: La enfermedad de Perón (grave) y sus posibles consecuencias.


  ”l. El comunicado emitido por los médicos de Perón hablaba de recuperación completa y rápida. Aunque el ataque creó una preocupación genuina, es muy posible que se recupere. Si no es así, la situación se volvería extremadamente inestable. Creemos que el presidente del Senado, Raúl Lastiri, y no Isabelita de Perón, probablemente asumirá el cargo si Perón tiene que abandonarlo. Sin duda, la izquierda reaccionará con energía, pero los militares y otros partidos políticos lo apoyan, probablemente podrá mantenerse hasta que se realicen nuevas elecciones (y las nuevas elecciones, que constitucionalmente corresponden, casi seguramente serán exigidas por estos últimos a cambio de apoyo). Si el presidente provisional tiene dificultades para mantener el control, los militares pueden sentirse obligados, a pesar de su actual resistencia, a asumir el control para frenar la amenaza de la izquierda. Sin embargo, esto causaría una reacción aún más enérgica de la izquierda y muy bien puede llevar a la guerra civil. Aun si Perón se recupera, sin duda esta recaída subraya el delicado estado de su salud y ensombrece el futuro de su administración.


  ”2. No hay informes de movimientos militares en reacción a las noticias sobre la grave enfermedad de Perón. En este momento, los militares parecen estar muy preocupados por cualquier movimiento que pudiera retirar a Perón de la escena y son genuinamente reticentes a asumir un rol impopular gobernando directamente, una carga de la que se liberaron hace poco tiempo. Preferirían, de ser necesario, ser la fuerza conductora detrás de un presidente civil, como lo hicieron durante el gobierno de Guido. Si la ley y el orden estuvieran seriamente amenazados, entonces podrían realizar un movimiento preventivo. También podrían tentarse si Isabelita insistiera con su sucesión. Pero esa intervención simplemente traería más violencia, incluso, posiblemente, una guerra civil a gran escala. Si a la Juventud Peronista le entusiasma poco Lastiri, odia aún más a los militares.


  ”3. El comunicado emitido por los médicos habla de recuperación rápida y total. Puede ser una cortina de humo, pero en todo caso ha tenido el efecto soporífero buscado. La opinión pública ha tomado la noticias con calma y parece haber asumido que el problema no es serio y que Perón se recuperará rápidamente.


  ”4. Aunque generalmente es aceptada como vicepresidenta, las posibilidades de que sea aceptada como presidenta son extremadamente limitadas, algo de lo que sin duda ella misma es consciente. Lastiri, López Rega, Gelbard e Isabelita son aliados —por mutua conveniencia—. Por lo tanto, las posibilidades de que, en un esfuerzo por retener algo sin insistir en tenerlo todo, la “mujercita” renuncie en favor de Lastiri, son grandes. La UCR, y suponemos que la mayoría de los demás partidos, tienen una posición firme a favor de la Constitución y en contra de un golpe militar. Hablando de una situación hipotética, están tomando la posición de que si Perón se retira de la escena, la única esperanza para el país es apegarse a la Constitución; es decir, aceptar el presidente constitucional hasta que puedan convocarse nuevas elecciones. Sin embargo, incluso la UCR estaría más contenta con Lastiri que con Isabelita.”


  Mientras se procesaba el cambio de mano en las Fuerzas Armadas, Gelbard pudo avanzar en numerosas reuniones que, con periodistas y políticos, solía armarle todos los martes su jefe de prensa, Alberto Rudni, en las mesas de Au Bec Fin, un restaurante ubicado en Talcahuano y Arenales. El ministro necesitaba convencer a los periodistas de que la nueva etapa sería de expansión económica y de que, con Perón vivito y coleando, la apertura al mundo socialista era uno de los pilares de ese crecimiento. Allí contaba diversas anécdotas que ilustraban el clima del gobierno y sus contactos nacionales e internacionales. Allí le escucharon contar la visita de Goulart, en esos días, al ministerio. El ex presidente, al que Gelbard no había vuelto a ver desde el 64, estaba radicado en Montevideo y había llegado a Buenos Aires para realizar algunas inversiones. Gelbard había derivado su atención a Palacio. No había hecho lo mismo con la visita de Menem a la CGE, el primer gobernador que bajaba a Buenos Aires para visitar la central gremial que conducía Broner pero obedecía a Gelbard. Menem daría el ejemplo pero sólo a otros dos gobernadores: Enrique Cresto, de Entre Ríos, y Benito Fernández, de Chubut. Gelbard estuvo encantado de cenar con varios cegeístas y ese curioso riojano, de patillas abundantes y poncho punzó, cuyo carisma y ambición excedían las fronteras de su provincia.


  La enfermedad de Perón había abortado varias cosas. No sólo la carrera de Carcagno, con quien Gelbard simpatizaba, sino también la incorporación de un radical, como Grinspun, al gabinete económico. En esos días, Gelbard se había reunido con el presidente de la CGI, el radical Alfredo Concepción, para pedirle que acercara a Grinspun al gobierno. Concepción le transmitió el pedido a su correligionario: “Te puede convertir en el zar de la economía argentina en el mundo”. En el encuentro entre ambos, Gelbard le ofreció que fuera embajador ante los organismos internacionales en Ginebra. Grinspun se negó por su condición radical. En el regateo, Gelbard citó los acuerdos de Perón y Balbín y levantó la apuesta:


  —Es más, quiero que usted maneje toda la política de comercio exterior del país. Yo necesito alguien como usted. No se tendría que preocupar por nada, el presupuesto será ilimitado, así que si quisiera volver por una urgencia personal o política a Buenos Aires podría hacerlo sin problemas.


  “Realmente la propuesta era muy alentadora: yo no sería el zar de la economía pero podría vivir mejor que el zar de Rusia”, recordó Grinspun. A pesar del acuerdo de Perón y de Balbín para que Grinspun aceptara, la enfermedad de Perón –y la presión de López Rega— saboteó su designación. Gelbard, sin embargo, conquistó a Grinspun en 1974 cuando logró que dirigiera la Escuela de Comercio Exterior. “¿Por qué me quería tener cerca? No lo sé. Pero cada vez que nos encontrábamos en alguna fiesta solía preguntarme cómo veía la marcha de la economía. ¿Si Gelbard entendía de economía? Entendía lo que hay que entender. Para ser ministro de Economía, no hay que saber de economía, hay que saber de política. Los técnicos después se contratan, y Gelbard sabía elegir a la gente que más conocimientos tenía de cada rama.”


  Noviembre concluyó con dos episodios que dibujaban el rostro del país político: Perón, Gelbard, Romero y Broner anunciaron un aumento del 30 por ciento para los jubilados y un vasto plan de seguridad social, en el Salón Blanco de Casa de Gobierno, en la mañana del 30. Por la tarde, Perón y Gelbard se reunieron con el embajador Lodge para darle garantías de seguridad por las vidas y los bienes de directivos de la Ford. La semana previa habían abandonado el país veintidós gerentes amenazados por la guerrilla. Para Gelbard, “los muchachos” no dejaban de darle dolores de cabeza. Era inútil que se reuniera con Habegger para contemporizar con la cúpula de Montoneros y la dirección del diario Noticias. Había una vasta gama de organizaciones de la izquierda peronista que le mordían los talones. El 29, la revista Militancia, que se empecinaba en subir el tono de las críticas, había encerrado a Gelbard en una célebre sección llamada “La cárcel del pueblo”, donde iban a parar los considerados “enemigos del pueblo”. En el presente, no le perdonaban a Gelbard haber congelado los salarios; en el pasado, haber jugado de ariete de Lanusse. Así lo veían: “Maestro en el doble juego de la clandestinidad y la figuración en el marco de la superestructura de la cúpula militar en cuanta ocasión pudiera, combatiente de contratos que hoy le aseguran el doble papel de representar al Estado y a su contraparte (Aluar), activo militante de la clase empresarial, don Gelbard no encontró mejor forma para dirigirse al Pueblo que treparse lo más alto posible al pasado de lucha de un Pueblo que no necesita tanto aparato para explicarse una política económica que palabras más, palabras menos, conoce a fondo desde la época de Adalbert Krieger Vasena”.


  Si una parte de “los muchachos” tenía estas calificaciones para Gelbard, las de las patotas de la derecha no eran menos graves. Por cierto, a la postre, los brulotes de la izquierda serían apenas juegos de pirotecnia verbal. Críticas y no amenazas: ni siquiera los ortodoxos del ERP se atreverían, nunca, a pasar al terreno de los hechos. Pero la derecha lopezreguista le tenía preparado a Gelbard un menú menos literario.


  Sólo porque pensaron que lo hizo por desesperación, o tal vez, por ingenuidad, los periodistas que solían reunirse con Gelbard en Au Bec Fin todos lo martes, convocados por Rudni, festejaron —y creyeron— la anécdota que les contó apenas despuntaba el decisivo diciembre del 73, al hablar del episodio con la Ford y la dificultad para seducir inversores extranjeros.


  —Acabo de mandarle una carta a Aristóteles Onassis. Nos conocimos hace años, cuando me lo presentó Dodero. Le recordé sus orígenes comerciales en la Argentina y lo invité a que invierta en nuestro país —dijo Gelbard. Luego les explicó, en un tono de letanía matizado por algunas ironías, cómo se preparaba para conquistar el Este —la intención era realizar durante el primer trimestre del año un viaje a la URSS, Polonia, China, Corea del Norte y Japón— y lo satisfecho que estaba por su último éxito: General Motors acababa de responder al pedido de cotización de 1.500 autos solicitado por Cuba. Era un éxito que se repetiría pocos días después cuando, en los amplios salones del Ministerio de Economía, Gelbard presenció la firma del convenio suscrito entre Transimport de Cuba y Fiat Concord, por el que la empresa italoargentina exportaría a la isla más de 5.000 camiones pesados y ómnibus, unos 6.000 autos y 1.000 tractores, por valor de 120 millones de dólares. Cuba no olvidaría este favor de don José.


  En el almuerzo con los periodistas, Gelbard aseguró que el modelo económico gozaba de muy buena salud: “Estamos en el nivel de desocupación más bajo de los últimos diez años”, argumentó. Y les anticipó que la inflación no se dispararía ya que, por ejemplo, en el presupuesto del 74 no habría aumentos para la administración pública, y también que el Plan Trienal estaría basado, sobre todo, en el impulso al programa energético. Nadie preguntó —porque no parecía un detalle relevante entonces— por qué Graiver y Luis Blaquier, del ingenio Ledesma (Jujuy), se habían integrado oficialmente en la comisión directiva de la CGE sólo en calidad de vocales. Nadie dudó, en cambio, de que el plan energético tenía el objetivo de dar a los soviéticos parte de la tajada más grande en las obras de infraestructura (en esos días, Isabelita viajaba a Asunción para firmar el acuerdo por Yacyretá, donde se montarían reactores soviéticos). Y nadie dijo en voz alta lo que ya se pensaba sobre la promoción de Madanes como futuro presidente de la CEN, para reemplazar a D’Adamo: era como poner a un lobo en un corral de ovejas. La que lo señaló, con su habitual acidez, fue la revista Militancia: “Quien domine la corporación, logra un gobierno dentro del gobierno”. Algo de razón tenía.


  Mientras Isabelita y López Rega estaban en Madrid para arreglar asuntos de negocios vinculados al desexilio del General, Gelbard y Perón trabajaron intensamente, durante la tercera semana de diciembre, para pulir los últimos detalles del Plan Trienal y en la discusión sobre los proyectos energéticos. En realidad, ambos ya eran dos hombres muy solos: Dina Haskel solía mandarle a Gelbard cartas al ministerio para comunicarse. Y el poder caudillesco de ambos los distanciaba de sus colaboradores: no toleraban que se disintiera con ellos en las multitudinarias reuniones del gabinete nacional o del económico. Preferían trabajar a puertas cerradas, siempre. El único que podía interrumpirlos —casi groseramente— era el inefable Lopecito.


  Dos de los proyectos energéticos que se estudiaban —la reactivación de las obras de la represa de Salto Grande y la construcción de una central nuclear en Embalse Río Tercero— serían una fuente de divisas para Gelbard pero también de persecuciones y deshonor. El 20 se firmó un convenio de asistencia y perfeccionamiento entre la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA) y la Atomic Energy of Canada Limited por la provisión de una central nuclear de 600 mW de potencia con un reactor del tipo Candu PHW, que funcionaría en Embalse. Por supuesto, este acuerdo estaba basado en un contrato de naturaleza privada; es decir, se había realizado a través de la compra licitada de los insumos a la Atomic Energy y de la infaltable Italimpianti (presente en la mayoría de las grandes contrataciones que Gelbard realizó durante su gestión), una empresa del grupo italiano IRI (Istituto della Riconstruzione Industriale) que había participado en las obras de Aluar. Había un segundo contrato firmado entre la CNEA y Export Development Corporation de Canadá para la financiación parcial de los suministros canadienses por adquirir.


  Los beneficios para el país eran evidentes: el negocio incluía la firma de un acuerdo de transferencia de tecnología, pues aseguraba a la Argentina la posibilidad de construir futuras centrales nucleares usando la tecnología canadiense y ya sin tener que pagar nada a Ottawa. La transferencia significaba que unos veinte ingenieros argentinos recibirían toda la información sobre el diseño y fabricación del reactor Candu y unos seis expertos canadienses asistirían al país y a sus técnicos en el proceso de instalación y despegue de la obra en Embalse. El contrato principal tenía una cláusula que imponía la celebración de un acuerdo entre la Argentina y la Organización Internacional de Energía Atómica (OIEA) para supervisar y salvaguardar la central nuclear.


  Los beneficios para Gelbard también fueron evidentes, aunque secretos en ese momento. El monto del negocio era, aproximadamente, de 55 millones de dólares. El monto de la coima, unos 4,5 millones de dólares: el 15%, la tasa normal de “bonificación” —en general deducible de impuestos— que los europeos estaban dispuestos a pagar a ciertos funcionarios por los servicios prestados para ganar una licitación. Esa comisión fue pagada fifty and fifty por ambas empresas. Gelbard recibió parte de ese monto, unos cuatro millones de dólares. El resto fue repartido entre funcionarios de Defensa, aunque sus nombres jamás trascendieron ni trascenderían en investigaciones posteriores. El lugar elegido para el depósito de la comisión a favor de Gelbard fue (según consta en la causa judicial 3.693 que se ventilará años después) en la cuenta abierta el 24 de noviembre del 72 y denominada Opera del Trade Development Bank de Ginebra, el banco de Edmond Safra, factótum de la banca judía en América latina. Los depósitos se realizarían apenas entrara en vigencia el contrato, cosa que ocurrió el 11 de abril de 1974. De modo que exactamente un mes después, el 2 de mayo de 1974, Gelbard recibió 2,5 millones de dólares y, posteriormente, el 26 de marzo del 76, 300 mil dólares girados desde la Banca Svizzera Italiana de Lugano. El depósito se completó con 1,2 millones, procedentes de la Banca Commerciale Italiana de Génova. La Atomic Energy había realizado sus depósitos a través del General Trading Establishment (GTE) de Lugano, capital de la Suiza italiana, y luego fueron girados a la cuenta Opera. Simplemente como protección, en plena noche dictatorial del 76, Gelbard transfirió estos fondos a una segunda cuenta, la 24.777/AB y luego a una tercera llamada Guidul (guita dulce), ambas en el banco de Safra. Esos millones terminarían empeñados en un turbulento y oscuro negocio bancario de Graiver.


  Un día después de concretar el negocio nuclear, el 21 de diciembre del 73, Perón anunció el Plan Trienal, que había aprobado dos días antes por decreto (776). En la mañana del 28, Día de los Santos Inocentes, Gelbard anunció los principios doctrinarios con una frase: “Hay que reconstruir lo destruido”. El plan —escrito en un libro de enormes dimensiones que Perón nunca terminó de leer— se basaba en ideas ya adoptadas por el peronismo: era, en realidad, su reedición “aggiornada”. El Estado tendría un papel preponderante en la planificación económica, para controlar e impulsar el cumplimiento de todas las metas productivas, entre ellas: aumentar del 36 al 42% la inversión pública, es decir la participación del Estado para generar una mayor actividad económica; lograr un crecimiento del PBI superior al 6% anual; incrementar el ahorro interno; redistribuir el ingreso nacional para fortalecer el mercado interno; alentar una alta tasa de inversión industrial; estimular al agro para llevar adelante una vigorosa política de exportaciones; disminuir la tasa de desempleo; implementar una política energética que aumentara la producción de petróleo, de carbón y de gas, y el consumo de kilovatios por habitante; extender la red vial y caminera para descentralizar la economía y romper el centralismo del ferrocarril, aunque sin olvidar la necesidad de reacondicionarlo y modernizarlo para que siguiera actuando como elemento de integración del mercado nacional en rubros en los cuales no tenía competencia.


  En este plan, lejos de desertar, el Estado debía agrandarse aún más. Gelbard lo explicó así: “El plan quiere que el dinamismo de la economía se vaya trasladando de los monopolios extranjeros, como ha ocurrido durante el último período, hacia el conjunto del sector productivo nacional, el Estado y los empresarios nacionales. A tal efecto, corresponde dotar al sector público de los instrumentos jurídicos y financieros que hagan factible este proceso”. Los instrumentos políticos eran, sin duda, el Pacto Social y las sucesivas actas de compromiso firmadas por los empresarios y los trabajadores; los jurídicos, las leyes que estaba votando el Congreso; los financieros, la inversión pública y privada pautada en el plan.


  La idea de Perón y de Gelbard, en síntesis, era que sobre las espaldas del Estado recayera el desarrollo económico, sin descuidar las necesidades sociales. La idea de crecimiento —en esos años— estaba indisolublemente ligada a la realización del bienestar popular y no sólo a la expansión de algunas fortunas o de algunos negocios. En esto había radicado la fortaleza y popularidad del desarrollo independiente e industrialista del peronismo. Al mismo tiempo, si la economía dependía tanto del Estado, también estaba brutalmente sujeta a quien lo controlara. Y éste era el talón de Aquiles del Estado benefactor que Gelbard reeditaba. El éxito del plan dependería, entonces, de los vaivenes de la política interna y de la economía internacional, más que de cualquier otra variable macroeconómica.


  Un día después, el sábado 29 de diciembre, en un viaje relámpago y reservado, Gelbard, Llambí y Revestido se reunieron con Bordaberry. Partieron durante el anochecer desde el Aeroparque en un avión militar argentino rumbo a Punta del Este. La cita fue en la mansión La Azotea, que había pertenecido al político uruguayo Víctor Haedo, y que heredó la “negra” Beatriz, esposa de Llambí. Gelbard y Llambí tenían instrucciones de Perón para impulsar la creación de un frente exportador de materias primas. La CEE había decidido unilateralmente restringir las compras de carne y de granos, por lo que el precio de materias primas básicas para el desarrollo de la Argentina y del Uruguay tendía peligrosamente a la baja. De continuar esa situación, el desequilibrio en las balanzas comerciales de ambos países afectaría en el corto plazo los planes de desarrollo. Si bien Gelbard y Perón habían diseñado el “escape” por la vía del comercio con el Este, había que pelear con todas las armas para defender el mercado tradicional europeo, del que se importaban insumos industriales indispensables para mantener el nivel de la actividad industrial en la Argentina. Uruguay se plegó a la iniciativa argentina, un asunto vital para la posterior ratificación y ampliación del Tratado del Río de la Plata, en 1974.


  Aunque esa reunión en Punta del Este se mantuvo en secreto, la prensa logró saber que otro de los temas tratados con Bordaberry había sido la marcha de las obras de construcción de la represa de Salto Grande, cuyo costo estaba calculado en unos 500 millones de dólares. Salto Grande había sido una de las obsesiones de Perón en 1947, aunque no se concretó por razones técnicas y políticas. En 1962, Guido había insistido en relanzar las obras, sin éxito. Y en 1972, Lanusse, asesorado por Gelbard, había retomado los proyectos que ese diciembre caliente de 1973 comenzaban a realizarse, también con Gelbard como protagonista. La Comisión Mixta de Salto Grande había suscrito dos contratos de préstamo con el BID para la realización de las obras civiles y para el equipamiento electromecánico. El primero se había concretado justamente veinticuatro horas antes del encuentro de Gelbard con Bordaberry. El BID había concedido 79 millones de dólares para realizar las obras civiles, que consistían en la constitución de un vertedero, dos centrales de montaje, un puente internacional, vial y ferroviario, y una esclusa de navegación, además de las tareas de dragado. En febrero del 75 se concederían otros 97 millones de dólares para montar las turbinas verticales rusas tipo Kaplan con sus generadores, compuertas de toma y rejas, y grúas. La iniciación de la obra estaba prevista, al igual que en el caso de la central nuclear de Embalse, para abril del 74.


  Los beneficios para Gelbard fueron iguales pero también distintos de los de Embalse. Gelbard jamás aceptaría ni pediría comisiones a los soviéticos. En este caso, hizo favores a sus amigos políticos y a sus socios, que consiguieron buenas tajadas por la obra a cambio de una comisión que rondó los 8 millones de dólares. Los contratos más jugosos para la realización de las obras civiles —unos 240 millones de dólares— recayeron en la Empresa Constructora Salto Grande SA, integrada por los consorcios Impregilio (Italia), Impresit-Sideco (Argentina) y Álvaro Palenga (Uruguay). Y en el Consorcio Equipamiento Electromecánico de Salto Grande SA, integrada por Energomashexport de la URSS e Ingeniería Tauro (la empresa en la que estaba el contador de Gelbard, Werner), que cotizó unos 80 millones de dólares para la colocación de las cuatro turbinas con las que la represa echaría a andar. Hubo otras empresas de origen alemán, japonés y austríaco que participaron en el equipamiento de compuertas y vertederos. Los italianos e Ingeniería Tauro, sin embargo, se quedaron con la mejor tajada. Los rusos, con alimentos y el trofeo de haber desembarcado en las fauces del Cono Sur en medio de la guerra fría.


  Gelbard llegaba a fines del 73 con bajas y altas en su haber. Más rico, pero también más vulnerable. Su prestigio empresarial había crecido, pero aún no ganaba la batalla por convertirse en el líder indiscutido de toda la burguesía nativa, industrial y agraria. Su relación con López Rega era un enigma incómodo. Y la izquierda peronista ya lo cuestionaba sin pelos en la lengua. Había perdido un aliado con la salida de Carcagno (el primer síntoma de que los tiempos habían cambiado fue la puja con Anaya a fines de diciembre a causa de la negativa a integrar Fabricaciones Militares en la CEN) y también con la despedida de Lodge y de Álvarez de la Armada. Aún no imaginaba cuánto lo afectarían los recambios. Tampoco llegó a reconocer nunca en público —sí en privado— cómo extrañaba los tiempos de Cámpora, destinado desde mediados de diciembre a la embajada en México. Álvarez había sido reemplazado por el almirante Eduardo Emilio Massera, un colega de López Rega en la logia masónica Propaganda Due (P2) regenteada por Licio Gelli, cuyo cuño italiano y mussoliniano pronto pendería sobre la cabeza de Gelbard.


  En esos días, sin embargo, aún creía que estaba rumbo a la cúspide de su poder. Tal vez, porque no había perdido lo que consideraba el único dique contra el caos, la tapa de acero de la caja de Pandora, su pasaporte para entrar en la historia, lo verdaderamente imperdible: Perón.


  CAPÍTULO OCHO

  La caída

  (1974)


  “La derecha está demente. ¿Ahora quién convence a Santucho de que debe dejar las armas?”, dijo Gelbard a sus colaboradores, en el avión que lo llevaba rumbo a Puerto España, en Trinidad y Tobago, para asistir a una reunión de gobernadores del BID junto con Orfila y otros miembros del gobierno. Le había llegado la noticia del atentado contra el diario El Mundo, del ERP, perpetrado en Buenos Aires en la noche de Reyes. El 74 comenzaba como se anunciaba: políticamente sangriento y económicamente crítico, a pesar de las amenazas de escarmiento de Perón —contra los revolucionarios que él había criado y los ultraderechistas que consentía— y del optimismo discursivo de Gelbard sobre el control de la inflación.


  La tempestad se incubaba dentro y fuera del peronismo, dentro y fuera del gobierno, en las entrañas de la sociedad. En los primeros quince días de enero, fueron asesinados quince opositores por bandas armadas de la policía clandestina de neto corte fascista dirigida por López Rega, que había debutado como Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) en noviembre del 73, al atentar contra el defensor de presos políticos y senador radical, Hipólito Solari Yrigoyen. La guerrilla, que buscaba financiar sus cada vez más costosos aparatos militares, secuestró en esos meses a varios empresarios. Hubo, también, un incremento desmedido de la emisión monetaria desde el Banco Central que piloteaba Gómez Morales, para cubrir gastos del Estado que terminarían abollando el Pacto Social porque se contenía artificialmente la inflación. Además del atentado contra el diario El Mundo, que sería clausurado definitivamente en marzo, hubo otro contra la revista El Descamisado, del peronismo revolucionario, finalmente clausurada en abril. En medio de esa furia política y de esa zozobra económica, sólo controladas por el prestigio de Perón y los excelentes negocios de exportación del agro (que comenzaban a declinar por el cierre de los mercados occidentales debido a la crisis del petróleo), hubo tiempo de legalizar la timba, por primera vez en la historia. Parte de los fondos de la quiniela legalizada financiaría la violencia parapolicial.


  El comentario sobre el atentado a El Mundo hace suponer que, en esos días, Gelbard creía que la guerrilla marxista de Santucho buscaba, aún, mantener los pies dentro del sistema. Se equivocaba. Tanto como cuando creyó que la derecha actuaba por impulso y no empujada por el plan político de un López Rega que pugnaba por quedarse con todo el poder montado sobre su ejército de tinieblas. Por omnipotencia o por terror (¿se preguntaba por la connivencia de Perón con estos planes?), Gelbard no terminaba de aceptar que los informes de Llambí sobre el terrorismo de ultraderecha eran ciertos. En la redacción de la revista El Caudillo, dirigida por Felipe Romeo y financiada por López Rega, los herederos de Rucci y del nacionalismo patoteril y conservador se juramentaban para emprender su guerra sucia contra la sinarquía, un invento del nacionalismo ultramontano para definir a sus enemigos: la alianza judeomarxista. En la lista de blancos móviles no tenía por qué faltar Gelbard, y desde ya estaban incluidos todos los militantes peronistas considerados “traidores”, especialmente los montoneros, además de los comunistas, los socialistas y los guerrilleros del ERP.


  En realidad, Gelbard no se había inquietado por los informes orales que Llambí le pasaba los domingos, cuando se juntaban solos o con sus esposas para comer en Las Cien Pizzas de Oro, frente a la residencia presidencial de Olivos, hasta que el atildado ministro del Interior le dijo: “Se están juntando con el Negro Massera”. Llambí era un peronista ortodoxo, un conservador, pero no quería al “ordinario” Lopecito, con quien tenía, además, diferencias estéticas y de clase: la Triple A reclutaba sus hombres de la escoria de la policía (muchos de ellos, como Roberto Almirón, secretario y custodio de López Rega, habían sido expulsados por ladrones) y ponía a la fuerza fuera de su control. “López y Massera hicieron un pacto de masones. Creo que Hill está enterado del asunto”, informó en aquella oportunidad. Gelbard dudaba de que la vieja relación entre López Rega y Hill, que venía de los tiempos en que el norteamericano estaba en la embajada de España, continuase ahora para favorecer los planes de guerra de la derecha peronista. Wayne Smith le aseguraba lo contrario y Gelbard confiaba en los informes de Smith, aunque tenía noticias de que Hill, el halcón y hombre de la CIA de la belicosa administración Nixon, le había facilitado a López Rega contactos con mercenarios guatemaltecos. Nadie ignoraba que Hill había sido enviado a la Argentina con la misión de defender los intereses norteamericanos, atacados por la insurgencia revolucionaria. En ese marco, todos los que pelearan en la contrainsurgencia, con o sin escrúpulos, serían sus aliados. Y éste era el caso de López Rega y la Triple A.


  Gelbard tenía pocas dudas, en cambio, sobre Massera y su intención de conspirar. Sabía —porque se lo habían contado Rudni y Habegger— que el almirante era un miembro flamante de la Logia P2, junto con el general Carlos “Pajarito” Suárez Mason. También que el “Negro” Massera había estrechado la trenza con duros como el general Ibérico Saint-Jean, Santiago Riveros y el coronel Roberto “Loco” Roualdés. Resultaba sospechoso que Massera estuviera coqueteando con el peronismo isabelino y echando de la Armada a viejos cuadros, gorilas por tradición y naturaleza. Sin embargo, Gelbard no imaginaba aún que la movida estuviera destinada a armar, alguna vez, su propio proyecto político, desde los sótanos de la ESMA, ni que el Hermano Daniel, el “Negro” y el “Pajarito” integrarían la primera jefatura informal y conjunta de la “guerra sucia” para violar, torturar, secuestrar, robar y asesinar clandestina y brutalmente a los opositores de izquierda, fueran marxistas o peronistas; estudiantes, obreros, sindicalistas, empresarios, intelectuales, artistas, sacerdotes o monjas; hombres o mujeres; adolescentes, adultos o viejos. Y que no lo harían por su condición de masones, como parecía creer “el tibio” de Llambí.


  Mientras se concretaba este pacto terrorífico, Gelbard estaba ocupado en seducir para la tercera posición a América latina y en estrechar vínculos con su pariente lejano Robert Gelbard, entonces funcionario de segunda línea en el Departamento de Estado y que acompañaba a la delegación de los EE.UU. en el cónclave de Trinidad y Tobago. La postura argentina ante el BID era que en caso de asistencia financiera externa se permitiera a cada país darle prioridad a la contratación de consultores latinoamericanos para la ejecución de los proyectos y se creara un fondo para investigar nuevas tecnologías en la región. Gelbard regresó a Buenos Aires el 8 de enero, satisfecho por dos razones, una pública y otra reservada: “La propuesta argentina para la adecuación del convenio constitutivo del BID y sus normas operativas, en especial la política de préstamos y la financiación de las exportaciones latinoamericanas, mereció el apoyo unánime de todos los países del continente”, dijo a la prensa ni bien pisó el aeropuerto de Ezeiza. En ese momento no trascendió, sin embargo, que con su visita Gelbard había conquistado un nuevo negocio: le había abierto las puertas a Madanes para competir por la instalación de una planta de aluminio en Trinidad y Tobago. Aluar sería preseleccionada como candidata a realizar el proyecto en setiembre.


  No tuvo tiempo de paladear este triunfo diplomático —y de negocios— al que se sumaba la posible aceptación por parte de las empresas norteamericanas de efectuar las ventas a Cuba. La presión de los sindicatos y de las empresas multinacionales para forzar el cambio de las reglas del juego en materia salarial y de control de precios crecía: los primeros presionaban a través de su lobby sobre el gobierno, los segundos, igual que en Chile, agitando el fantasma del desabastecimiento que comenzaba a insinuarse en algunos productos, sobre todo en insumos industriales. Perón tuvo que levantar el tono: “El gobierno va a imponer el Pacto Social”, dijo con voz de mando. Para respaldar la movida del General, Gelbard y su equipo reunieron a los presidentes de las federaciones empresariales de todo el país y anunciaron cómo se aplicaría el Plan Trienal. En la asamblea, que se realizó en el Teatro San Martín, Gelbard arengó a los empresarios con la esperanza de que no abandonaran el barco del modelo ante las primeras dificultades: “Con esta política intentamos producir cambios realmente revolucionarios, pero van a ser transformaciones pacíficas y sólidas, que permitirán no sólo cambiar la distribución de la riqueza sino también las fuentes del poder real del país”.


  Mantuvo la misma línea discursiva cuando el 16 de enero tuvo que salir a negar que su ministerio hubiese aceptado un negocio propuesto por la empresa Álcalis Patagonia, dirigida por el ingeniero Vicente Branca, un ex ministro de Energía y Combustible de Frondizi. Gelbard dijo a la prensa, enojado y a modo de conjurar sospechas:


  —Ha finalizado la época en que los proyectos del Poder Ejecutivo se elaboraban en las oficinas privadas, respetando exclusivamente los intereses de los sectores privados que muchas veces podían estar completamente divorciados del interés público nacional.


  Nunca pudo tener la certeza de quién había lanzado esa versión, pero suponía que había salido de las usinas desarrollistas o lopezreguistas.


  Dos días después Gelbard, Llambí, los presidentes de los bancos oficiales y el jefe del BID, Antonio Ortiz Mena, viajaron a Bariloche para preparar la XV Asamblea de Gobernadores de ese organismo, que se realizaría en Chile a fines de marzo. Lo más notable de esa reunión fue que en ella se habilitó la posibilidad de que la Argentina oficiara como intermediaria con los países árabes con el fin de aumentar las fuentes de crédito del BID con capitales no americanos, a cambio de que éste financiara programas presentados por la Argentina, por ejemplo la construcción de Yacyretá, por un monto de 800 millones de dólares, una tarea que Ortiz Mena puso en manos de Gelbard pero que le sería arrebatada por López Rega no sin una fuerte discusión en el gabinete. Supuestamente, la misión del “Brujo” sería comprar petróleo barato a Libia y, a partir de esto, estrechar relaciones comerciales con Muamar al Gadafi, para soportar la crisis energética que sobrevendría ante la crisis mundial del petróleo. López argumentó dos cosas: que era mejor que “un judío” no representara a la Argentina en los países árabes, y que las gestiones por el BID las podría realizar al mismo tiempo que concretaba la compra del petróleo (meses después los diputados de la JP Leonardo Bettanin y Miguel Ángel Zabala Rodríguez demostrarían que López había pagado el crudo a precios altísimos, como parte de un negociado millonario). Gelbard accedió al pedido de Perón de enviar a Lopecito en la misión, pero comenzó a temer que el mucamo avanzara peligrosamente en sus asuntos.


  Pocas horas antes del regreso de Gelbard a Buenos Aires, en la noche del 19 de enero, el ERP atacó el regimiento de tanques de Azul. En el ataque murieron el jefe del cuartel, su esposa, un soldado y dos guerrilleros. En retirada desordenada, y sin llevarse más armas que las puestas, los rebeldes secuestraron al teniente coronel Jorge Ibarzábal mientras que el Ejército tomó prisioneros a dos guerrilleros heridos, Héctor Antelo y Reynaldo Roldán, quienes nunca volvieron a aparecer. Aunque en esa época el Ejército comandado por Anaya aún no había tomado la decisión de matar a los guerrilleros apresados, el impasse no se mantendría por mucho tiempo.


  Tal como quería Santucho, el ataque —que ocurrió en momentos en que el Congreso discutía la reforma al Código Penal que impondría severas penas para la guerrilla y los secuestros, retomando la doctrina represiva de las dictaduras— hizo que Perón “se quitara la máscara” al lanzar su furia contra la izquierda. La realidad parecía favorecer la estrategia infantil y militarista de “cuanto peor, mejor” en la que la guerrilla creía. Parecía fomentar la desesperación por consumar una revolución social que se alejaba en el horizonte. El asalto al cuartel fue una bomba que estalló sobre todo dentro del peronismo y cuya onda expansiva tendría efectos políticos prolongados. El 21, Perón, vistiendo su uniforme de teniente general, con el ceño fruncido y un rictus de furia en la boca, habló por la cadena nacional de radiodifusión y culpó al gobernador bonaerense Bidegain de “ese desastre”. Era previsible que Bidegain dimitiera el 22 de enero, que las reformas al Código se aprobaran el 25 de enero y que los ocho diputados de la JP —luego de una reunión tormentosa con Perón, que los invitó a irse del bloque si no votaban las reformas— renunciaran a sus bancas, pasaran a integrar la lista de blancos móviles de la Triple A e iniciaran el proceso de salida formal de Montoneros del gobierno. Si Santucho buscaba incidir en la pelea de la izquierda peronista con el líder para facilitar una alianza guerrillera, lo había logrado.


  López Rega aprovecharía a fondo la crisis: antes de partir hacia Libia, forzó el recambio de la cúpula de la Policía Federal. A pesar de la oposición de Llambí (que debía firmar el retiro de nueve jefes policiales) catapultó, al lado de lñíguez, al comisario general Alberto Villar como subjefe de la Policía Federal. Villar se había hecho célebre por haber comandado el operativo de represión que cargó, usando tanquetas y perros, contra féretros, militantes y familiares de los guerrilleros asesinados en Trelew en 1972, cuyo velorio se realizaba en la sede del PJ. Como superintendente de Seguridad Federal (la policía política), López Rega ubicó al comisario Luis Margaride, un hombre alineado en el pasado con Aramburu y que había ganado fama por reprimir —con la moral sospechosa de los cornudos— a las parejas que concurrían a los hoteles alojamiento.


  Gelbard también fue alcanzado por la onda expansiva. Sabía que cada derrota de la izquierda peronista le quitaba margen de maniobra frente a la derecha y que debía hacer mayores concesiones dentro del gobierno para evitar que las esquirlas que saltaban del peronismo lo lastimaran. Tal vez porque aún tenía una fe omnipotente en que podría influir sobre Perón o, quizá, porque sentía que no podía faltar a los compromisos tomados con los comunistas y los soviéticos, Gelbard aceptó, sin dar una batalla a fondo, que el 24 López Rega partiera hacia el Líbano. Sólo así se entiende que eludiera cualquier referencia al tema en una reunión con los corresponsales extranjeros, en la que sólo aceptó hablar de la marcha de la economía, de la renacionalización del petróleo, del aumento de las divisas y de la represión a la especulación y al contrabando hacia los países limítrofes. Sólo así pueden comprenderse sus gestos de buena voluntad hacia el sucesor de Bidegain, el sindicalista ortodoxo amigo de López Rega, Victorio Calabró. Pocos días después de asumir, Calabró le pidió consejo a Gelbard para armar su gabinete. Gelbard consultó con Volando, quien le sugirió a Pedro Goin, el protesorero de la CGE amigo de Dudi Graiver, para dirigir el Ministerio de Asuntos Agrarios de la provincia. Calabró no devolvió el favor: no protegió a Goin de la represión ilegal en 1976.


  Enero se despedía con olor a pólvora y erizado por enconos trágicos. Perón había dado vía libre a la derecha peronista para desplegar su guerra contra la izquierda, al ordenarle a la Juventud Peronista de la República Argentina (JPRA) —conocida como “Jotaperra” y dirigida por Julio Yessi, el secretario de López Rega— “purificar” y limpiar de “infiltrados” el movimiento. El Estado se derechizaba irremediablemente, retrocedía en la legislación, criaba y amparaba a las bandas armadas. Como contrapartida, la izquierda peronista y guevarista se militarizaba sin remedio. Las cúpulas policiales y militares clamaban, por lo bajo, mano dura al margen de la ley. Gelbard comenzaba a tener la certeza de que el precario pacto armado con López Rega se había astillado definitivamente. Un pacto que, para mantenerse en pie, había incluido hasta prebendas: el regalo de un departamento de Gelbard a la hija de Lopecito y a su yerno, Lastiri (como recordó Fernando Gelbard). Un pacto que había tenido, incluso, la intimidad de una amistad: a mediados de enero, Gelbard había ido con su familia a pasear en lancha con Isabelita y Lopecito, en compañía del agente de la P2 Licio Gelli, un oscuro financista italiano, invitado de honor del mucamo.


  La ruptura del pacto con López Rega salió de las catacumbas del gobierno hacia la superficie cuando, el 18 de febrero, el mismísimo ministro de Bienestar Social la blanqueó en una conferencia ante representantes de países árabes en Buenos Aires. Dijo, para sorpresa de propios y ajenos, que la misión argentina había arribado a Trípoli en condiciones “francamente desfavorables” a causa, entre otros motivos que no especificó, de “ciertas informaciones llegadas por télex desde Buenos Aires, que al ser recibidas por un conducto del gobierno libio fueron distorsionadas al advertirse la firma en él de funcionarios de origen judío”. Setenta y dos horas después, la embajada norteamericana informó a Washington:


  “Departamento de Estado


  ”Telegrama confidencial


  ”Buenos Aires.


  ”TEMA: López Rega ataca al ministro de Economía Gelbard.


  ”1) Los diarios del 20 de febrero informan que en una reunión entre Perón y los embajadores árabes residentes en la Argentina, realizada el 18 de febrero (aparentemente convocada para que López Rega pudiera informar y discutir sobre su misión a Libia), el ministro de Bienestar Social afirmó que los nombres judíos en el gabinete habían traído dificultades en las negociaciones recientes con los libios, negociaciones que —afirmó— de todas maneras habían concluido exitosamente.


  ”2) La prensa sugiere que este comentario, obviamente dirigido a Gelbard, puede ser el preludio de conflictos en el gabinete.


  ”3) Comentario: El comentario resulta especialmente interesante proviniendo de López Rega. Como se indicó en un informe anterior de la embajada, en los últimos meses López Rega y Gelbard han sido aliados por conveniencia en las refriegas e intrigas palaciegas. El comentario mencionado, del 18 de febrero, sugeriría que la alianza ha terminado. Además, si López Rega en realidad se puso en contra de su ex aliado, esto les daría cierta credibilidad a los informes que hablan de un pronto reemplazo del ministro de Economía.”


  ¿También Hill quería ver fuera del poder a Gelbard, el hombre que se atrevía a cuestionar y romper el bloqueo norteamericano a Cuba y que desafiaba a Kissinger para que se autorizara a las automotrices de su país a comerciar con el archienemigo Fidel? Era cada vez más evidente que López Rega había comenzado su escalada contra Gelbard. ¿Qué había cambiado entre ellos?: el embajador norteamericano. Además, la certeza de López Rega, al cabo de esos meses en que Gelbard se reunía a solas con él a almorzar en Economía, de que no tendría nunca un aliado incondicional para su cruzada contra el peronismo revolucionario porque, sabía que “el ruso” tenía contactos con Montoneros. Por si fuera poco, Isabelita confiaba en Gelbard más que en ningún otro funcionario y Perón respetaba las opiniones de don José más que ninguna otra dentro del gobierno. Gelbard había cometido, tal vez, la imprudencia de cuestionar a Lopecito varias veces frente al General por el uso de los fondos de la Cruzada de la Solidaridad para financiar actividades del Ministerio de Bienestar Social. El pretexto del Brujo era que su ministerio debía correr con los gastos en muebles, vehículos, personal, etc., para la Cruzada. Gelbard tenía información de que López Rega estaba fraguando compras a empresas inexistentes para derivar esos fondos a otras actividades. En ese frente, Gelbard tenía datos aportados confidencialmente por Brunello, pero ninguno de los dos sabía aún con certeza que se estaba financiando la Triple A que, en esos días, asesinó al fotógrafo Julio César Fumarola. Su cuerpo atormentado apareció en los bosques de Ezeiza.


  Este escenario, sobre el que se tiraban cadáveres y se ventilaban intrigas palaciegas feroces, no era el mejor para que el modelo económico se desarrollara sin sobresaltos. El desabastecimiento comenzaba a ser un espejo de la desconfianza en el devenir político, además de un síntoma de que el plan económico no controlaba todas las variables en juego. Luego de firmar un decreto que imponía restricciones al uso de combustibles, Gelbard había tenido que lanzar a Broner y a la CGE a la calle para iniciar una campaña contra la “psicosis de la escasez” y en defensa del Pacto Social. Desde Mendoza y Córdoba, el dueño de Wobron y presidente de la CGE criticó la acción de los “intermediarios inescrupulosos” y a “los enemigos del Pacto Social que provocan la psicosis del desabastecimiento” y atribuyó la responsabilidad a la “acción concertada de grupos de empresas monopólicas”.


  El propio Perón había tenido que salir a ratificar la “flexibilidad” del Acta de Compromiso acordada por la CGE-CGT (es decir, la introducción de ajustes de precios y salarios): “Tenemos una filosofía que rechaza los extremismos y da garantías a todas las fuerzas que acaten la ley”. Perón aprovechaba cada discurso para repartir palos para la izquierda “impaciente” y, en menor medida, para los “muchachos” del sindicalismo que presionaban por mejorar su situación de negociación económica con el gobierno y las empresas. A la CGT no le era suficiente haber logrado la sanción de la Ley de Asociaciones Profesionales, que le daba el monopolio del poder sindical. Una ley que, junto con la reforma al Código Penal, tendía a reprimir sobre todo a la oposición de izquierda fuera y dentro de los gremios, a las agrupaciones clasistas o combativas del movimiento obrero ya que, como en la época de Onganía, le confería al Estado la atribución de declarar ilegal una huelga y las armas para intentar consolidar la hegemonía del sindicalismo oficialista.


  En medio de estas tormentas, Gelbard habló de consolidar “el nuevo orden”, el “poder del pueblo”, afirmó que no se modificaría la política salarial y que el país estaba a las puertas de “cambiar sus estructuras”. Lo hizo cuando le tocó asistir a la aprobación del presupuesto en Diputados, donde contaba con algunos aliados incondicionales entre radicales y peronistas, pero cuyo principal operador sería, por mucho tiempo, el salteño Julio Mera Figueroa, considerado por Gelbard como el “único diputado propio de la CGE”. La aprobación del presupuesto, sin modificaciones, fue como una caricia después de la estocada de López Rega.


  Lo ocurrido en esos primeros días de febrero, sin embargo, golpeó duro a Gelbard, como si súbitamente hubiera tomado conciencia de que una espada filosa pendía de un hilo muy delgado sobre su cabeza. No se equivocaba. Sus colaboradores recordarán que, luego del sablazo de Lopecito, Gelbard solía trabajar encerrado en sí mismo largas jornadas (llegaba al ministerio a las siete de la mañana y se iba cerca de la medianoche). Y que después no volvía a su casa: trasnochaba, algo errante, fumando más de lo que su salud soportaría, en las mesas del hotel Castelar, donde recibía a los cegeístas fieles, en ese momento absolutamente ocupados en desplegar el lobby sobre la UIA, a punto de aceptar la fusión con la Confederación General de Industria de la CGE. De tener éxito, la unión daría lugar a un nucleamiento que tendría un enorme poder de negociación y que, a propuesta de Gelbard, debía ser presidido por el empresario radical Alfredo Concepción. Un primer acuerdo, sin embargo, estipuló que el nuevo nucleamiento se llamara Confederación Industrial Argentina (CINA) y fuera presidido por el fabricante de molinos de vientos Carlos Coquegniot —un industrial metalúrgico cordobés del riñón cegeísta— secundado en la vicepresidencia por el ingeniero Kohanoff, Roberto Favelevic y Eduardo Braun Cantilo. Perón y Gelbard intentaban parir, en otras circunstancias, lo que se había abortado en los años cincuenta.


  A pesar de los embates de la derecha, Gelbard era, aún, el hombre más importante del país después de Perón. Hubo tres hechos que lo demostraron: el 13 de febrero, Gelbard firmó los convenios de cooperación con la URSS, antesala de la visita a Moscú; el 21, Coelho dio el sí, en una conferencia de prensa en la que se anunció la fusión de la UIA con la CGE; también se iniciaron los preparativos del viaje de negocios a Cuba, previsto para el 25, que despertó un inusual entusiasmo entre los empresarios, que se peleaban por subirse al chárter de la comitiva oficial encabezada por Gelbard. La apertura comercial hacia el campo socialista lo ponía en tensión y, al mismo tiempo, le daba un protagonismo internacional que no le podía disputar nadie que no fuera Perón,


  El General avalaba estas misiones de Gelbard con la misma energía con la que alentaba la guerra de Lopecito contra los “infiltrados” de la izquierda peronista. Después de todo, era el peligroso juego pendular que tanto le gustaba: mostrarse a la izquierda y gobernar a la derecha. Asistió sin dar señales de cansancio a la firma de los convenios entre el viceprimer ministro de Comercio Exterior de la URSS, Alexei Manzhulo, y Gelbard, que serían ratificados en Moscú, en mayo. “Según trascendió, el tema del posible aporte tecnológico de la Unión Soviética a las obras de Salto Grande no será incorporado a documento alguno, si bien es posible que el ministro Gelbard haga en su discurso referencia sobre el particular”, comentó, no sin insidia, El Cronista Comercial, dirigido por Rafael Perrota, para esa época ya simpatizante del ERP. El diario, con problemas financieros, se había negado a aceptar las propuestas de compra hechas por Gelbard, pero había cedido a la tentación de que el comprador fuera Santucho aunque, luego, por distintas razones, la operación no se concretó. La identificación de Perrota con los ideales revolucionarios, y su supuesta “traición” a la alta burguesía a la que pertenecía por realizar tareas de “espionaje” para el ERP, lo transformarían en un desaparecido a manos de los terroristas de Estado del 76.


  El 14 de febrero, Perón acompañó a Gelbard en la reunión del gabinete económico y social donde se analizaron las negociaciones con el Este. Ese día, Gelbard y D’Adamo detallaron los acuerdos alcanzados con la Rumania de Nicolae Ceaucescu, quien tenía previsto desembarcar en Buenos Aires para verse con Perón el 5 de marzo. Los proyectos de cooperación argentino-rumanos previstos eran la explotación efectiva de los yacimientos petrolíferos de Llanquileló, en la provincia de Mendoza, para levantar la primera fábrica de combustión de hidrocarburos de la Argentina; la construcción de una fábrica de fertilizantes; la instalación en Comodoro Rivadavia de una fábrica de equipos para la perforación y el bombeo de petróleo; el agregado de una planta a los altos hornos de Somisa, y la construcción de una fábrica de equipos de comunicaciones con patentes rumanas. Unas semanas después, aprovechando una reunión de la CGE-CGT en la que se comenzaba a estudiar la posibilidad de un aumento de sueldo, ya que los precios habían aumentado, Gelbard anunció que Checoslovaquia instalaría una fábrica de turbinas eléctricas, con capitales mixtos.


  La apertura hacia el campo socialista navegaba viento en popa, y la mayor expectativa estaba depositada en el abrazo que Gelbard y Fidel se darían en La Habana. La ilusión de Gelbard de que estaba ganando esa partida aumentó, dos día antes de embarcarse hacia la isla, cuando en la conferencia de cancilleres de la ONU que se realizaba en Tlatelolco, México, Vignes escuchó que Kissinger prometía en su discurso que los EE.UU. no actuarían en defensa de las empresas multinacionales, en obvia referencia a que no intervendrían si se negaban a aceptar las disposiciones legales de los países donde actuaban. La declaración de Kissinger tranquilizaba a Gelbard, empeñado en garantizar la exportación de maquinarias y autos a Cuba. Y sobre todo —como se reveló después— tranquilizaba a las multinacionales de Detroit y al líder del sindicato de la industria automotriz de los EE.UU., Leonard Woodcock, que se habían plegado al lobby en favor del masivo comercio con Cuba y que para la campaña contaban con el inestimable apoyo de los poderosos Wall Street Journal y The New York Times.


  El desembarco en el aeropuerto José Martí de la delegación argentina que acompañaba el primer embarque de maquinarias a Cuba el 25 de febrero fue un hecho histórico y tuvo el protocolo y la pompa de un hecho histórico. Fidel y parte de su gobierno recibieron a Gelbard que estaba acompañado por Dina, su hijo Fernando y su esposa Hilda Gorban, a unos doscientos empresarios encabezados por Broner y su esposa, Dolly Rubinstein —cuyo hermano Jorge ya era la mano derecha de Graiver en su holding Egasa—, a periodistas y funcionarios y militantes políticos. La delegación argentina se hospedó en el malecón, en el hotel Riviera, construido en los años cincuenta por la mafia norteamericana que regenteaba el juego y la prostitución en la isla en los tiempos de la dictadura de Fulgencio Batista. El tratamiento privilegiado a los argentinos incluía, en el menú del desayuno, un abundante plato de langostas. La emoción sacudió a muchos periodistas: Santo Biasatti, por ejemplo, quiso regalarle su reloj al mítico Fidel. Gelbard le entregó un Torino, de la Ika-Renault, como regalo de Perón. Fidel correspondió con un mueble especial repleto de cigarros para el General al que, por pedido de Cooke, le había ofrecido asilo en los sesenta, aunque Perón nunca había aceptado.


  Gelbard y Castro se vieron varias veces. Algunas a solas, donde discutieron sobre la coyuntura internacional y la manera en que la Argentina podía ayudar a Cuba a romper el bloqueo norteamericano. Fidel no eludió una definición política sobre su respaldo a los revolucionarios argentinos, especialmente al ERP: “Los métodos de lucha revolucionaria cambian en una democracia”, tomaba así distancia de una guerrilla que insistía en combatir a Perón. Fidel sabía de qué hablaba. En ese momento, en la isla, un emisario de Santucho —Arnold Kremer, alias Luis Mattini— esperaba que los cubanos entendieran por qué el ERP comenzaría con la guerrilla rural en Tucumán y les prestaran ayuda y entrenamiento para lanzarla.


  En una de las citas nocturnas que el Comandante solía tener con sus invitados especiales, Gelbard llevó a su fiel amigo y cegeísta García Falcó. “Lo acompañé a Cuba porque era gerente de la CGE. Recuerdo una noche que fuimos a un cine donde daban películas de Fidel. Yo ya estaba podrido de tanto Fidel, así que me volví al Riviera. Cerca de la una de la mañana, Gelbard me llamó por teléfono. Me dijo: ‘José Luis, ¿vamos a verlo a Fidel?’. Fuimos a una casa particular, que después me enteré de que había sido de Goar Mestre, el dueño del Canal 13 de Buenos Aires. Nos hicieron esperar en una salita que daba a un patio y ahí cayó Fidel. Estaban Gelbard, D’Adamo y Ernesto Paenza, entonces presidente del Banco Industrial. Fidel estaba con el embajador de Cuba en la Argentina, Emilio Aragonés. Estuvimos toda la noche. Durante ese viaje Gelbard mantuvo muchas reuniones con Fidel, pero ésa fue la única en la que yo estuve presente. Fidel quedó deslumbrado con Gelbard. Esa noche lo escuchamos explicando la economía cubana: por qué hacían lo que hacían, y mechaba chistes con Gelbard. Era increíble cómo explicaba la economía de Cuba como si fuera un ama de casa. Nos dijo que, si bien los camiones que nos iban a comprar eran más caros que aquellos que les vendían los japoneses, la operación la realizarían con nosotros porque era un problema político. Recuerdo que en un momento, no sé por qué tema, Fidel le comentó a Gelbard: ‘Ah, pero en este asunto Kissinger lo tiene a usted frenado’, y Gelbard le dijo: ‘No se preocupe porque este asunto con Kissinger es una pulseada entre judíos’.”


  Castro no dejó de remarcar, cada vez que pudo, en esos días en los que, además de los negocios oficiales, proliferaron proyectos de negocios particulares de los empresarios de la CGE, la importancia que la misión Gelbard había tenido y tendría para la isla: el gobierno argentino financiaba un crédito rotativo anual de 200 millones de pesos por seis años; es decir, de 1.200 millones de dólares. Cuba abonaría el 15% al contado y el resto sería imputado al crédito que se cancelaba en 17 semestres con un interés del 6% sobre los saldos. Lo que Cuba podía adquirir, además de autos, era maquinaria agrícola y vial, calderas, equipos ferroviarios y de comunicaciones, una planta de panificación, otras fábricas industriales completas, y productos tradicionales y no tradicionales, como porcelana, cristalería y yerba mate. Lo más importante, sin embargo, parecía ser el mensaje político de la operación.


  —Es el principio del fin del bloqueo. La Argentina es un ejemplo de independencia y soberanía —arengó Fidel, pensando en los Estados Unidos.


  En una conferencia de prensa dada en el Riviera, luego de una larga entrevista con Dorticós, Gelbard devolvió el gesto con un discurso de alto voltaje ideológico, una declaración de independencia en la que sinceramente creía, parado en una isla que brillaba con luz propia, por lo menos en cuanto a sus ideales políticos y sociales:


  —Para la Argentina no existe ningún país bloqueado, ni ha existido nunca, ni antes del 55, ni a partir del 25 de mayo —declamó.


  Esta sensación de éxito de la misión no tardaría en opacarse. Según el periodista Muchnik: “Ya a mediados del 74, los empresarios argentinos —con excepción de algunos dirigentes de la CGE— denunciarían que, según lo pactado, se estaban enviando artículos a Cuba, pero a pérdida”.


  El regreso de la misión a Buenos Aires fue accidentado por varias razones. Una muestra del aislamiento impuesto a Cuba —entusiastamente avalado por los gobiernos latinoamericanos alineados con Washington— fue que el avión presidencial cubano debió detenerse en el aeropuerto de Lima porque la Bolivia gobernada por Banzer le impedía atravesar su espacio aéreo. La delegación debió pernoctar en Lima varias horas hasta que Banzer accedió a dar el permiso, y el avión de Fidel siguió viaje hasta Ezeiza.


  Uno de los temas de conversación excluyentes durante el vuelo había sido el levantamiento del fascista jefe de la policía cordobesa, Antonio Domingo Navarro, en una asonada que pasó a la historia como “Navarrazo”, y que había ocurrido el 27, mientras Gelbard y su comitiva comían langosta y cochinillo, regado con el ron más añejo del Caribe, y cerraban el acuerdo con Fidel. En la provincia que había sido cuna del sindicalismo insurgente del 69, Navarro completó la faena comenzada por el lopezreguismo. Depuso a punta de ametralladora al gobernador Obregón Cano y al vicegobernador Atilio López, ex secretario general de la combativa CGT del Cordobazo. Perón no los repuso en sus cargos: mandó como interventor federal a Brunello, un hombre fiel a Gelbard, su secretario, amigo y testaferro en algunos negocios, pero del riñón del peronismo ortodoxo. Sabía que este nombramiento no incomodaría a López Rega porque, de paso, alejaba a Brunello del cargo de tesorero de la Cruzada de Solidaridad que, para entonces, movía una cifra millonaria desde el banco de Graiver. A Córdoba fue Brunello, el 8 de marzo, alineado y obediente con la derecha peronista, pese a que Gelbard le había sugerido que no aceptara. Obregón Cano terminaría en el exilio mexicano, junto con Cámpora; Atilio López, asesinado por la Triple A.


  Según surge de testimonios de la época, la gran paritaria entre empresarios, gremialistas y funcionarios, que intentaba sustituir a las paritarias por gremio y al mercado en la determinación de precios y salarios —”una variante de monetarismo que tenía el eslogan de inflación cero”, acusaba Frigerio—, y sesionaba en los primeros días de marzo, apagó en Gelbard algo de su entusiasmo por los avances en la apertura hacia el campo socialista. Con Recalde destinado como embajador ante la Comunidad Económica Europea (Martín Noel lo había reemplazado en el cargo de secretario de la CGE), el lobby cegeísta con la CGT recaía sobre Broner o Gelbard. Ninguno de los dos pudo disuadir a Romero para que retirara el pedido de aumento de salarios. Después de una reunión con él, Gelbard le comentó a D’Adamo:


  —Voy a tener que pedirle al tarado de Gómez Morales que siga dándole a la maquinita si aceptamos un aumento de salarios.


  Los tironeos entre el presidente del Banco Central y el ministro eran cada vez más duros. Gómez Morales se oponía a aumentar la emisión monetaria y comenzaba a buscar aliados dentro del gabinete. No podía contar con Otero, ni con Robledo, Taiana o Llambí; sí con López Rega. La primera ronda de la gran paritaria que se realizó en la sede de la CGT, en Azopardo, no tranquilizó a Gelbard. La presión a favor de un corrimiento de precios y salarios crecía. Además, las cifras estimadas sobre la marcha de la economía para el primer trimestre no alcanzaban a cumplir con las metas del Plan Trienal, que fijaba un crecimiento del PBI cercano al 7% anual. “A partir de marzo —dirá Muchnik— se intensificaron los conflictos laborales y las tomas de fábricas. La política de precios repercutía sordamente en la Argentina. El desabastecimiento y el paralelo mercado negro generaban una tendencia alcista en los precios. Ese encarecimiento alimentaba las tensiones para que se revisaran los niveles salariales. La congelación de precios de Gelbard premió la conducta alcista y castigó la moderación empresarial. El industrial, acosado por la pérdida de rentabilidad, prefería dejar de producir antes de seguir descapitalizándose. El oficialismo y la izquierda vieron en el fenómeno ‘una maniobra de los monopolios’. Nada de eso. Sólo la opción empresarial de no perder.”


  Los monopolios, sin embargo, se habían sentido tocados por la Ley de Inversiones Extranjeras, que disponía una participación mínima del 80% de capital local para que una empresa fuera considerada nacional (y se acogiera a los beneficios correspondientes), en tanto fijaba topes para la remesa de utilidades por parte de las empresas extranjeras y restringía las ramas para la radicación de nuevas inversiones. Las reglas de juego impuestas por Gelbard y Perón no les convenían. Gelbard pensaba como un burgués, pero el problema era que la mayoría de los burgueses que lo acompañaban (y también de los que lo enfrentaban) sabía cómo obtener ganancias de dos maneras: recibiendo subsidios del Estado y bajando el costo de la mano de obra, cosa impensable para un proyecto político cuya popularidad se basaba, precisamente, en aumentar la participación de los trabajadores en el PBI.


  —Piensan como bolicheros o como usureros. Ésta es nuestra tragedia —les decía don José a sus fieles. Y agregaba, siempre en la intimidad: —Tienen la voracidad de las multinacionales.


  Hill venía a ocuparse de eso.


  Al despuntar marzo, entonces, asomaban razones macroeconómicas y también políticas para las dificultades que comenzaban a acosar a Gelbard. “El plan sufría serios desajustes —analizará Horacio Maceyra—, y era objeto de una sistemática oposición de diversos sectores, dentro y fuera del peronismo. A las críticas iniciales de la Tendencia, que acusaba a Gelbard de reformista, se unían los ataques embozados de la derecha peronista. No se formulaban en voz alta, pero en pintadas callejeras —de inocultable origen lopezreguista— se calificaba al ministro de ‘bolche’. Por lo demás, y como más tarde se comprobaría, estos sectores conspiraban, y aprovechando las contradicciones que afrontaba la conducción económica, trabajaban para debilitarla y trabar muchas de las iniciativas. La política de ingresos fijada fue más flexible para la parte empresarial que para el sector asalariado. La inoperancia de los precios máximos se manifestaba, por lo demás, en constantes violaciones a los mismos. El mercado negro y el desabastecimiento de productos esenciales constituían una forma de burlarlos y, al mismo tiempo, de boicotear al gobierno. Al autorizar ajustes de precios, surgieron desinteligencias entre la CGE y la CGT, en tanto esta última comenzó a percibir que desempeñaba un papel subordinado en los acuerdos. En principio, y tras el aumento inicial de salarios, se pensó en mantenerlos congelados por un año. Pero el lento —aunque constante— incremento de precios obligó a convocar nuevamente a la ‘gran paritaria’ en marzo del 74. Allí no hubo acuerdo y Perón arbitró un aumento salarial del 13%, a la vez que se flexibilizaban los aumentos de precios. Pero el aumento salarial fue juzgado insuficiente.”


  Así las cosas, Gelbard se aferraba, cada vez más, a la idea de que la apertura al Este —que incluía la conquista de China y el liderazgo del Movimiento de los No Alineados en América latina—, con el impulso a las exportaciones y el desarrollo del plan siderúrgico y petroquímico, serían una tabla de salvación para compensar desajustes internos del plan. El 7 de marzo cenó con Ceaucescu y le dijo, no sin una dosis de notable idealismo, lo que repetiría el 19 frente a Kaszimierz Olszewzki, vicepresidente del Consejo de Ministros de Polonia, que presidía la misión comercial de su país, y el 23 frente al jefe del Ministerio de Comercio Exterior de Hungría, Matyas Domocos:


  —Consideramos las barreras ideológicas como un pasado prehistórico al que no se ha de volver.


  Gelbard contó con la colaboración del hombre más fiel que tenía para esos menesteres, un verdadero impulsor de los negocios con el Este: Leopoldo Tettamanti, secretario de Relaciones Económicas y Comerciales Internacionales. La estrategia comercial de Gelbard con el campo socialista —además de la estrategia política de meter una cuña en el predominio norteamericano en la Argentina y en el Cono Sur— tendría el perfil de una nueva conquista de la Patagonia, pero esta vez a más de 15 mil kilómetros de Buenos Aires.


  Mientras se producía la avalancha comunista, cuyo primer efecto político interno fue el fortalecimiento de los vínculos del PC argentino con Perón (y con los posteriores gobiernos), Gelbard comenzó a ser atacado como uno de los beneficiarios directos de los acuerdos. No era totalmente infundado que muchos de los empresarios que lo acompañaban en la CGE —y cuya lista sería imposible detallar— participaran en los negocios bilaterales a través de empresas mixtas, como fue el caso de Madanes asociado con Italimpianti, o de Werner, Doretti y Rey, de Ingeniería Tauro, asociados con los rusos para la obra de Salto Grande. Los principales operadores del CEA, sin embargo, apuntaban con sus críticas a otra cosa: la gran burguesía argentina prefería como socias a las multinacionales con hegemonía norteamericana o europea. En el comercio exterior, la guerra fría perduraba con virulencia, y el proceso de transnacionalización económica buscaba a su vencedor. Con la URSS aún vivita y coleando —aunque con síntomas claros de crisis— el capitalismo no podía globalizarse a sus anchas. No podía penetrar en los gigantescos mercados asiáticos —con millones de almas a las que explotar a bajos salarios y a quienes vender masivamente materias primas o insumos industriales— sin dar antes la batalla final para vencer a la URSS. Esta derrota, que no podía ser lograda militarmente sin riesgo de una conflagración atómica, debía obtenerse en el terreno político y económico. Éstas eran las armas de la guerra fría: sus soldados eran, sobre todo, las empresas norteamericanas y soviéticas, los espías de la CIA y la KGB, y los gobiernos adictos a uno u otro bando. A fines de marzo del 74, los acuerdos impulsados por Gelbard y Perón colocaban al ministro, y a la Argentina, en medio del fuego cruzado de la pelea Este-Oeste. Y Gelbard, en ese momento, aparecía claramente alineado con el Este, aunque la mayoría de sus bienes estuviera a resguardo en el Oeste, en bancos suizos o norteamericanos.


  Así que, el 24 de marzo, dos días después de que Montoneros matara al ex capo del gremio de la construcción, Rogelio Coria, a las puertas de un consultorio donde se trataba una venérea, en venganza por la detención de Firmenich durante cuatro días y por el atentado contra el diario Noticias, y un día antes de que, en respuesta, la Triple A atentara contra Abal Medina, hiriéndolo, Gelbard debió salir a dar explicaciones. Negó que él, sus socios o amigos políticos se enriquecieran con los acuerdos propuestos con los países comunistas. Hizo una catarata de declaraciones a varios medios. A la revista Siete Días, le dijo:


  —No hay grupo Gelbard, ni grupo Madanes, ni grupo-grupo. Es una forma política de actuar. El caso es que yo nunca he pertenecido, ni pertenezco, ni tengo oferta de grupo alguno. Tanto es así que la gente que integra este equipo económico procede de los más diversos lugares. Hay algunos a quienes no conocía antes del 25 de mayo.


  —¿Es cierto que en Cuba lloró de emoción cuando usted llegó a un lugar donde se exponían muchísimos productos argentinos? —preguntó el periodista.


  —Me emocioné mucho. Acerca del llanto, pregúntele a la gente que me acompañaba —respondió, con un enojo contenido, Gelbard.


  Necesitó de la ayuda de Timerman para neutralizar la campaña agresiva que realizaban las publicaciones de la derecha y de la izquierda peronista. La Opinión se ocupó de reproducir lo que Gelbard quería transmitir en ese momento, con una mezcla de belicosidad y optimismo hacia sus detractores. Gelbard tomaba distancia de la CGT y del ministro de Trabajo, Ricardo Otero, al oponerse a un aumento de los salarios superior al 15%: “Nosotros sostenemos un programa antiimperialista que pretende satisfacer lo mejor posible las aspiraciones de la gente. Pero no sería correcto otorgar un aumento que luego repercuta en los salarios, propiciando un alza de los precios”. Negaba los problemas de abastecimiento: “Lo que hay es un mayor consumo. La capacidad productiva del país está agotada con todo lo que vende. Eso no quiere decir que haya desabastecimiento, sino que se vende lo que se produce”. Negaba que hubiera especulación: “Hay una bolsa negra mundial, pero en el país no ha jugado ningún papel. Todos los productos que nos faltan los hemos conseguido por el poder de negociación que tiene el país en este momento”. Sostenía que la deuda externa, lejos de crecer, disminuía: “Se va reduciendo y, además, la vamos escalonando a plazos más largos para evitar presiones derivadas de pagos demasiado voluminosos en lapsos cortos”. El mensaje final era para las multinacionales y el CEA que lideraba Martínez de Hoz: “Dentro de las nuevas leyes del juego pueden venir los que quieran. Los que sólo consideraban a nuestro país como campo de inversión cuando trataban con ministros que eran sus empleados, no vienen más. Se acabó la época en que se aplicaban obedientemente los planes del imperialismo”.


  En este último asunto, la batalla de Gelbard continuaba aún desde arriba de los aviones. El 29 de marzo, mientras volaba a Caracas para entrevistarse con el recientemente electo presidente Carlos Andrés Pérez, el secretario del Tesoro norteamericano, George Schultz, lanzó un desafío desde Brasilia: “Todavía estamos examinando si se autoriza o no a las automotrices norteamericanas radicadas en la Argentina la exportación de vehículos a Cuba”. Esta vez, Timerman le pidió a su columnista Mariano Grondona que saliera a defender a Gelbard contra Schultz por semejante injerencia externa en los asuntos argentinos: “Pese a la madurez del mundo actual, las naciones desarrolladas siguen ejerciendo su paternalismo”, escribió Grondona en la tapa de La Opinión. Gelbard había llegado a Caracas en compañía de Broner, que armaría una subsidiaria de Wobron en Venezuela (al frente de la CGE quedaba Volando), para iniciar la expansión del comercio bilateral con América latina. Además de las declaraciones de Schultz, Gelbard había tenido otros sobresaltos. El avión en el que viajaban era el Boeing 707 que Vesco les había ofrecido en Santo Domingo para reemplazar el viejo Tango 01, y que había mandado a prueba para que Perón lo examinara. A poco de carretear el avión de Vesco con la delegación argentina arriba, estalló una de sus turbinas.


  El Tango 01 sacó a Gelbard de Venezuela y lo llevó directamente a Chile donde, los primeros días de abril, se desarrollaba la conferencia de gobernadores del BID. La puja entre Gelbard y Kissinger por la venta de autos a Cuba —que había durado varios meses— estaba en la recta final. La pulseada con Schultz continuó en esa reunión, en la que Gelbard cargó con inusual dureza contra los EE.UU. por haber impuesto el veto a la propuesta argentina de financiación de exportaciones industriales con listas abiertas y a todo destino. “De aprobarse, se hubiera eliminado una fuente enojosa de dependencia de nuestros países. Hubiera invertido la tendencia del BID a otorgar créditos para la compra de bienes de capital por América latina exclusivamente vía los Estados Unidos.” En los corrillos de la reunión, Gelbard se encargó de enfatizar lo que ya había repetido ante los representantes norteamericanos: “Si no autorizan a las empresas a vender autos para Cuba, les expropiamos toda la producción”. En Santiago, Gelbard demostró que había lealtades políticas a las que no renunciaba. Con el estilo de un conspirador comunista, que tanto conocía, se ocupó de que se les dieran remedios y salvoconductos a muchos de los argentinos y uruguayos que aún permanecían asilados en la embajada argentina a resguardo de la represión pinochetista. Algunos volvieron a Buenos Aires en el Tango 01 como parte de la delegación de Gelbard.


  En abril se terminó de romper el precario equilibrio interno dentro del peronismo. Los éxitos económicos no podrían atenuar la crisis. Para entonces, había comenzado a hacerse realidad el despliegue del plan energético del gobierno, con la puesta en marcha de la central nuclear de Atucha, la adjudicación de las obras de Salto Grande y el comienzo de la ofensiva diplomática para abrir el mercado latinoamericano vía Venezuela y México, una movida que, además, buscaba aliados seguros para liderar el pedido de reingreso de Cuba a la OEA y para desarrollar una política más independiente, contraria a las futuras relaciones carnales con Washington.


  El 4, Gelbard organizó un banquete en honor del ministro de Hacienda venezolano, Héctor Hurtado, y de José López Portillo, futuro presidente de México, cuya lealtad a don José sería clave en momentos difíciles. Ambos se comprometieron a avalar la postura argentina en la OEA, y a formar un polo de presión para insistir con el levantamiento del bloqueo. (A mediados de abril, Vignes tendría el visto bueno de Perón para hacer el pedido formal del reingreso de Cuba a la OEA.) Al finalizar el banquete, Gelbard le envió un mensaje a Kissinger: “Los latinoamericanos que hoy tenemos el honor de conducir los destinos de nuestros países no llegamos al poder con la mirada complaciente de algún vecino poderoso”. Tal vez por la virulencia de la ofensiva diplomática argentina, o por la presión de las empresas de Detroit o de los sindicatos norteamericanos, unos días después, exactamente el 18 de abril, Gelbard ganó la pulseada con Kissinger: Washington autorizó a las automotrices norteamericanas a firmar, como lo habían hecho las europeas, el acta de compromiso de producción de coches para Cuba. Los disgustos de Washington no terminarían: el 22, la URSS —asociada como Energomashexport con Ingeniería Tauro— ganaba la licitación internacional para equipar a Salto Grande de 12 turbinas Kaplan por un valor de 170 millones de dólares, una oferta que era un 30% más baja que la de otros grupos competidores. Para desagrado de Washington, fue la primera vez que el financiamiento soviético confluía en una obra financiada parcialmente por el BID y el Banco Mundial.


  Para atender el frente interno, al regresar a Buenos Aires Gelbard tenía prevista, junto con Perón, una compleja ronda de reuniones con dirigentes empresariales y políticos, con el objetivo de aumentar el consenso en torno al plan económico. El 8, en la Segunda Asamblea Nacional de Entidades Empresariales, Perón había avalado sin fisuras todo lo actuado por don José al frente de Economía. Gelbard aprovechó la ocasión para dar un largo discurso que le sirvió, en lo esencial, para conjurar presiones alcistas. Dijo: “El gobierno mantendrá inflexiblemente su política económica y social... Terminadas las labores que permitieron actualizar el Acta de Compromiso comenzamos, desde aquí, a rendirle cuentas al pueblo. Lo hacemos con la convicción de que sólo en el pueblo nos apoyamos para seguir adelante con el programa antiimperialista de liberación nacional que fue lanzado el 25 de mayo de 1973”.


  A estos éxitos, Gelbard sumaba negocios privados, entre ellos la participación accionaria en las compras de Rivadavia Televisión (Canal 2), por parte de Graiver, operación en la que se sospechará que estuvo representado por los testaferros Sabina Siegler, Juan Manuel Palli y Mario Seoane; de un avión Pipper Séneca (que manejará el ex comodoro Jorge Oleza, jefe de la primera misión argentina al Polo), con Werner, y de tres campos en Carlos Tejedor, General Villegas y La Pampa (llamadas Santa Cecilia, Indalco y La Pampa), además de una posible participación en el negocio de electrodomésticos a través de la empresa BGH de Boris Garfunkel. Por esa época, su contador Werner era asesor de la Presidencia, y dirigía junto con un pariente de Perón la financiera Inverco SA, cuyo principal accionista era Siam; prestaba dinero a empresas extranjeras precisamente para el salvataje del grupo Di Tella.


  El huevo de la serpiente que se empollaba en el peronismo, sin embargo, amenazaba con romperse y envenenar la estabilidad política tan indispensable para el desarrollo de un plan económico que dependía, sobre todo, de la cohesión del gobierno. La ofensiva de López Rega no se había detenido. En Mendoza, la Legislatura había aprobado el juicio político a Alberto Martínez Baca (uno de los últimos bastiones de Montoneros, que, además, ya había perdido a Rodolfo Puiggrós, reemplazado interinamente por Solano Lima, como rector de la Universidad de Buenos Aires). El 10 de abril, en medio de una escalada de atentados de la Triple A contra militantes de la JTP y de acciones guerrilleras del ERP, López Rega forzó el recambio de la cúpula de la Policía Federal. El general lñíguez renunció a la jefatura de la fuerza y asumió en su lugar Villar, el jefe operativo de la Triple A. Perón, ante la inminencia de los festejos del Día de los Trabajadores, intentó calmar a la Juventud Peronista, que resistía como podía los atentados de la derecha (habían sido detenidos y torturados por la Policía varios militantes de la JP y asesinada una periodista de Noticias) y exigía “volver al programa votado el 11 de marzo”. La fecha, que sería recordada como el lugar mítico de fundación del gobierno popular, en ese momento tenía a su presidente Cámpora casi exiliado en la embajada en México y al líder carismático “cercado” por el siniestro López Rega y sus bandas de “terroristas y gorilas”. El 25 de marzo, todas las corrientes de la JP se reunieron con Perón, quien les pidió “paciencia” y “paz”.


  Don José no estaría ausente de las gestiones para lograr la paz interna en el peronismo. Miguel Bonasso recordó así el segundo encuentro entre Gelbard y Firmenich, que ocurrió en las vísperas del 1º de mayo: “Además de las apelaciones públicas, Montoneros inició en esos días un intento secreto de negociación con Perón, a través de Gelbard. Por mis propias funciones en Noticias yo frecuentaba al superministro de Economía y había podido construir con él un diálogo franco y amistoso, en el que no me costó descubrir —bajo la costra cínica del ‘padrino’ acostumbrado a las transas del poder— una nostalgia por la pureza revolucionaria, que reconocía en nuestra arriesgada militancia. El empresario exitoso, el dueño de Fate, el funcionario que atesoraba los mayores elogios de Perón y se iba haciendo acreedor al odio creciente de su antiguo aliado López Rega, podía sentarse en una confitería elegante de la Recoleta con un joven montonero y fantasear con él acerca de una Argentina socialista, donde él también sería ministro de Economía y director estatal de Fate. O volver al presente para reconocer en privado lo que jamás hubiera admitido en público: que el Frente de Liberación Nacional debía ser conducido por la clase trabajadora y no por la burguesía nacional, y que nuestras críticas a la falta de representatividad de quienes habían firmado el Pacto Social eran ciertas al menos en un aspecto: la mayoría de los dirigentes sindicales no representaban a sus bases. En ese contexto fue fácil llegar a un acuerdo estratégico: era imprescindible restablecer la comunicación entre Perón y Montoneros (como conducción real del ala izquierda peronista) antes de que la escalada lo tornara imposible. Tras consultarlo con el Pinguli (Carlos Hobber), que estuvo de acuerdo, le propuse a don José que él fuera nuestro canal para llegar a Perón. Aceptó encantado y puso algunas condiciones muy lógicas: 1) la gestión debía ser secreta; 2) antes de ir con la propuesta a Perón, él mismo sostendría una o más reuniones con el número uno de la organización que era Firmenich; 3) iniciaría la gestión con un sondeo a la señora Isabel, que era la vía ineludible para llegar al General. Se hicieron dos reuniones (que yo tenga noticias) entre Gelbard y Firmenich. Y en ellas hubo, aparentemente, un alto nivel de acuerdo. Al finalizar el segundo encuentro, Pepe y don José me anunciaron que yo acompañaría al ministro en su gira por la URSS y los países socialistas. Pero Gelbard no estaba contento y me lo hizo saber a los pocos días: ‘Firmenich no dice las mismas cosas que usted’. ‘No creo —le contesté— pero en todo caso él es el que tiene la manija’”.


  Efectivamente, la reunión entre Gelbard y Firmenich se realizó en la casa de Palacio, el secretario privado y fiel cegeísta amigo de don José. Y tuvo consecuencias indeseadas para Gelbard.


  Mientras Perón intentaba disciplinar a su movimiento, su superministro, de hecho el jefe de todos sus ministros y coordinador efectivo del gabinete, intentaba lo mismo —junto con Llambí— pero con los partidos políticos a los que el gobierno reclamaba un alineamiento casi incondicional. Un día antes de la reunión de Perón con los jóvenes peronistas, Gelbard había dirigido el cónclave con dirigentes políticos en la Rosada. Asistieron radicales, democristianos, udelpistas y los comunistas encabezados por Nadra, quienes habían criticado la relación con las empresas extranjeras y la política tributaria, que continuaba siendo regresiva. Nadra recordó que aprovechó esa reunión para “conspirar” con Gelbard en la interna comunista, que en esos momentos se debatía entre el apoyo incondicional o muy condicionado a Perón. “Gelbard continuaba siendo un militante ‘tapado’ del PC, con o sin carné, no recuerdo si lo tenía en los últimos años, pero militante al fin y con todos las obligaciones y los derechos que eso imponía. Al finalizar la reunión, en un aparte, Gelbard me felicitó, nos felicitamos en realidad, porque estábamos ganando la batalla interna en el partido los que creíamos necesario un apoyo sin cortapisas al gobierno peronista y porque esa actitud del PC influía en descomprimir la presión que la ultraizquierda hacía sobre el gobierno.”


  Esa manera de tejer influencias detrás de bambalinas para disciplinar distintos frentes, Gelbard la usaba, también, para mantener el poder dentro de la CGE. En esos días, Broner fue reelegido presidente de la central por mérito propio pero, además, porque sabía, mejor que nadie, disciplinar las fuerzas empresariales para don José. “Broner tenía una sola debilidad: Gelbard”, recordará Volando.


  En una entrevista con la revista Siete Días, Broner reveló el perfil socialcristiano, de economía cerrada y autosuficiente que intentaba dar a la CGE, en momentos en que desde la derecha arreciaban las diatribas antisemitas contra el equipo de Gelbard. Estas definiciones parecían posibles en una CGE eufórica porque los negocios marchaban, aún, viento en popa:


  “La experiencia argentina es histórica para el mundo —afirmó entusiasmado—, y está siendo analizada por muchos países para ver si ellos también pueden lograr el consenso entre sectores que eran antagónicos.


  ”—¿Por qué los ricos impulsan un acuerdo por el cual se resignan a disminuir sus tasas de ganancias en beneficio de una mejor distribución de la riqueza? —preguntó el periodista.


  ”—Sin ser católico —aclaró Broner— reconozco que los papas, que siempre tienen una visión a largo plazo, comenzaron a hablar de esto hace diez años. Y la CGE apoyó las tesis de Juan XXIII y apoya también las encíclicas siguientes. Nosotros creemos que la justicia social es una reivindicación justa.


  ”—Esos planteos son similares a los de los socialistas utópicos y nunca pudieron ser practicados —dudó el periodista.


  ”—Le voy a dar la interpretación empresarial: un país con un mercado interno rico permite al empresario la venta de sus productos. Coincide con los intereses de los ricos el hecho de que los pobres tengan mayores ingresos. Entonces, por un lado aparece la cuestión humanista y, por el otro, la cuestión económica.”


  A pesar de todos los intentos por “pacificar” la lucha interna en el peronismo, el 1º de mayo ocurrió lo que Gelbard temía y lo que la lógica política de la violencia anunciaba como inevitable. Bonasso contará que el escritor y periodista Rodolfo Walsh había aconsejado a los Montoneros no concurrir al acto en la Plaza de Mayo a enfrentarse con Perón. La multitudinaria columna de Montoneros, sin embargo, atronó el centro histórico del poder político con un canto que salía de las gargantas de aquella “juventud maravillosa” que se sentía, hoy, “usada como un forro”, traicionada y perseguida:


  “ ¿Qué pasa, qué pasa, General, que está lleno de gorilas el gobierno popular?”


  Y que coreaba sin parar, en grupos, insultos:


  “Vea, vea, vea / qué manga de boludos / votamos a una muerta, una puta y un cornudo”, en obvia alusión a Evita, Isabelita y Perón.


  El General interrumpió el discurso para pronunciar las palabras que serían el alimento de las fieras a partir de ese día. Contestó también con insultos: “Estúpidos, imberbes, mercenarios”, gritó desde el balcón blindado, en el que estaba flanqueado por Isabel, López Rega y Gelbard. Minutos, tal vez segundos después (pocos lo recuerdan con precisión), tal vez antes de que el General terminara de insultarlos, miles de militantes se retiraron de la Plaza, que quedó cubierta de fieles lopezreguistas, muchachos de la derecha sindical y la policía brava de Villar.


  Esa noche, el periodista Alberto Dearriba fue testigo de los temores que asaltaron a los empresarios de la CGE, que estaban reunidos en la casa de Broner en la avenida Alvear.


  —¿Qué le pasó al General? —preguntó Broner, aún incrédulo por la virulencia de Perón contra la izquierda peronista.


  —Me dijo que se calentó —contestó Gelbard del otro lado de la línea.


  El temor que escuchó Gelbard en la pregunta de Broner también lo escucharía en su familia. Esa noche, su hijo Fernando le dijo:


  —Ya está empezando nuestra hecatombe personal.


  Una frase que reflejaba, además, miedos ancestrales, fantasmas de pogroms: Marina, la nieta mayor de Gelbard, ya había tenido problemas en el colegio porque le habían pedido que no participara de un campamento escolar. Gelbard no consideró trivial el asunto. Impulsó a Fernando a comprar Bianca, la casa de veraneo de Punta del Este que aún alquilaban, tal vez pensando en una evacuación de emergencia hacia el país donde, además, ya estaban viviendo su hija Silvia, dispuesta a pedir la nacionalidad uruguaya, y su yerno Warroquiers. Era curioso, Silvia era la más cercana a Gelbard, tanto que se había enrolado en la lucha pacifista contra la guerra de Vietnam a principios del 70 en California, cuando estudiaba en el Santa Mónica College. Era, sin embargo, la que más temía por el futuro de la Argentina.


  El precipicio abierto el atardecer frío del 1º de mayo entre Perón y la juventud que había luchado por su regreso al poder no tardaría en colmarse de sangre: en él se ahogaría, más temprano que tarde, todo el país. La derecha había esperado ese momento de quiebre del peronismo. Y salía envalentonada de la carnicería “verbal” de la Plaza. A la salida de la primera reunión de gabinete que sobrevino al episodio de Plaza de Mayo, Gelbard tuvo el primer indicio de que él también comenzaba a ser un blanco móvil. López Rega se había enterado de su reunión con la cúpula montonera.


  —Así que usted conspira con los terroristas contra mí —lo increpó el padre de la Triple A.


  Gelbard se defendió como pudo:


  —Mi contacto con ellos fue por orden de Perón. Sólo trato de calmarlos.


  La reunión había sido relatada por Firmenich, a través de una cinta, al resto de la dirigencia. Una parte de la información de los casetes, según el estilo montonero, era estrictamente confidencial y transmitida oralmente para los cuadros dirigentes. Otra parte, era para difusión interna de los militantes de la organización, difundida por boletines internos. Carlos Hobber, encargado de esos menesteres, pensó que toda la cinta era de información interna. Según recordará Perdía, Hobber hizo desgrabar el casete por su asistente, quien imprimió la información en un boletín de circulación restringida pero que no era secreto. Ese boletín llegó a manos de López Rega.


  Lo cierto es que Gelbard solicitó una reunión inmediata con Habegger. El secretario privado de don José, Palacio, estaba presente. Gelbard estaba furioso. Era evidente que no sabía cómo había llegado la información a manos de López Rega.


  —Ustedes son unos inconscientes —gritó—. ¿No se dan cuenta de que en una reunión donde hay tres, siempre puede haber uno que sea de la CIA?


  —Entonces, el de la CIA debe ser usted, Palacio —contestó Habegger, tratando de huir con un poco de humor de los graves reproches de don José.


  El resultado de esa infidencia fue que Gelbard y Firmenich no volvieron a verse en la Argentina: las comunicaciones entre ambos continuarían, de ser necesario, sólo por mensajes cruzados a través de Habegger.


  La primera señal clara de que la guerra sorda de López Rega contra Gelbard se había declarado fue el incremento de una campaña antijudía desde El Caudillo, Las Bases, Patria Peronista y todas las publicaciones que el secretario de Perón financiaba con dineros de la Cruzada de Solidaridad —además de las que apañaba, como Cabildo y su sucesor El Fortín—, pasquines de la ultraderecha católica e intolerante que coincidían en reflotar en su discurso el mito del Plan Andinia por el cual la “sinarquía” personificada en el grupo Gelbard buscaría apoderarse de la Patagonia primero y de todo el país después. Ya en diciembre del 73, El Caudillo advertía a los peronistas puros, con un lenguaje similar al que usaba Hitler para hablar de la pureza aria, que había “no peronistas infiltrados en el movimiento” y denunciaba a Gelbard como uno de ellos. Según el pasquín, Gelbard estaba “descalificado para hablar como representante de la ideología peronista dentro del movimiento empresarial nacional”.


  Pocos días antes de la ruptura entre Montoneros y Perón, a fines de abril, el boletín informativo de la DAIA había advertido el comienzo de esta campaña: “La virulenta campaña antijudía y antisionista busca instrumentar a la comunidad judía como responsable en última instancia de los males que acosan al país, tendientes a desviar a las masas populares de sus auténticas reivindicaciones y de sus luchas antioligárquicas y antiimperialistas. Desea dividir al pueblo creando falsas antinomias y conflictos, buscando mantener un clima de violencia que sirva a sus intereses políticos”.


  Según el sociólogo y especialista en historia judía en la Argentina, Leonardo Senkman, “la conspiración sinárquica estaba condensada en la figura de Gelbard, percibido como un peligroso aliado de la izquierda, por ser simpatizante de las democracias sociales a las que buscó el ministro al abrir el mercado argentino. Su condición de judío y la vinculación que tenía con otros prominentes empresarios nacionales judíos como Broner, Timerman, Madanes y Graiver, fueron utilizadas por esos sectores antisemitas para potenciar y promover una campaña política en contra de este proyecto socioeconómico del peronismo, a partir del uso fantasmagórico del supuesto infiltrado sinárquico en las filas mismas del Movimiento Nacional Justicialista. Desde enero hasta junio de 1974, esa prensa coincidía con las publicaciones fascistas antiperonistas como Cabildo en el ataque a Gelbard, con el objeto de responsabilizarlo de la política económica argumentando, entre otros, sus designios sinárquicos”.


  El presidente de la DAIA, Nehemías Resnitzky reveló que, en esos días de mayo del 74, la institución recibió la visita del doctor Raúl Matera junto a un secretario del cual no recuerda el nombre: “Nos preguntaron si estábamos de acuerdo con Gelbard y si era verdad que la DAIA estaba interesada en su permanencia. Tenían la sensación de que la comunidad judía internacional estaba detrás de Gelbard. Nosotros les contestamos que no interveníamos en las cuestiones internas del país y que no teníamos por qué hacerlo, lo único que nos interesaba era la acción contra el antisemitismo. Tuvimos varias conversaciones con Perón para expresarle nuestra preocupación por elementos antisemitas; él sostenía que no permitía que los hubiera pero de hecho existían. En ese tiempo, solicitamos entrevistas con Gelbard pero nunca accedió. Si bien él reconocía su origen judío, yo nunca lo sentí parte de la comunidad”.


  Otros dirigentes judíos que sí conocieron los nexos de Gelbard con la comunidad nunca tuvieron la opinión de Resnitzky. Los vínculos no eran formales, por cierto, y mucho menos lo serían en ese momento en que la DAIA estaba dirigida por un hombre que, según el entorno de Gelbard, no era de su confianza. Gelbard seguía viéndose, sin embargo, por negocios pero también por afinidad comunitaria, con tres ex presidentes de la DAIA —Dujovne, Faigón y Goldenberg— y con Pepe Kestelman, asesor de la CGE y más tarde secretario general de la DAIA. Kestelman asegurará, años después, que Gelbard “se sentía muy judío y se interesaba mucho por los temas comunitarios tanto de la Argentina como de los Estados Unidos”. Kestelman no había sido sólo un asesor de la CGE. Como secretario general de la sección argentina de Avodá (el partido laborista que gobernó Israel desde su creación y luego con Itzhak Rabin) conocía sus secretos: Gelbard prefería ser, como lo hacía con el PC, “un topo del sionismo”, por lo que no podía exponerse en los cargos públicos de la colectividad. Avodá era el partido con el que Gelbard se identificaba y al que aportaba dinero y había proporcionado, además, sus contactos políticos para distintas misiones, entre ellas la caza del nazi Eichmann. Kestelman fue uno de los nexos de Gelbard con el gobierno y la embajada de Israel.


  Cuando no se había apagado aún la conmoción por la ruptura de Montoneros con Perón, el 3 de mayo, tal como estaba previsto, Gelbard partió en su misión comercial a la URSS para sellar los acuerdos previos realizados en Buenos Aires que aportarían, en principio y entre otras cosas, un crédito de 600 millones de dólares a la Argentina para sus planes energéticos —entre ellos los de Salto Grande, Alicurá y la expansión de El Chocón— y le asegurarían la compra de 200 mil toneladas de carnes y granos. La “Misión Gelbard” era sin duda histórica: viajaban 135 personas entre funcionarios, empresarios, periodistas, gremialistas y familiares de los empresarios. Gelbard llevó a su esposa Dina, a su hijo Fernando y a su nuera Hilda. El periplo se iniciaba el 5 en Moscú y se extendería hasta el 14, abarcando Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Varios periodistas acreditados en la gira, Bonasso, Ábalo, Rudni, Sergio Villarruel, José Ignacio “Nacho” López y Neustadt entre otros, narraron en detalle y con anécdotas imperdibles ese viaje que incluyó la primera transmisión vía satélite desde Moscú, a cargo de Villarruel y de José Corzo Gómez, el enviado del Canal 9. Romay le había pedido a su amigo Gelbard que le permitiera hacer en la gira un noticiario económico, a cargo de Nacho López. Hubo un episodio que marca la radicalización ideológica de esos tiempos. En la lista de periodistas acreditados para el periplo no se incluyó a Neustadt, que dirigía la revista Extra, porque la mayoría de los colegas que viajaban no lo consideraba un periodista sino un empresario. Rudni recordó que al llegar a Madrid, Neustadt se quejó ante Gelbard por el desdén del resto de los periodistas: “Gelbard me pidió que me encargara del asunto porque yo era su jefe de prensa en la misión. En Barajas, le dije: ‘Seguís como empresario, o te bajás del avión’. Madrid fue una escala necesaria para Gelbard. Como se había olvidado de empacar abrigos, me mandó con Villarruel al Corte Inglés a comprarle un sobretodo. Neustadt no tuvo suerte en ese viaje. La delegación fue invitada a recorrer el Kremlin y al pasar por el muro con las tumbas de los próceres de la revolución, él le preguntó a una intérprete dónde estaba la tumba de Trotsky, una broma que a nadie le cayó bien”. La delegación oficial incluía entre otros a Lastiri, jefe de la Cámara de Diputados, al general Anaya, jefe del Ejército, al secretario de Energía Herminio Sbarra, a Tettamanti, a una legión de empresarios encabezados por Broner y Madanes, y a los dirigentes de la CGT, Romero, Luis Barrionuevo y Antonio Baldassini.


  Gelbard permaneció en Moscú entre el 5 y el 8 de mayo, y fue hospedado con su entorno en una casa de protocolo, en las colinas Lenín, la zona top de Moscú. “Cuando estábamos llegando a la URSS —recordó Ábalo— Gelbard estaba descansando con Dina en un compartimento privado. Me mandó llamar. Nos sentamos frente a frente y me dijo: ‘Llegamos a la patria del futuro, estamos llegando al país de la revolución, porque éstos son los que están cambiando el mundo y no los idiotas del PC que tenemos en la Argentina’. Y agregó: ‘Y no te hagás el trosco [trotskista] desbocado porque no te quiero mandar a buscar a Siberia’. Gelbard sabía que yo había armado una cita con un disidente ruso y tenía miedo de que me pasara algo.


  ”Ahora bien, Gelbard pensaba además que la URSS era fundamental para el desarrollo argentino porque era complementario; vio con mucha claridad la tendencia de baja en la producción cerealera de la URSS y que la Argentina podía ser un potencial vendedor. Cosa que luego llevó adelante la dictadura que lo persiguió (se le vendió a la URSS entre el 50 y el 52% de la producción de cereal luego del 76). Lo que Gelbard quería era incrementar la producción no sólo por una situación favorable respecto al mercado mundial sino porque veía buenas posibilidades en el mercado soviético. Él decía que la mejor tecnología de la Unión Soviética era la de las represas hidroeléctricas y que la Argentina era un país ideal para que a través de ese eje industrial generara proyectos hidroeléctricos de gran magnitud como el de Paraná Medio. Que eso además permitía la irrigación en la pampa, que si bien tiene una cuota de humedad natural es bastante discontinua, y que el riego artificial disminuiría el riesgo de los períodos de sequía. Gelbard veía que los costos energéticos eran muy altos en la Argentina para competir en el mercado mundial. Reconocía que la URSS no era la más avanzada económicamente, pero veía que lo que el país tenía que hacer era mejorar la producción agrícola en la Pampa Húmeda, aumentar esa exportación y con esas obras montar el desarrollo industrial. Veía, también, que el petróleo iba a constituir un segundo capítulo, tanto para la exportación como para la explotación del gas y el desarrollo de la industria petroquímica.


  ”En Moscú se lo veía muy poco porque se cuidó mucho de la prensa. Recuerdo, sin embargo, con claridad una de sus frases: ‘Lo más importante que vamos a sacar de acá es el convenio; con ese convenio vamos a vender cereales y vamos a hacer el Paraná Medio. Con eso vamos a crear las bases de la transformación de la Argentina’. La otra cosa que él decía era que la industria argentina, que no podía salir al mercado por poco competitiva —la industria soviética estaba muy atrasada por el esfuerzo bélico—, podía quedarse con un mercado de 200 millones de habitantes montando una industria liviana (electrodomésticos) en la que la Argentina tenía mucha experiencia.


  ”Los periodistas nos alojamos en el hotel Rossia, que tenía 21 pisos. Yo estaba desesperado por salir, pero al llegar nos habían retenido los pasaportes. Un día, ya de noche y con bastante frío, le dije a Gelbard, que me sentía encerrado, que quería irme del hotel pero que sin pasaporte salir era como una aventura. Entonces, me dijo: ‘¿Dónde te creés que estás? ¿Qué te va a pasar? Si querés salir, salí; en todo caso decís que estás con la misión argentina y nadie te hará nada’.”


  En el Kremlin, Gelbard se entrevistó con la cúpula del comunismo integrada, protocolarmente, por el secretario general del PCUS, Leonid Brezhnev, el titular del Presidium del Soviet Supremo, Nicolai Podgorny y con el presidente del Consejo de Ministros, Alexei Kosyguin. Después de una ceremonia con salva de veintiún cañonazos, Brezhnev se entrevistó en forma privada con Gelbard durante una hora. Luego se dieron detalles del convenio, pero Gelbard nunca contó qué se había hablado en esa reunión secreta.


  El periodista Isidoro Gilbert logró reconstruir, sin embargo, esa reunión y otras mantenidas por Gelbard con los jefes del Kremlin que conocían sin duda el carácter de “topo comunista” del ministro. “‘Donde vaya la Argentina irá Latinoamérica’, le dijo Brezhnev a Gelbard. Esto quería decir, ni más ni menos, que la URSS estaba dispuesta a apoyar al gobierno de Perón, que iba a respaldar su proyecto de reindustrialización y que, como potencia mundial, quería tener presencia en Sudamérica. (...) Lo cierto es que a las 14 horas del 5 de mayo de 1974, Brezhnev recibió a Gelbard en el Kremlin. Para vigilar sus pasos, Perón le colocó al lado a su propio edecán naval, el capitán de fragata Pedro Fernández Sanjurjo, quien más tarde les presentaría al general y a su superior, Massera, un informe sobre toda la gira y los encuentros que mantuvo Gelbard. Entre saludos y bromas, el primer problema abordado fue el de la calidad y posibilidades de venta de la carne argentina. Pero Brezhnev quería negociar sobre represas. Gelbard le habló entonces del cuadro energético argentino y de los futuros planes en petróleo, carbón, energía nuclear y minería, en los que esperaban la colaboración rusa, y le subrayó que la Argentina tenía la mejor distribución de riqueza de América latina. Luego Brezhnev preguntó:


  ”—¿Cuál es el peso de los monopolios en la economía de su país?


  ”—Claro que los hay, pero se está regulando su participación —contestó Gelbard, quien inmediatamente le dio detalles sobre la venta de coches a Cuba producidos por varias multinacionales.


  ”Gelbard le entregó, después, las llaves del Torino negro que Perón había elegido como regalo para Brezhnev, y la Orden de la Revolución de Mayo en el grado de Gran Cruz, y le leyó los saludos de Perón y los fundamentos de por qué le enviaba las condecoraciones. Brezhnev se levantó emocionado y buscó en el escritorio una fotografía suya que dedicó a Perón.


  ”En un momento, el jefe soviético preguntó si deseaban conversar sobre equipamiento para las Fuerzas Armadas. Gelbard eludió el tema y, según el informe de Fernández Sanjurjo, esta reacción causó extrañeza.


  ”A la mañana siguiente, Gelbard tuvo una reunión de una hora y dieciséis minutos con el presidente del Soviet Supremo, Podgorny. La charla fue formal, pero igualmente Gelbard lo condecoró como a Brezhnev, para no crear intrigas. El problema fue que no habían tenido en cuenta que necesitaban una condecoración también para el primer ministro Kosyguin, el tercer integrante del triunvirato que dirigía el Kremlin. Los responsables del protocolo hablaron con Gelbard informalmente y él, hombre práctico como pocos, salió del paso reemplazando la orden faltante por otra que hubiera tenido que entregar en Polonia.”


  A la salida de la reunión con Podgorny, Gelbard anunció que Perón visitaría Moscú en noviembre, justo en el mes de los festejos por la Revolución de Octubre. El 7 se dieron a conocer los acuerdos, que Muchnik detallará así: “La URSS acordó un crédito de 600 millones de dólares para la adquisición de maquinaria y equipos para la represa de Salto Grande. La financiación del complejo Alicurá en Río Negro y dos estaciones termoeléctricas; la adjudicación directa de las obras del Paraná Medio (equivalentes a tres Salto Grande y cuatro El Chocón); la construcción de un turbogenerador para San Nicolás y equipos perforadores de cinco mil metros para YPF”. Al margen de los acuerdos, en las conversaciones bilaterales, se habló por primera vez de establecer vuelos regulares entre Moscú y Buenos Aires vía Aeroflot. Y el 7 de mayo se firmó el protocolo de la Comisión Mixta Argentino-Soviética para la cooperación económico-comercial y científico-técnica, fundamental para la institucionalización del intercambio bilateral.


  Al despedirse de Moscú, Gelbard dijo una frase que Pravda reproduciría hasta el cansancio y que resume toda su estrategia política de la apertura al Este: “La cooperación establecida con la URSS es una herramienta de soberanía para la Argentina”.


  Gelbard salió de Moscú el 8 de mayo rumbo a Polonia. Los que conocían a don José sabían que una de las cosas que más lo excitaban de su llegada a Varsovia era la posibilidad de visitar —con toda la pompa de un ministro— su aldea natal, el pueblo de Radomsko, ubicado a unos 150 kilómetros al sudeste de Varsovia. Las pequeñas venganzas personales de Gelbard contra los fantasmas del pasado (como había sucedido con el portero del club social de San Fernando del Valle de Catamarca) consistían, precisamente, en volver a los lugares que habían sido testigos de su pobreza, de su condición de judío perseguido y discriminado, subido a un pedestal de poder. Así lo hizo en la primera tarde libre que tuvo: visitó Radomsko, pero acompañado sólo por sus íntimos. Esa “escapada”, fuera de la mirada de los periodistas, dio lugar más tarde a que se sospechara que había sido un “encuentro secreto” con los comunistas para conspirar fuera de las reuniones protocolares. Su hijo Fernando recordará que llegaron a Radomsko “como papá quería, porque tenía mucho resentimiento contra su infancia allí”: en una limusina que estacionaron a las puertas de la casa natal de la calle Rynek 7. Que fueron recibidos por el alcalde y que dieron un largo paseo para saludar “a unos cuantos viejitos” aún memoriosos.


  El 9, Gelbard anunció los acuerdos con Polonia: un convenio de cooperación científica y tecnológica; un convenio de pesca marítima; un acuerdo por el que se constituiría una empresa mixta para la explotación y comercialización de recursos pesqueros; un convenio para la explotación del carbón en las minas de Río Turbio, y la entrega de equipos polacos por 100 millones de dólares. En la rueda de prensa posterior a los actos oficiales, Gelbard sentenció sin el eufemismo que había usado en Moscú: “Estos acuerdos limitan nuestra dependencia con los Estados Unidos”, la letra de una música que a los funcionarios comunistas orientales les gustaba escuchar tanto como la Polonesa de Chopin. Ábalo recordó que Gelbard tenía una relación ambigua con el pesado protocolo comunista, lo respetaba pero le incomodaba. “Stanislav Jerek, el primer ministro polaco, lo condecoró. Gelbard era un tipo muy chistoso, no le gustaban las formalidades y ante esas situaciones ponía una cara muy especial: una media sonrisa irónica que acompañaba pellizcándose un labio. Después de que le prenden la condecoración, pasó delante de mí, como en una formación. Se inclinó apenas y me dijo: ‘No te impresionés, que es de lata’.”


  Entre el 10 y el 13 de mayo, la misión Gelbard aterrizó en Praga y en Budapest. En Checoslovaquia, firmó los acuerdos con el primer ministro Ladislav Supka. Dadas las contradicciones entre los regímenes checo y húngaro con Moscú (hacía pocos años que había sucedido el aplastamiento de la primavera de Praga por los tanques soviéticos), la misión tuvo un perfil eminentemente económico. Con Praga se firmó un protocolo donde se establecía el intercambio de información científica y técnica y una mayor complementación industrial, y un acta final de cooperación energética para que Skodaexport fabricara turbinas y como contrapartida Siam SA y Agua y Energía Eléctrica de la Argentina construyeran generadores. La Argentina resolvió adquirir siete centrales eléctricas completas: Los Reyunos; la hidráulica Ullum II (sobre el río San Juan); la térmica La Plata, YPF; El Arroyito (compensadora de Alicurá); la hidráulica Alicurá; la hidráulica Piedras Moras; la central térmica Río Turbio, y la hidroeléctrica Agua del Toro, en Mendoza.


  En Hungría, Gelbard se reunió con el ministro de Comercio Exterior, Joszef Biro. Allí se firmó un convenio de cooperación científicotécnica; uno financiero, por el cual Budapest autorizaba un crédito de 50 millones de dólares, ampliables a 100, para la adquisición de maquinarias y equipos; un protocolo adicional que especificaba que la realización de contratos a largo plazo entre empresas de ambos países serviría para la exportación del 30% de productos manufacturados o semimanufacturados, que adquiriría Hungría con el producido de sus ventas; un convenio conjunto en el que se establecían las actividades que desarrollarían en los sectores ferroviario, portuario y de telecomunicaciones. Hungría proponía la fabricación conjunta de locomotoras diésel de maniobra, el reequipamiento de talleres ferroviarios, la fabricación de partes y accesorios para coches motores con base en licencias y know-how húngaro, y la fabricación conjunta de grúas portuarias y de equipos de microondas y centrales telefónicas.


  El periodista Pablo Piacentini analizó en el diario Noticias los efectos políticos inmediatos de la operación con el Este: “Le redituaba liderazgo y prestigio externo a la Argentina, sobre todo frente al Brasil pro yanqui de esos días. Internamente, la apertura recibía el aplauso del PCA, de importantes sectores del radicalismo que operaban también desde la CGE, pero también de Montoneros. Y esto era fundamental para Gelbard y la vigencia del Pacto Social”. Desde otro balcón, la embajada norteamericana en Buenos Aires también hizo su análisis de las consecuencias de la misión Gelbard, sobre todo las referidas a los posibles viajes a Moscú y a Pekín de Perón. Esto quedó registrado en un memorándum confidencial enviado a Kissinger por Hill:


  “Secretario de Estado. Washington.


  ”Prioridad: Embajada americana en Asunción. Embajada americana en Madrid. Embajada americana en Moscú. Embajada americana en Roma.


  ”Confidencial. Buenos Aires, 3290.


  ”Fecha: 12 de mayo de 1974.


  ”1) En un encuentro con líderes sindicales y de la seguridad social italianos realizado el 4 de mayo, Perón afirmó que planeaba realizar una visita de Estado a Italia antes de fin de año. La prensa especula que en esa oportunidad también visitará varios otros países de Europa occidental.


  ”2) La prensa informa que el ministro de Economía Gelbard ha anunciado en Moscú que Perón visitará esa ciudad en setiembre u octubre.


  ”3) La prensa de aquí también informa sobre anuncios realizados en Asunción de una visita de Perón para el 22 de mayo, principalmente para discutir con Alfredo Stroessner sobre recursos hidroeléctricos.


  ”4) Comentario: dadas las permanentes especulaciones y las frecuentes informaciones falsas sobre los planes de viaje de Perón, es difícil no tomar los anuncios actuales con cierto escepticismo. Escribano, de La Nación, le dijo a un oficial de la embajada hace algunos días que había revisado cuidadosamente todos los informes sobre los planes de viaje de Perón que había estado recibiendo en los últimos meses, y que había encontrado que todos se originaban en fuentes de la Casa Rosada. Su conclusión es que Perón mismo estuvo alimentando estas especulaciones respecto de posibles viajes al exterior, para tener a todo el mundo adivinando y para ocultar intenciones respecto de varios temas, como el Congreso del PJ, los posibles cambios en el gabinete, etcétera. Sin duda, hay algo de cierto en esto. Los anuncios actuales, sin embargo, parecen más sólidos que los del pasado. Perón podría viajar a Italia, a la Unión Soviética y a otros países de Europa del Este y del Oeste a fines del verano o a principios del otoño. No obstante, como algunos observadores han señalado, los anuncios sobre un viaje de estas características sirven ahora a un propósito político, independientemente de que viaje alguna vez. Habiendo atacado recientemente a la extrema izquierda en su discurso del 1º de mayo, Perón se cuida de ganar la imagen de un caudillo derechista, al anunciar casi inmediatamente un viaje a la Unión Soviética. En verdad, las dos cosas no son intrínsecamente contradictorias, ya que la extrema izquierda que Perón trata de aislar tiende a mirar hacia Pekín o ni siquiera está del lado de la cerca ni de Perón ni de Moscú. Pero éste es un detalle menor que se perderá para la gran mayoría de la opinión pública argentina.


  ”5) De acuerdo con La Opinión del 7 de mayo, éste sería el segundo viaje de Perón a la Unión Soviética. Irónicamente, él estuvo ahí por primera vez en 1939, en los días del pacto Molotov-Ribbentrop. Se dice que mientras estaba en Prusia Oriental en una corta misión de estudio, visitó varias áreas de frontera de la Unión Soviética, pero nunca llegó hasta Moscú. (Fin.) Hill.”


  La política de intercambio con los países comunistas sería, entonces, uno de los capítulos más exitosos —si no el más exitoso— de la gestión de Gelbard: el monto total de las negociaciones con los cuatro países del Este ascendía a la friolera de 4.000 millones de dólares sólo en el área energética, y a más de 1.500 millones en el de las exportaciones agrícolas. “Las exportaciones a la URSS, por ejemplo, treparon de 31,8 millones de dólares en 1972 a 314,5 millones de dólares en 1976; en tanto que las compras realizadas en ese país, pasaron de 2,5 millones de dólares en 1972 a 12,5 millones en 1976. El saldo acumulado por la Argentina durante el quinquenio fue de 924,8 millones de dólares”, analiza Muchnik. No sería Gelbard, sin embargo, quien cosecharía los éxitos de la realización de este plan (que se cumplió sólo en parte) sino sus principales detractores de la SRA y del CEA que, durante la noche dictatorial de 1976, aprovecharon el suculento negocio bilateral con la URSS en la exportación de granos y carne, abierto por “ese tendero del Once” (así lo llamaban puertas adentro de la SRA) merecedor del destierro y de la muerte.


  Los idus de mayo del 74 en la Argentina consumían con la velocidad del fuego vidas, famas, cargos. Gelbard saboreó apenas los elogios por su misión al Este porque, entre otras cosas, desembarcó en Buenos Aires el 14 de mayo, tres días después de que la Triple A asesinara al padre Carlos Mugica; cinco antes de que los ganaderos de la SRA comenzaran a presionar por un aumento en el precio en la carne, y los Montoneros criticaran la ley de prescindibilidad aprobada por el Senado, que Economía necesitaba para reducir los gastos del Estado. López Rega escalaba cada vez más posiciones y también firmaba convenios como Gelbard, pero no comerciales. Bonasso cuenta que veinticuatro horas antes de que asesinaran a Mugica, es decir el 9 de mayo, “Villar fue confirmado como jefe de la Policía Federal. Ese mismo día, un decreto firmado por Llambí y Perón ascendió al cabo primero López Rega a comisario general. Una promoción sin parangón en la historia de la Federal. Tres días antes, el futuro comisario había reactivado —junto con el embajador norteamericano Hill— el convenio binacional para combatir las drogas. Tanto López Rega como Hill pusieron a circular lo que sería un eslogan durante los ochenta y noventa: ‘la vinculación entre narcotráfico y terrorismo’”.


  Gelbard tuvo, sin embargo, algunas alegrías: aumentó su patrimonio inmobiliario al comprar por 65 mil dólares Bianca en Punta del Este, y un terreno en Cariló, en esa época un balneario casi desierto cercano al todavía despoblado Pinamar. Además, Brunello se incorporó al entorno más cercano de Perón, al ser elegido vicepresidente primero del Congreso Nacional Justicialista, aunque aún estaba al frente de la intervención federal en Córdoba de la que quería “zafar” pronto. El 29 de mayo, el presidente peruano, general Juan Velasco Alvarado, aceptó una propuesta que le había hecho Gelbard y que Vignes estaba discutiendo en esos momentos en Lima: el apoyo de Perú al ingreso de la Argentina al Pacto Andino. Era un guiño de Alvarado a Perón que significaba reconocer el liderazgo de la Argentina en el Cono Sur, que Gelbard había consolidado; también le serviría a Perú para conseguir un crédito blando. Perón recogió el guante. Le pidió a Gelbard que se lo otorgara. Un mes después Gelbard visitó a Alvarado en el Palacio de Gobierno de Lima, junto con sus fieles Tettamanti, el secretario de Industria, Alberto Davié, y Broner, para confirmarle el préstamo por 250 millones de dólares.


  A principios de junio, los éxitos económicos externos ya no parecían importar demasiado: los grandes monopolios alimentarios y textiles como Bunge y Born presionaban por el levantamiento del control de precios con el desabastecimiento de algunos productos esenciales para la canasta familiar. Gelbard le pidió a D’Adamo que instrumentara medidas urgentes:


  —Estos hijos de puta esta vez no van a voltear a Perón, van a matarlo —le dijo, furioso.


  El 4, el gabinete económico aprobó la creación del Comité de Abastecimiento de Mercaderías, Bienes y Servicios para enfrentar el desabastecimiento. Era un megaorganismo ineficaz pero que intentaba coordinar la acción del gobierno nacional con los provinciales, para enfrentar el problema. Además, se comenzó a pensar en conceder “mayores garantías” a los inversores industriales privados para que no se produjera una caída de la producción. A pesar de los reflejos, Gelbard tuvo que salir a dar explicaciones por los sacudones del plan económico. Mientras Perón aceptaba la renuncia a la Secretaría General de la Presidencia de Solano Lima (lo sucederá el coronel Vicente Damasco), Gelbard se sentó frente al bloque de diputados del Frejuli. Los diputados del gremialismo se quejaron en cadena por el incumplimiento de los planes de vivienda, el alza de precios, el desabastecimiento, etcétera. El ministro les juró que no había un proceso inflacionario, aunque los índices de junio indicaban un incremento del costo de la vida del 4%. Ese mismo día, el 5 de junio, se anunció la presentación de un nuevo proyecto de ley agraria a cargo de Giberti, que en su articulado más extremo cuestionaba la propiedad de la tierra, es decir a los latifundistas, y puso los pelos de punta a la SRA, que calificó el proyecto de “comunizante” y “confiscatorio”.


  En muchos casos, Gelbard asimilaba las críticas al plan con el humor de un “padrino” contrariado. Era un estilo que compartía con Perón. Una carta suya, fechada el 24 de mayo, y enviada de puño y letra con instrucciones para Gelbard, revela que ambos compartían la manía de controlar a la prensa. “Para Gelbard. Llamar o hacer llamar al senador Agulla, tel. 44-1318. Está interesado en sacar la revista Confirmado con otra orientación. Confirmado ha quebrado. No sé en la forma en que se lo puede ayudar, pero no se pierde nada en hablar con Agulla al respecto. Juan Perón.” Horacio Agulla —senador provincial cordobés por el Partido Federalista— había estado con Perón un mes antes como integrante de la Confederación de Partidos Provinciales, que había organizado Solano Lima. En ese momento, Agulla le propuso a Perón la integración al gobierno de los caudillos políticos del interior. La muerte de Perón cerraría esa posibilidad. En 1977, Agulla intentó que el general Roberto Viola tomara esa propuesta y se transformó en uno de sus ideólogos. Fue asesinado en 1978 por un grupo de tareas de la Marina.


  La obsesión de Gelbard por el control de los medios era alimentada, muchas veces, por los increíbles dardos envenenados que le lanzaban desde la derecha y la izquierda. Militancia, por ejemplo, lo trataba como un gran estafador y Primicia Argentina no ahorraba sospechas ni calificativos: lo había bautizado “César Napoleón Gelbard”, y había echado a correr la versión de que el “ministro bolche” tenía contactos con el ERP. “Gelbard se entrevistó con Santucho en La Habana, en ocasión de la visita empresarial a Cuba. Sus conexiones con la guerrilla que mantiene a Noticias están probadas. Y la Tendencia no ataca al Pacto Social, ni tampoco a Gelbard, ensañándose en sus ataques infames a la señora Isabel y a López Rega, como asimismo con Villar y Margaride.” Estos últimos eran los próceres del pasquín Primicia editado por Antonio Rodríguez. Gelbard sí tenía nexos con Montoneros. Nunca, sin embargo, tomó contacto con el ERP. Santucho no estaba en Cuba en el momento en que desembarcó la misión Gelbard; sí uno de sus enviados, Kremer, alias Luis Mattini, que nunca se entrevistó con él. De cualquier manera, la versión lanzada por Primicia sería asentada en el prontuario de Gelbard. La dictadura del 76 también lo acusó de cosas que nunca hizo.


  La relación conflictiva del ministro con la prensa no constituía una excepción sino un rasgo común a todos los hombres que en esos días poseían el poder. Gelbard prefería descargar la principal responsabilidad por las turbulencias de su gestión en los medios que no había podido seducir, como Clarín, en cuya línea editorial filodesarrollista influía su archiopositor Frigerio, y organizó un boicot desde la CGE, al que se plegó Romero desde la CGT. Leyba recordó: “Fue uno de los asuntos conflictivos de nuestra gestión. Había una presión muy fuerte de Clarín sobre el equipo económico porque la decisión del desarrollismo era enfrentar a Gelbard como el enemigo principal. El enfrentamiento tenía ribetes personales por el encono que entonces se tenían Frigerio y Gelbard, que se había ahondado luego de que Gelbard le entregara a Papel Prensa a Graiver. En ese contexto, la CGE y la CGT llaman a los empresarios a no anunciar en el diario el 12 y 14 de junio y estigmatizan a Clarín como vocero de la campaña antinacional”.


  Los problemas con la prensa incluyeron al diario La Calle, frente al cual Gelbard actuó también como “un padrino”. El matutino, que debía aparecer en agosto, era una publicación armada por los comunistas, el intransigente Alende y algunos alfonsinistas, que representaban entonces el ala izquierda del radicalismo conducido con mano férrea por Balbín, quien, además, en esos días acababa de ganarle a su antiguo discípulo Alfonsín una nueva interna por la conducción de la UCR. El gerente del diario, miembro del “Directorio” comunista, Pío Bedzrodnik, había acordado con los hermanos Roberto y Juan Alemann el arriendo de sus talleres gráficos, donde se imprimían también La Opinión, Buenos Aires Herald, Argentinisches Tageblatt y varias publicaciones más. Ese contrato perjudicaba a Timerman, que utilizaba la imprenta porque aún no había terminado de poner a punto los talleres propios que estaba montando asociado con Graiver. Timerman le solicitó a Gelbard que impidiera que los Alemann, que ya no querían imprimir La Opinión, lo desplazaran. Don José prefirió asistir al periodista que había sostenido su gestión sin fisuras antes que apostar a sus viejos compañeros de ruta: dictó una resolución que incluía la impresión de diarios entre las protecciones de la Ley de Abastecimiento, por lo que los Alemann no podrían denunciar un contrato ya vencido. La Calle se quedó sin el taller y retrasó su salida hasta octubre, Timerman se ahorró el escándalo de que su diario no apareciera y Gelbard, el disgusto de quedarse, en ese momento, sin uno de sus más firmes voceros. El diario de los comunistas viviría apenas dos meses; fue clausurado por el gobierno en diciembre del 74.


  Convencido de que el enrarecido clima político estaba sacudiendo al plan económico, Gelbard inició inmediatamente una ronda de conversaciones con los gremios y los empresarios, para contener una estampida sobre el plan económico. Eligió un lugar simbólico para hacerlo: su despacho en la Casa de Gobierno. El 10, analizó con la CGT el problema del abastecimiento; el 11, recibió a los jefes ruralistas Pereda (SRA), Edgardo Biava, de las Confederaciones Rurales Argentinas (CRA), y Volando (FAA). Los de Coninapro habían decidido abandonar la Comisión de Política Concertada con el Agro y no fueron a la cita. Gelbard lanzó también a la CGE a la calle. El 12 por la mañana, el vicepresidente de la CGE, Rodolfo Ahuad, denunció las maniobras de los “especuladores de siempre contra el Pacto Social”. No eran momentos para admitir que el plan tuviera fallas de concepción o de instrumentación. Esa misma mañana, en un mensaje por televisión que aumentaba el dramatismo, con los reflejos que le daba la historia, Perón levantó la apuesta: anunció que se nacionalizarían los resortes básicos de la economía y criticó a los empresarios que aumentaban el desabastecimiento o a los que “irresponsablemente” violaban el Pacto Social. Con un lenguaje similar al del 55, cuando se sentía acorralado por la derecha, volvió a usar la palabra “oligarcas” para atacar a los diarios que criticaban la marcha del plan y al equipo económico, y amenazó con renunciar. Fue un gesto de combate y de mucho cansancio. La CGT organizó un acto y un paro multitudinario para la tarde en apoyo de Perón. Esa noche fría, el General salió al balcón a fustigar a los especuladores que “medran con la desgracia del pueblo” y aseguró que habría una revolución “en paz”, sin influencias de “los que tiran por derecha o por izquierda”. Luego se despidió con las que serían las últimas palabras de su último discurso público: “Llevo en mis oídos la más maravillosa música que para mí es la palabra del pueblo argentino”.


  La crisis ya era grave, pero faltaba lo peor. Gelbard y Llambí fueron los primeros en ofrecer su renuncia, gesto al que luego se plegó el resto del gabinete. Perón las rechazó. El mismo día, Diputados aprobó la Ley de Abastecimiento, que le otorgaba al gobierno mayores facultades para reprimir el agio y la especulación. El ministro de Trabajo, Otero, y Romero regresaron rápidamente de la reunión de la OIT en Ginebra. El 15, a pesar del zarandeo, Isabel viajó a Italia para reunirse con el papa Paulo VI. La acompañaba López Rega. Antes de partir, Isabel dejó un sobre cerrado en la Casa Militar para que se abriera en caso de urgencia. En él había instrucciones precisas: en caso de enfermedad de Perón y de ausencia de Isabelita, el jefe del gobierno era Gelbard. El 17, luego de una reunión de Perón con la CGT en la que prometió, delante de Gelbard, que el aguinaldo de enero se pagaría completo, Perón comenzó a sentirse enfermo. Gelbard reunió al gabinete y tomó las primeras decisiones, pero insistió en que Isabel regresara. Ésta mandó de vuelta a López Rega para que se hiciera cargo de la situación. Ese mismo día, salió al aire por la cadena nacional de radiodifusión un mensaje de Broner: llamó a los empresarios a consolidar el acuerdo social y fustigó “a las minúsculas fuerzas que evocan privilegios del pasado, y al apresuramiento y la violencia”. El 19, el Senado también aprobó la Ley de Abastecimiento, mientras Gelbard informaba de la situación económica a las bancadas. Perón se recluyó en la quinta de Olivos. El 20, Isabelita habló ante la OIT. López Rega regresó de Italia y dijo que Perón tenía “sólo un resfrío”.


  Gelbard era consciente de que Perón estaba grave y de que López Rega avanzaba con pasos rápidos para armar, antes de su muerte, un nuevo gabinete incondicional a sus proyectos. Ya estaba trabajando en forzar la renuncia de Cámpora, al que había “puenteado”, usando a Vignes para anunciar su recambio ante el presidente mexicano Luis Echeverría. Antes de partir a Italia desde El Palomar, López Rega había hablado por teléfono con Brunello; le anticipó que Perón quería reemplazar a Llambí y a Abras. “El General quiere que vos pases a Interior y el embajador Orfila a la Secretaría de Prensa. Así que te doy setenta y dos horas de anticipo para que pienses en un programa político y un elenco de colaboradores, y para que pienses quién te va a suceder en Córdoba”, le dijo López Rega. El 20, Gelbard fue a buscar a Brunello al Aeroparque. Gelbard había estado con Taiana y el doctor Pedro Cossio, los médicos de Perón:


  —El General tiene un aneurisma ventricular. No se lo puede operar ni se lo puede trasladar a los EE.UU. o a Rusia, donde están los centros de microcirugía para esas operaciones, porque no está en condiciones de soportar el viaje. El diagnóstico se hizo con consultas a los EE.UU. y a Rusia. Dicen que puede vivir mucho tiempo sin hacer esfuerzos físicos, con mucho reposo —mintió Gelbard—. Pero le recuerdo que esto es un secreto de Estado.


  En la tarde del 21, Gelbard reunió a sus fieles: Falcó, Broner, Rudni. “Estaba desesperado. Nos decía que no sabía cómo acelerar el plan económico. Nos decía que necesitaba que Perón viviera por lo menos 30 meses para que él pudiera asentar una nueva estructura de la economía argentina”, recuerda Falcó. Horas después del regreso de Isabelita, Gelbard viajó a Lima para entrevistarse con Velasco Alvarado. El 29, Isabelita asumió interinamente la presidencia. Ese mismo día, Gelbard regresó de Lima. Perón se estaba muriendo. Don José se instaló en la quinta de Olivos. Sólo él, Isabelita, López Rega y los médicos permanecieron cerca de Perón en sus últimas horas.


  “Gelbard la defendía a Isabel e Isabel lo defendía a Gelbard. Perón le había recomendado a Isabelita, antes de morir, que cualquier cosa que pasara no se desprendiera de Gelbard, porque si eso sucedía el país iba a ser un caos económico”, recordará Ábalo. No era la única razón: Gelbard tenía, además, la tarea de asesor financiero de la pareja presidencial para reproducir y custodiar unos 6.000.000 de dólares. “Por esa época, Gelbard me comentó: ‘Ya les coloqué la plata a resguardo, para que tengan el futuro asegurado y nos dejen trabajar tranquilos en la economía a los que sabemos hacerlo”, recordó Brunello. Algo más: Brunello no descartó que ese dinero haya ido a parar, en parte, a los negocios de Graiver.


  La fortuna de Perón, sin embargo, no fue a parar a manos de Graiver. Gelbard se encargó de depositar el dinero en el Trade Development Bank de Ginebra, de Safra, en una cuenta llamada Nebai. A ella tendrían acceso sólo Perón, Isabel y López Rega. En realidad, ni Perón ni Isabel, como se comprobaría a fines del 75 y a fines del 79.


  Perón murió el 1º de julio, a las 13.15. Bajo un cielo encapotado, comenzó el duelo popular profundo, inquieto, doloroso, que se extendió por cuatro días. La dirigencia política, desde la derecha hasta la izquierda, tenía conciencia de que esa muerte destapaba la caja de Pandora. Aquella tarde tumultuosa, varios políticos se agolparon a las puertas de la residencia de Olivos. López Rega les impidió entrar; Gelbard debió ir hasta la puerta de la residencia para atenderlos. El socialista Víctor García Costa recordaría siempre ese momento. “Lo vimos a Gelbard pálido, desesperado. Nos dijo: ‘Ustedes no se imaginan la locura de esa gente ahí adentro. Estamos en manos de locos. Quieren revivir a Perón con la brujería’. Nos contó que López Rega había estado frotando el cuerpo de Perón durante horas, porque decía que así le pasaba su energía y lo haría resucitar.” Gelbard sabía que ya nada detendría a López Rega. Y algo más, muy importante: sabía que el plan económico se quedaba sin soportes, que el acuerdo social sobre el cual cabalgaba se rompería. El pacto, que había incluido a sectores con intereses potencialmente enfrentados, sólo podía articularse hasta el final por la suma de poder político encarnada en Perón. Tal vez por eso, en esa helada y lluviosa noche del 1º de julio le dijo a Werner:


  —Got noj upitn (Dios nos salve, en idish). Perón se tendría que haber muerto diez años antes o diez años después. Nunca ahora.


  Mientras el pueblo velaba a su líder, Gelbard, por pedido de Isabel, que ya había asumido la presidencia, se encargó de lo que mejor sabía hacer: tejer a derecha e izquierda para contener la estampida política que podía sobrevenir a la muerte del General. Contaba con poco tiempo, sólo el que diera el luto prolongado. Puso a Broner a operar sobre los empresarios, desde la UIA hasta la SRA; a Volando, sobre los ruralistas; a Brunello, que ostentaba de hecho la máxima autoridad del PJ, sobre el movimiento justicialista y sobre la CGT. En general, había coincidencia en cuanto a mantener el rumbo económico aunque se sugerían correcciones, y a defender la unidad nacional. A Brunello, Gelbard le recomendó, tal vez, una misión imposible:


  —Isabel dijo que iba a continuar con el programa de gobierno iniciado por Perón. No se olvide nunca de que ese programa involucra la participación plena de la ciudadanía, la democracia plena. Usted tiene que crear las condiciones dentro del justicialismo para que la Señora tenga posibilidades de cumplirlo.


  Gelbard tomó la coordinación del gabinete y del contacto con los jefes de los partidos. Su principal apoyo era, sin duda, el Chino Balbín. El 4 se realizaron las exequias de Perón y se instaló su féretro en la capilla de Olivos. El 5, Isabel hizo la primera reunión de gabinete sin Perón, a la que asistieron Balbín, las cúpulas de la CGT y la CGE, y los comandantes de las Fuerzas Armadas, Anaya, Massera y Fautario. El primer decreto que firmó Isabel como presidenta le dio a Gelbard una pequeña victoria y una señal de que el vínculo con ella aún no estaba deteriorado. De ese decreto, Biagosh contó lo siguiente: “Después de la muerte de Perón se producen algunos hechos de los cuales soy testigo o en alguno, partícipe. Perón y Gelbard, mucho antes de que se hablara del Mercosur, habían llevado adelante un acuerdo secreto con Brasil para explotar todas las minas de hierro. A mí me tocó instrumentar ese acuerdo. Las minas eran Minarense y Corumbá. Eso hubiese transformado a la Argentina. Y esos acuerdos se mantuvieron en secreto hasta que se pudieran perfeccionar. Se logró formar una corporación y el decreto que daba el permiso de la Argentina fue el primero que firmó Isabel. Los principales enemigos de estos acuerdos eran las empresas norteamericanas que producían el hierro en Venezuela. Finalmente, como todos los proyectos que Gelbard tenía en mente fueron declarados diabólicos por López Rega, el proyecto no prosperó. Sin embargo, yo fui, literalmente, condenado a muerte por eso; me enteré a través de un amigo de un servicio de informaciones. Después, cuando empecé a desmenuzar la información, descubrí que había sido por ese pacto con Brasil. El proyecto tenía una gran importancia económica y pudo haber sido tomado por Gelbard como propio, como negocio personal; sin embargo, jamás lo tomó así. Éste fue uno de los grandes enfrentamientos que tuvo con López Rega”.


  Setenta y dos horas después de las exequias, la viuda confirmó a López Rega como su secretario privado y le dio a la función el rango de secretaría presidencial, por lo cual Lopecito sumaba más poder, al cargo de ministro de “malestar social”, como se ironizaba en esos días. Bonasso describió así el vínculo patético entre Isabel y su secretario: “La viuda de Perón no sólo confirmó a Daniel sino que lo ascendió, exacerbando la megalomanía del personaje, que abandonó la hipócrita sumisión de antaño y llegó a maltratar a la Niña Rubia en presencia de testigos. Como el edecán naval, Fernández Sanjurjo, que un día tuvo que intervenir a las trompadas, para impedir que un ministro de Bienestar Social con modales de cafishio le diera un cachetazo a la presidenta de la República”.


  Poco después, la muerte de Romero le permitió a López Rega colocar de un plumazo al frente de la CGT a uno de sus fieles: el dirigente de la construcción Segundo Bienvenido Palma. Tardaría otro mes en forzar la renuncia de varios ministros del gabinete. Por la necesidad de fondos para su guerra contra el peronismo de izquierda, logró que Isabel agregara por decreto la palabra “Justicialista” a la Cruzada de Solidaridad. Más tarde, consiguió que otro decreto (854/74) dispusiera que un porcentaje de lo recaudado en la quiniela oficial —recién habilitada— fuera derecho a las arcas de la Cruzada. Con una variante: parte de los fondos provenientes de la quiniela nunca fue depositada en la cuenta. López Rega los usaría para hacer “compras directas” a firmas inexistentes. Meses después, otro decreto (1.519) determinó que la recaudación de la quiniela pasara a la cuenta 0-90 con la denominación “Fondos para emergencia y ayuda comunitaria”, que manejaría el supersecretario a su antojo. Brunello no podía ignorar ese manejo, aunque figuraba como tesorero “a distancia” de la Cruzada —aún no había renunciado a la intervención federal en Córdoba—, y así se lo hacía saber a Gelbard cuando le confesaba que se sentía “sentado sobre un volcán”.


  La tregua impuesta por el duelo popular se rompió violentamente el 15 de julio. El mismo día, Montoneros asesinó a Mor Roig (al que había “sentenciado” por su “complicidad” en la masacre de Trelew), y la policía, a cuatro militantes del ERP. Mientras, varios dirigentes de la JP intentaban acercar posiciones con el radicalismo y el comunismo, para estrechar filas frente a la ofensiva derechista que se venía. La sangre derramada hacía naufragar cualquier proyecto político bien intencionado. Muerto Perón, Gelbard era el único hombre que podía interponerse entre Isabel y López Rega. El 16, las calles céntricas de Buenos Aires se cubrieron de pintadas sin firma: “Gelbard sionista”, “Gelbard judío bolche”, “Gelbard ladrón” o “Fuera judío vendepatria”. Senkman analiza que “la ofensiva del grupo López Rega para desplazar al ministro de Economía estaba culminando”. El desplazamiento del gelbardismo de la CGT se verificó después de que Romero fuera reemplazado por Palma, quien públicamente había prestado su adhesión a una campaña antisionista junto con Andrés Framini. El ataque contra Gelbard, cargado de diatribas antisemitas, provino del periódico Primicia Argentina, vinculado a las 62 Organizaciones dirigidas por Lorenzo Miguel, quien celebraba el avance de la nueva línea económica anti-Pacto Social y en pro de la renegociación de los convenios colectivos de trabajo. En primer término, alertaba sobre los supuestos propósitos de José Ber de ser el primer presidente sionista fuera del Estado de Israel”.


  A partir del 15, fue cada vez más intensa la presión sobre Gelbard para que se modificara la política de precios y salarios y se liberalizaran los controles del Pacto Social. En nombre de la SRA, Pereda dijo en tono de réquiem: “La política oficial actual fracasó por falta de flexibilidad”. La crítica fue compartida por todos los sectores agrarios, menos por las montoneras Ligas Agrarias y la FAA que manejaba Volando. Lo cierto es que los ruralistas querían liquidar la Comisión de Política Concertada con el Agro, una especie de gran paritaria del sector, que les imponía controles y ajustes en los rendimientos, que no estaban dispuestos a respetar. Los embates contra el plan mellaban la dureza de Gelbard, que debió defender la flexibilidad del Pacto Social con discursos encendidos pero que anticipaban que el edificio que había armado con Perón se resquebrajaba: “Nosotros somos pragmáticos —dijo por radio— pues si nos atuviéramos a algún tipo de ortodoxia, cometeríamos los mismos errores en que han incurrido otros, ya sea por ajustarse a ortodoxias en el orden económico, o por seguir simplemente ciertas líneas económicas en forma rígida”. Gelbard logró que Pereda le diera una tregua al prometerle que el proyecto de la Ley Agraria que avanzaba sobre la propiedad de los latifundios sería revisado. En la pulseada con Pereda lo había ayudado también la crisis provocada por el anuncio de que los mercados europeos prohibían las importaciones de carnes argentinas. El 24, sin embargo, los ruralistas tuvieron un aliado impensado. El ministro Ricardo Otero se plegó a la presión desde el costado sindical: “Los sueldos actuales no alcanzan para vivir, ni siquiera a los ministros”. Esa tarde, Isabel firmó las modificaciones al Pacto Social y, de paso, elogió a Gelbard y al equipo económico. Quería conjurar las versiones que anticipaban su renuncia, lanzadas a rodar por Lopecito.


  Gelbard les había anticipado a los empresarios que haría cambios en el gabinete económico, después de la visita de la delegación comercial mexicana que, en esos días, encabezaba el presidente Echeverría. Cumplió pero sacrificó sólo una pieza: el cuestionado Zubiri de Transportes y Obras Públicas. Gelbard lo presentó como un enroque, una rotación de cargos, para no admitir que ya comenzaba a ser el fusible de la crisis, el pionero en la avalancha de cambios ministeriales que signaría al gobierno de Isabel. El 25, Revestido le dejó su lugar en Comercio a Cafiero y pasó a ocuparse de Obras Públicas; Davié el suyo en Industria a Luis Vasallo, para ubicarse al frente de la Caja de Ahorro y Seguro, y Paenza pasó al Banco Nacional de Desarrollo. Poco después, Cafiero partió como interventor federal a Mendoza, donde había rodado la cabeza de Martínez Baca, y su lugar fue ocupado interinamente por Paenza, hasta el nombramiento de José Alloatti.


  La “rotación de cargos”, como la llamó Gelbard, era una muestra de debilidad. No lo tranquilizó festejar, el 27, el comienzo de la producción de aluminio en Aluar, porque esa misma tarde empeoró la ya tensa relación con Gómez Morales. La CGE exigía mayor “flexibilidad crediticia” al BCRA y Gómez Morales aprovechaba las restricciones para pulsear con Gelbard. Cada vez más alineado con López Rega en su campaña destinada a “peronizar” el gabinete, Gómez “Morado” —como se burlaba de él Gelbard en privado, porque rompía la vieja lealtad— saboteaba la política crediticia de don José: había comenzado a presionar buscando elevar la tasa de interés de los préstamos, lo que perjudicaba, precisamente, a la pequeña y mediana empresa, es decir, a la CGE.


  El 31 de julio la Triple A asesinó al abogado defensor de presos políticos, dirigente del Peronismo de Base y director de la revista Militancia, Rodolfo Ortega Peña. Gelbard, cuentan sus íntimos, recibió la noticia en su despacho de Economía. Dicen que dijo con amargura:


  —Yo puedo ser el próximo. Isabel no los puede parar.


  No es seguro, pero tal vez por la certeza de que sus días en el gobierno estaban contados, o la convicción de que hiciera lo que hiciera la suerte del plan económico estaba echada, don José retomó en los primeros días de agosto el tono antiimperialista y antioligárquico para batallar contra sus detractores. Durante la cena anual de la Asociación de Fabricantes de Artículos del Hogar, Gelbard dijo: “Las minorías que leen las cotizaciones de la moneda extranjera para decidir su estado de ánimo, aun en momentos en que la crisis mundial ha alterado todos los patrones de conducta, no sólo sienten desaliento sino que son incapaces de entender la nueva realidad”. Por primera vez, admitió públicamente que la muerte de Perón había sido una “gran pérdida” pero también se arrepintió: “La política por él impuesta está garantizada por la excelentísima señora presidenta, doña María Estela Martínez de Perón”.


  Con el mismo estilo, el 2 de agosto, fecha en la que finalmente se concretó la fusión de la minúscula CGI de la CGE con la UIA, Gelbard dijo: “Aquellos que atacan el Pacto Social no son nuestros interlocutores”. Las críticas a la fusión provenían tanto de la izquierda como de la derecha e incluso de las propias filas de la CGE. Volando recordará que “esa noche, un grupo de 25 dirigentes industriales de la CGE se reunió en el piso de Broner en la avenida Alvear. Mientras celebrábamos y tomábamos algún whisky, casi todos los dirigentes se mandaban su discurso. Como yo no hacía comentarios alguien me dijo: ‘Che, qué te pasa, todos estamos celebrando y vos no decís nada’. Entonces yo le dije: ‘Mirá yo respeto lo que se ha hecho porque soy un hombre disciplinado pero no estoy feliz porque hay sectores que hay que tenerlos en la vereda de enfrente. No los quiero tener en mi casa porque creo que esto le va a costar mucho a la CGE. El sacrificar principios por tener algunos grandes adentro no me convence’”. El Peronismo de Base, que, como se mencionó, acababa de perder a uno de sus líderes a manos de la Triple A, fue más directo que Volando: “Ya no puede hablarse más de un empresariado nacional encolumnado en la CGE y un capital monopolista en la UIA, ahora son lo mismo”, publicó la revista Militancia. Exageraban. La historia se encargaría de demostrar que no eran lo mismo ni correrían la misma suerte. Esa fusión había sido pensada por Gelbard como una gigantesca operación política. Era un viejo anhelo de Perón de dudosa viabilidad en aquella curva de la historia.


  Todo indica que, en esos días, Gelbard no sólo se sentía acorralado sino también vigilado por López Rega. Que temía por su vida y que intentaba sacárselo de encima de cualquier manera. Además, sabía que el mucamo —como lo llamaba en la intimidad— había comenzado a preparar una ofensiva contra él; había establecido contacto con varios diputados y senadores para impulsar la investigación parlamentaria sobre Aluar. Posiblemente en la tarde del 3 de agosto, con la excusa de consultarlo sobre un tema de comercio exterior, Gelbard llamó a Grinspun en busca del respaldo de sus viejos aliados. “A través de una comunicación telefónica medio rara porque parece que tenía los teléfonos pinchados, Gelbard me pide que nos viéramos, pero no en el ministerio. Me dice: ‘El ministerio es peligroso para usted también’. Me cita en las oficinas de Fate, en Garay. La primera sorpresa que tengo es que por ahí, pegando vueltas, andaba Timerman, que entraba y salía de las oficinas de Gelbard como si fuesen las propias. En la charla, Gelbard me dice que la lucha con López Rega era muy difícil y que podía terminar mal. Me pide que haga todo lo posible desde el radicalismo para apoyar su línea. De hecho era un apoyo que él ya tenía espontáneamente, dado que cada vez que Balbín se encontraba con Isabelita le decía que tenía que sacar a López Rega del gobierno. Cuando me voy, me pregunta si había llegado en auto y le contesto que no, que me había tomado un taxi. Entonces, consigue un auto con chofer para llevarme. Resulta que el chofer era un tal Carballo, una persona excelente que yo había conocido durante el gobierno de Illia. El hombre me cuenta que la cosa era un infierno porque Gelbard tenía que estar con custodia armada. Había un auto que nos escoltaba por atrás, cuya principal función, al parecer, era tener interceptadas con sus motorolas las radios de los autos de López Rega”.


  La ronda de Gelbard para armar un frente antilopezreguista se extendió a Montoneros. Usando la vía de siempre, se reunió en secreto con Habegger en la casa de Rudni. La reunión fue breve, tanto como las circunstancias de seguridad lo imponían. Gelbard fue al grano y por lo que se pudo reconstruir según el testimonio de Rudni y de Firmenich, el diálogo fue el siguiente:


  —Tienen que matarlo a López Rega —dijo Gelbard.


  —¿Por qué nos pide eso, ministro? —dijo Habegger.


  —Si mataron a Rucci, bien pueden sacarnos de encima a este loco. La cosa va a terminar mal, muy mal. Isabel, sin él, gobernaría de otra manera. Es probable que se vayan Llambí, Taiana y Robledo, ya no aguantan más. Yo no puedo seguir mucho tiempo solo en el gobierno.


  —No creemos que Isabel acepte quedarse sin el Brujo. Usted debe saber mejor que nadie dónde lo podemos encontrar.


  —No, no conozco bien sus movimientos —se asustó Gelbard.


  —No debería pensar que estamos sólo para los trabajos sucios, ministro —dijo Habegger.


  Por razones que escaparon a la lógica de los protagonistas, incluso a la lógica de la violencia política de esos días, Montoneros no asesinó a López Rega, aunque planeó hacerlo durante meses. Tal vez apostaba a que el gobierno de Isabel se hundiera por el lastre que significaba la permanencia del supersecretario en el poder. Tal vez los detuvo el miedo a matar también a Isabel. López Rega circulaba pegado a la presidenta, cuya vida la cúpula montonera había decidido preservar por razones “institucionales”. No querían cargar con la responsabilidad del primer magnicidio de la historia argentina.


  Gelbard no había querido cargar tampoco con semejante muerte en las espaldas. No sólo había rechazado la tentación de empujar a fondo a Montoneros; también había rechazado la ayuda de los soviéticos, para quienes López Rega era un indudable agente de la CIA. En esos días, Gelbard había recibido en las oficinas de Garay 1, a través de un emisario, una carta secreta de Brezhnev por la cual el jefe comunista le ofrecía los servicios de la KGB para sacarse de encima a López Rega.


  El 5 por la mañana, en una reunión de gabinete, el Hermano Daniel realizó la carga final sobre algunos ministros, precipitada aparentemente por la pelea que se desató con Llambí, quien descubrió que López Rega había modificado un informe suyo sobre la situación política en las provincias: “(…) Noté algo extraño. Isabel abrió la carpeta con un ligero temblor de manos. Pude ver, porque me sentaba al lado de la presidenta, que alguien había introducido modificaciones en mi informe... Isabel comenzó la reunión pero de inmediato pidió la palabra López Rega. Se dedicó a hacer una dura crítica de mi informe político a la presidenta. Me explicaba la actitud temblorosa de Isabel: sabía lo que iba a pasar. Mi reacción no se demoró mucho. Interrumpí enérgicamente a López Rega, alterado, levantando la voz: ‘¡No le permito, señor ministro; usted no tiene autoridad para hablar así. La diferencia entre usted y yo es que usted en su equipo tiene amanuenses pero yo tengo colaboradores!’. Tuvo que intervenir Gelbard para calmar los ánimos. Planteó que antes de continuar todos los ministros elevaran la renuncia a la presidenta para que ella pudiera escoger su equipo de gobierno, tal como lo habíamos hecho con Perón”.


  El gesto de Gelbard hacia Isabel era una reafirmación de que estaba dispuesto a sostenerla, pero había sido útil sobre todo a López Rega. Esa noche, don José fue dos veces a Olivos a ver a Isabel para presentar su renuncia y la de todo el equipo económico. Isabel las rechazó y le prometió redoblar el apoyo público a su gestión. El 6, anunció por la cadena nacional de radio y televisión, con su voz chillona y escolar, el lanzamiento de una campaña de trabajo popular “que tiene como objetivo que el mismo pueblo ejecute el plan de gobierno, asumiéndolo como propio, para luchar contra el desabastecimiento”. El equipo piloteado por Gelbard tenía, aún, un resto de oxígeno. Aparecieron, sin embargo, los primeros síntomas de que no todos se quedarían hasta el final en ese barco. Madanes renunció a la dirección de la Corporación de Empresas Nacionales para volver a dedicarse, dijo, a Fate. Gelbard se enteró de su decisión algunos días antes, en las oficinas de Garay 1. Nixon acababa de renunciar a la presidencia de los EE.UU. a causa del escándalo Watergate, y lo había reemplazado el vicepresidente Gerald Ford. Madanes hizo la siguiente reflexión:


  —Ellos tienen el Watergate y renuncia el presidente. Isabel lo tiene a López Rega y no se le mueve un pelo. Usted tendría que pensar en preparar su salida.


  —Todos me piden lo mismo. Si renuncio esto es un caos... Peor que un caos: es una tragedia —contestó Gelbard.


  A la dimisión de Madanes se sumaron las de Pons Bedoya, Caraballo, en la Secretaría Legal y Técnica, y Werner, quien renunció a ser asesor de la Presidencia: la financiera Inverco fue copada por López Rega. El contador y socio de Gelbard volvió, aunque por poco tiempo, a atender a sus clientes del Estudio Werner y Asociados y a sus negocios en Papel Prensa. En esos días, Dudi había visitado a Gelbard en las oficinas de Fate, desde donde don José armaba el lobby político y sus negocios. Graiver le anunció su renuncia a la CGE y como director del BCRA: se había enterado por su cuñado Osvaldo Papaleo (esposo de la actriz Irma Roy) de que figuraba en las listas de las futuras víctimas de la Triple A. Graiver partiría a Europa, donde preparaba una exitosa operación bancaria: comprar a José Klein por 4 millones de dólares el Swiss Israel Trade Bank con sede en Tel Aviv, como trampolín para que el banquero le vendiera, luego, sus bancos ABT (American Bank and Trust Company) de Nueva York y el BAS (Banque pour l’Amérique du Sud) de Bélgica. El periodista Juan Gasparini, que investigó la vida de Graiver, contó: “David le ofreció en ese momento a Gelbard poner la comisión —unos 4,5 millones de dólares— que Italimpianti y Atomic Energy of Canada le pagaban por quedarse con el negocio de la central nuclear de Embalse Río Tercero, en el Continental Trade Bank de Klein en Ginebra a un punto más de interés que el que podía obtener en otro banco, siempre que hiciera las transferencias a través del Swiss Israel Trade Bank, que le compraría a Klein. Es más, le propuso resguardar el secreto de la operación cubriendo el envío de depósitos con corresponsales desconocidos que solventaran tres giros provenientes de las Islas Caimán, Hong Kong y el Principado de Andorra, tres preciados paraísos fiscales”. Aunque lo seducía el talento financiero de Graiver, Gelbard no quería más negocios directos con Klein, con quien había tenido ya problemas a comienzos de los sesenta por el negocio de Delfino Turismo. Optó por depositar esas comisiones en el Trade Development Bank de Safra.


  Isabel, en tanto, prefería quedarse bailando sobre el Titanic con López Rega. El 11, en una demostración de fuerza sin precedente en la historia de la guerrilla, Santucho hizo un declaración de guerra “contra el Estado policial de Isabel y López Rega”. La Compañía Decididos de Córdoba y la Compañía de Monte Ramón Rosa Giménez coparon simultáneamente la Fábrica Militar de Explosivos de Villa María, en Córdoba, y el Regimiento 17 de Infantería Aerotransportada de Catamarca. El movimiento de los guerrilleros había comenzado en la noche del 10 de agosto; los ataques fueron el 11, y los combates con el Ejército continuaron hasta el 12. En Córdoba, los rebeldes tuvieron tres muertos y un herido, y secuestraron al coronel Argentino del Valle Larraburu y a un capitán al que luego dejaron a las puertas de un hospital. El ERP intentó, sin éxito, canjear la libertad del coronel por la de presos políticos, y lo retuvo hasta noviembre cuando un comunicado guerrillero anunció que Larraburu se había “suicidado”. El Ejército dijo que fue “ahorcado”. En Catamarca, el copamiento fracasó, pero los guerrilleros se tirotearon por horas con la policía, y el Ejército, por primera vez sin orden del gobierno, intervino en la represión a la guerrilla. De los 27 guerrilleros que participaron en el ataque, 13 fueron detenidos y torturados, y otros 14 se entregaron cuando se les acabaron las municiones (según consta en la causa 6.047/74). Pero esos 14 aparecieron muertos. El general Luciano Benjamín Menéndez declaró que habían caído en combate. Santucho, de acuerdo con los testimonios de lugareños y de los familiares de los guerrilleros, que vieron algunos cadáveres fieramente torturados consideró que habían sido fusilados. El ERP desató una venganza indiscriminada contra militares, que se detendría recién en noviembre.


  Los gravísimos episodios de Catamarca fueron la excusa perfecta para que López Rega completara su ofensiva sobre el gabinete. El 13, renunciaron Taiana, Robledo, Llambí y Abras. Fueron reemplazados por los fieles lopezreguistas —y algunos facistas confesos— Oscar Ivanissevich, Adolfo Mario Savino, Alberto Rocamora y José María Villone, respectivamente. Robledo partió como embajador a México, en lugar de Cámpora, y Llambí, como embajador a Canadá. A López Rega, entonces, sólo le quedaba voltear a la pieza más importante del gobierno: Gelbard. Ya le había quitado sus principales apoyos dentro del gabinete; le faltaba convencer a Isabel de que su permanencia sería peligrosa para el gobierno, algo que no parecía fácil porque tenía que combatir contra el mandato de Perón. Para lograrlo, comenzó a impulsar la investigación de los contratos de Aluar, además de qué relación tenía Gelbard con el negocio que estaba armando Graiver: la compra de acciones de la compañía de electricidad Ítalo, en Suiza. Esta empresa estaba a punto de ser nacionalizada, y esas acciones podían revenderse al Estado a un precio mayor, ya que la fijación de ese precio estaría en manos de Gelbard. Un último recurso para sacarse de encima a don José serían las amenazas a través de los anónimos usuales y mortales de la Triple A.


  En la semana posterior al cambio de gabinete, Gelbard buscó respaldos a su gestión en los partidos políticos y en la CGE. Broner era su principal ariete y La Opinión (Timerman había comenzado a hacer una limpieza de periodistas montoneros y del ERP de la redacción para ponerse fuera de la mira del lopezreguismo), su principal vocero en los medios. El 19, Gelbard habló por la cadena nacional de radiodifusión. Fue el último mensaje en el que ratificaría el rumbo económico: “Transitaremos una línea intermedia entre la ortodoxia monetarista que reclama drásticas reducciones del crédito y el gasto público y la liberalización total con prescindencia de las consecuencias inflacionarias”, prometió. Hizo un balance de sus quince meses de gestión con la belicosidad de alguien que aún no se sentía condenado a muerte, para neutralizar lo que desde el gobierno y la CGE llamaron “la campaña psicológica” para desprestigiar al equipo y al plan económico: “La información que acabamos de dar, y que por indicación de la señora presidenta de la República se va a difundir en todo el país, es la réplica a los agentes de la dependencia y el colonialismo interno”, dijo Gelbard. Luego, dio los siguientes datos: 1) el PBI había aumentado, en promedio, un 6,2% en el primer semestre del año; 2) el consumo total de bienes y servicios había subido un 7% en el mismo período; 3) a precios de 1973, la inversión privada en construcciones había aumentado en un 30% en el segundo trimestre de 1974; 4) después de mayo de 1973, se había pasado de una tasa de inflación del 80% a una del 22,6%; 5) el salario obrero había aumentado un 75% en relación con el de mayo del 73; 6) mientras en mayo del 73 la tasa de desocupación era del 6,1 %, en abril del 74 se había reducido al 2%.


  El informe económico oficial del primer semestre, conocido poco después, confirmó el balance de Gelbard en cuanto al aumento del PBI, la disminución de la desocupación y el incremento de las reservas en 546 millones, aunque omitía hablar de la deuda externa, cercana a los 7.000 millones de dólares y que debía ser cancelada en un 45% en esos días. ¿Cuál era el problema, entonces? El problema seguía siendo político: si el plan era o no viable en la Argentina del 74, en el mundo del 74, que forzaba la globalización del capitalismo, con el único sistema alternativo —el socialismo— a una década de sucumbir. Si era viable sin Perón y con el gobierno dirigido por una mujer cuyo gran don político era portar el apellido Perón, dominada por un hombrecito feroz y místico; en una sociedad sin líderes y atribulada por la violencia. Si era viable con esa burguesía industrial nacional, a la que Gelbard representaba, que había crecido succionando la gran teta del Estado benefactor; con esos sindicatos controlados por burócratas que encabezaban la puja distributiva mezclándola con la voracidad personal de poder. Si era viable con multinacionales empujando una apertura salvaje de la economía argentina, con aliados incondicionales en la UIA y en el CEA, que piloteaba Martínez de Hoz. ¿Gelbard podía resolver estas contradicciones? En todo caso, como estaba seguro de que el problema más que económico era político, seguía creyendo que había que dar la pelea. No sabía cabalmente que le tocaba participar en una de las últimas batallas en las que se resolverían estas contradicciones, ni en qué dirección se dirimirían, pero sospechaba que la pelea sería sangrienta.


  —Lo único que se ve en el horizonte es una nube de pólvora —le dijo angustiado a Rudni cuando supo del atentado de la Triple A contra Bonasso, el director de Noticias, a quien Gelbard estimaba.


  “Alberto Villar, en la madrugada del 27, clausuró Noticias y nos prometió ‘un cajón’ para cada uno de nosotros —contará Bonasso—. (...) La doctrina del exterminio no correspondía sólo a los esperpénticos ideólogos del nacionalismo con zeta; también recibía el aporte de ‘liberales’ vinculados a Martínez de Hoz y a la embajada de los Estados Unidos, como los economistas Juan y Roberto Alemann, que proponían editorialmente en su diario Argentinisches Tageblatt una operación ‘noche y niebla’ donde desaparecerían para siempre las figuras de la guerrilla. Le hicieron caso.” La cúpula “profesionalista” del Ejército armada por Anaya tenía como jefe de Estado Mayor a Jorge Videla y como secretario general a Viola. En los episodios de Catamarca, se había demostrado que en la represión a la guerrilla el Ejército iniciaba un camino sin retorno. Videla y Viola tenían informaciones sobre la estructura de la Triple A y de sus operaciones. No intervinieron inmediatamente porque el plan de López Rega no era el suyo, aunque más tarde realizarían una “guerra sucia” funcional para sus propios planes. Y Gelbard tenía, en esas filas, pocos amigos, entre ellos el general Vicente Damasco, y los retirados generales Cáceres Monié, Lanusse, Enrique Guglialmelli, José Sánchez Toranzo o Dalla Tea y Ernesto Fatigatti. Los vínculos con Anaya eran apenas protocolares, y sólo a través de Robledo, o del Chino Balbín, y su mano derecha, Enrique Vanoli —que tenían acceso fluido a Viola y a Videla—, recibía informaciones confidenciales del Ejército.


  A fines de agosto estalló el escándalo de Aluar, cuya onda expansiva duraría tres años y que —más allá de las irregularidades del contrato entre el Estado y Aluar— se transformaría en una herramienta de persecución política contra Gelbard y Madanes, y en un arma para el ajuste de cuentas del Ejército golpista del 76 contra la ex junta militar aperturista, integrada por Lanusse, Gnavi y Rey. También en una bandera coyuntural para que el sector del peronismo histórico y nacionalista expresado en el matutino Mayoría, que dirigía Tulio Jacovella, apuntara sus cañones contra Isabel. El senador lopezreguista por Salta, Juan Carlos Cornejo Linares, impulsó la investigación parlamentaria sobre las condiciones en que se realizó el contrato entre el Estado y Aluar, con el aval de Lastiri, el apoyo del senador tucumano de Vanguardia Federal, José Samoiraghi, y del senador radical Antonio Nápoli, entre otros. Cornejo Linares había saltado a la fama en diciembre del 73 cuando impugnó los pliegos de ascenso de cinco coroneles, entre ellos Cesio, lo que terminó provocando la renuncia de Carcagno, para regocijo de Perón y López Rega. En cuanto a Aluar, el senador salteño, entonces, solicitó la intervención de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, a cargo de Conrado Sadi Masüe e impulsó la constitución de una comisión bicameral para investigar el caso. El objetivo final del lopezreguismo era que se expropiaran las acciones tipo D de Aluar, que aseguraban el control de la empresa a Gelbard y Madanes. El senador radical por Chubut, Solari Yrigoyen, había batallado en su campaña electoral del 73 por la revisión del contrato. No integró la comisión bicameral, pero escribió un libro: El escándalo de Aluar. Balbín vaciló en avalar la investigación, pero el jefe de la bancada radical, Tróccoli, lo convenció de la conveniencia de utilizar el caso contra Gelbard para tomar oportuna distancia del gobierno isabelino. El próximo acto de esa estrategia sería disparar directamente sobre la política económica.


  Apenas estalló el escándalo de Aluar en el Congreso, Gelbard se vio obligado a enviar notas al presidente del Senado, el democristiano José Antonio Allende, y de Diputados, Lastiri, y al fiscal Masüe, solicitando que se determinaran “mecanismos de esclarecimiento sobre el contrato de la planta de aluminio Aluar”. No quería —o ya no podía— escapar de la investigación parlamentaria, pero estaba furioso. El periodista Dearriba recordó lo siguiente: “Todos lo perseguíamos a Gelbard para que admitiera que Aluar había sido posible porque obtenían —gracias a la represa de Futaleufú— agua y energía de regalo. Gelbard finalmente nos recibió y nos dijo muy enojado: ‘¿Saben lo que pasa? Le quieren entregar Aluar a las multinacionales. Los personeros de las multinacionales están enojados porque en vez de dársela a ellos, Aluar se la dieron a este ruso de mierda’”.


  El último día de agosto, Gelbard tuvo la primera baja en su equipo. Gómez Morales quería ganar la pulseada con su jefe y con la CGE (que quería dinero abundante y barato), y anunció un aumento de las tasas de interés del 18% al 21% anual. Broner salió a criticarlo con la velocidad del rayo: “Nos oponemos al aumento de las tasas porque afecta nuestros costos. Siempre hemos dicho que no puede haber ajuste unilateral. En los próximos días plantearemos ante el Ministerio de Economía nuestro rechazo”. Gelbard entendió el mensaje. Gómez “Morado” se había pasado definitivamente de bando. El 2 de setiembre, presentó su renuncia como jefe del BCRA, disgustado “por la política de continua expansión monetaria” que él propiciaba y que Gelbard apañaba. Y unos días después, empezó a colaborar con López Rega como su asesor económico.


  Setiembre fue el mes más cruel. Las estadísticas de la violencia dijeron que desde julio se habían producido 220 atentados de la Triple A —casi tres por día—, 60 asesinatos —uno cada 19 horas— y 20 secuestros —uno cada dos días—. El 6, el mismo día que Brunello renunció a la intervención federal en Córdoba —fue reemplazado por el brigadier Raúl Lacabanne—, Firmenich anunció en una conferencia de prensa que Montoneros pasaba “a la clandestinidad”: la guerra de aparatos se hacía inevitable. Trece días después, un comando liderado por Galimberti secuestró a los hermanos Juan y Jorge Born y pidió un rescate por su liberación de 60 millones de dólares, el más grande en la historia de la guerrilla. Parte del botín, unos 16 millones de dólares, pasaría a las arcas de Graiver para ser invertido y multiplicado. Las consecuencias políticas y económicas de la Operación Mellizas, como se denominó al secuestro en la jerga montonera, se extenderían por más de una década.


  Las huestes de López Rega se lanzaron a la calle a la caza de opositores. El 7, una bomba de la Triple A destrozó la casa del rector de la Universidad de Buenos Aires, Raúl Laguzzi, y mató a su hijito Pablo, de cuatro meses. Fue la operación previa a que Isabel decretara la intervención de la UBA y pusiera sus destinos en manos del derechista Alberto Ottalagano. El 11, asesinaron al abogado del Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), ligado al ERP, Alfredo Curutchet. El 13, las amenazas de muerte —y el pase de Montoneros a la clandestinidad— obligaron a los diputados de la JP, Bettanin y Zabala Rodríguez, a renunciar a sus bancas. Mientras, el ERP iniciaba de hecho su guerrilla rural en Tucumán con el copamiento de Santa Lucía. La lista de asesinatos y amenazas de la derecha parecía ser ilimitada.


  Gelbard intentaba capear el temporal que se abatía sobre el plan económico y resistir con la ayuda de la CGE las denuncias sobre Aluar. El 13, en la reunión de gabinete, presentó un informe reservado del FMI, que Timerman publicaría al día siguiente, donde se reconocía que el gobierno argentino había “detenido abruptamente la espiral de precios y salarios debido al Pacto Social suscrito entre dirigentes empresariales y laborales”, que “el costo de vida aumentó sólo un 7% desde julio del 73”, y que “la balanza de pagos argentina ha mejorado impresionantemente en los dos últimos años”. Refiriéndose al informe del FMI, Gelbard alcanzó a decirles a los periodistas: “Durante largos años los planes económicos se confeccionaban bajo la asesoría directa del FMI. Con nosotros ocurre todo lo contrario. Ocurre que ni nuestros adversarios pueden ocultar la exitosa evolución argentina”.


  Sin embargo, en aquella reunión de gabinete, Isabel comentó, visiblemente molesta y tensa, que en el gobierno circulaba una lista de amenazados de la Triple A que encabezaba su ministro de Economía. Gelbard comenzó a tener miedo y a buscar protección: a partir de ese momento aceptó viajar con custodia armada. Inmediatamente, se comunicó con Goldenberg, el ex dirigente de la DAIA e integrante del Congreso Judío Mundial, para que con la mayor reserva se usara todo el peso de la colectividad judía internacional para frenar a López Rega. La idea de Gelbard era que los dirigentes judíos le brindaran una protección supranacional; tenía esperanzas de que el Brujo los escuchara por su mentalidad paranoica, porque estaba convencido de que López Rega creía en una supuesta conspiración judeomarxista y, al mismo tiempo, le temía. En la reunión que Gelbard pedía a los dirigentes judíos que organizaran, podrían advertirle sobre la segura condena del mundo occidental ante una agresión a la colectividad y, además, sugerirle cuánto perjuicio le ocasionaba ese antisemitismo violento a la economía argentina. López Rega accedió a verlos el 30 de setiembre.


  El 16, mientras escuchaba la noticia del asesinato del ex vicegobernador cordobés Atilio López y de uno de sus colaboradores, por la Triple A, Gelbard comenzó a sentirse muy mal. Lo internaron en el Hospital Italiano con una bronquitis aguda que derivó en una insuficiencia coronaria: un preinfarto, dijo el parte médico. Isabel se lamentó de que Gelbard no pudiera asistir al acto que las 62 Organizaciones preparaban para agradecer a la presidenta la nueva Ley de Contrato de Trabajo, un triunfo de la “patria sindical”, y le pidió a su secretario que le llevara sus saludos al hospital. Gelbard, en privado, lamentó no haber podido impedir que se fueran sus amigos Puiggrós y Righi hacia el exilio mexicano —como numerosos artistas, entre ellos Nacha Guevara, Héctor Alterio, Luis Brandoni— para huir de las condenas a muerte de la Triple A. Durante la primera semana de internación, Gelbard le pidió a su hijo Fernando que se fuera del país. “Había recibido varios anónimos que nos ocultaba, pero un día nos mostró uno. El custodio le comentó: ‘Don José, en el Departamento de Policía les hacen un agujerito a las hojas, y ésta no la tiene, así que no se preocupe’”, recordó Rudni. “Un par de meses después nos exiliamos en Uruguay, en Punta del Este. En el 75 ya pensábamos que teníamos que irnos de Sudamérica, así que fui a los Estados Unidos y compré, con un préstamo a veinte años, una casa en Beverly Hills que me costó 375 mil dólares. Allí nos mudamos en febrero del 76. Uruguay ya no era seguro”, dijo Fernando Gelbard.


  En su habitación del hospital, Gelbard recibía informes permanentes de sus colaboradores. Brunello fue el encargado de darle noticias del gabinete.


  —Desde hace varios días, nadie en Presidencia le firma los decretos sobre política de precios.


  —Ya me dan por muerto. No se preocupe, cuando vuelva al ministerio la Señora me los va a firmar todos, y rápido —dijo Gelbard, no sin amargura, pero confiado en que aún mantenía una decisiva influencia sobre Isabel.


  “Jaqueado por todos los ángulos de la actividad económica —analizó Muchnik—, Gelbard intuía su alejamiento. La industria se descapitalizaba, el agro cuestionaba enfervorizado, los obreros reclamaban aumentos de salarios, el desabastecimiento se enseñoreaba, los políticos lo atacaban con insistencia y razones, y el caso Aluar comenzaba a ventilarse en la Justicia. Hasta los radicales lo habían dejado solo. Salió al cruce de los rumores, sin embargo, respondiendo: ‘¿De qué tormenta me hablan? La situación no es dramática ni mucho menos. Hay una campaña de desprestigio en marcha y ya sabemos quiénes son los pescadores. (...) Son los comisionistas, todos los que ahora no pueden medrar con los intereses extranjeros, con los negocios de los monopolios.”


  El 20 de setiembre, la Triple A asesinó al peronista histórico, ex jefe de la policía bonaerense y sobreviviente de la masacre de José León Suárez, Julio Troxler. El 27, a Silvio Frondizi y a su yerno Luis Mendiburu, profesor de la Universidad Tecnológica Nacional (UTN). Esa mañana luctuosa, López Rega visitó a Gelbard en el hospital. Le dejó saludos de Isabel y le dijo, suspirando, mientras sus custodios acomodaban las armas en el baño de la habitación:


  —Estoy tan cansado de las tareas del gobierno que quisiera estar tirado en un sillón tomando mate.


  Gelbard fue dado de alta un día después, con la recomendación médica de guardar reposo riguroso, dejar de fumar y cambiar de vida. Ninguna instrucción que pudiera respetar en esos días. En la mañana del lunes 30, volvió a ser el ministro de Economía. Fue recibido por una delegación de la UPCN, el gabinete económico y periodistas, en el Salón de Acuerdos del quinto piso del ministerio. Dio un discurso breve:


  —Necesitamos pacificar el país; la reconstrucción nacional debemos llevarla adelante entre todos. Además, el proceso económico no se detendrá ni yo renunciaré.


  Al entrar a su despacho, creyó que su corazón volvería a fallarle. Palacio le confirmó que la Triple A había asesinado al general chileno Prats y a su esposa. ¿Sintió algún alivio en saber que esa tarde se reuniría con los dirigentes judíos y López Rega?


  “La entrevista se realizó el 30 de setiembre en Olivos —recordó Goldenberg, uno de los dos dirigentes judíos que participó— y en la más estricta reserva. Gelbard me había adelantado la peligrosidad de la situación, aclarándome que el único que podía permitir o evitar el desborde antisemita, o el ataque de los grupos de choque fascistas era López Rega”. Gelbard se opuso a que participaran dirigentes locales de la DAIA en la entrevista. “La razón era que buscaba la máxima reserva pero, sobre todo, porque pretendía que López Rega se llevara la impresión de que sólo una presión del exterior, con la mayor discreción posible, podría quizás evitar un grave riesgo para la colectividad”, reveló Senkman. La reunión, entonces, se realizó con la mayor cordialidad, pero López Rega le restó importancia a la propaganda de publicaciones como la intolerante Patria Peronista, que dirigía Heriberto Bo. “Negó, incluso, que hubiera autorización oficial de su ministerio para publicar publicidad estatal en ese tipo de prensa antijudía. También descalificó a Raúl Jassen, director de Consigna, como un no peronista. Dijo que era un hombre que respondía a Jorge Antonio”, contó Senkman.


  A pesar de las presiones desesperadas sobre López Rega, para Gelbard comenzaba la cuenta regresiva. Sumó a la CGE a esa batalla, mientras intentaba, junto con Giberti, presionar para que se discutiera la ley agraria en las sesiones extraordinarias del Congreso, y anunciaba la inminente partida de distintas misiones económicas a China Popular, Japón, Yugoslavia, la RDA, Bulgaria y Rumania. Aceptó, incluso, una entrevista en Tiempo Nuevo, que conducía Neustadt, donde propagandizó sus logros: “Se cumplieron 42 de los 50 objetivos del plan económico votado el 11 de marzo y el 23 de setiembre del 73”, dijo. Broner, en tanto, lanzó desde la CGE un comunicado de repudio a la violencia: “La concordancia táctica de los grupos de izquierda a derecha, polarizados en la lucha, tiene un solo objetivo: golpear a las instituciones y deteriorar al gobierno nacional”. Y realizó un sorpresivo elogio público a Clarín, un gesto para descomprimir el enfrentamiento con Frigerio que, según Gelbard, había taladrado el prestigio de su gestión. El 4 de octubre, Gelbard intentó convencer a Isabel de que llamara a una reunión multisectorial con los partidos políticos, dirigentes empresariales y la cúpula de las Fuerzas Armadas, que cogobernara en esa difícil situación. Sin embargo, la CGT dirigida por Palma no pensaba facilitarle el camino. Pidió, a cambio de colaboración, que se reuniera la gran paritaria para analizar la posibilidad de dar un aumento de salarios, al que Gelbard se oponía.


  El empujón final llegó en las horas previas al acto del Día de la Lealtad del 17 de octubre en Plaza de Mayo, donde Isabel anunció la “argentinización” de Siemens, Ítalo y Standard Electric. Los memoriosos —entre ellos Brunello— recuerdan que López Rega acusó a Gelbard de participar de maniobras especulativas, junto con Graiver, para ganar fortunas con la nacionalización de la Ítalo, y que además atizó las críticas contra Gelbard del abogado de la Standard, Arístides Durante. Gelbard habría descubierto que la Standard sobrefacturaba a ENTel la venta de equipos y materiales, por lo cual la deuda de ENTel, que la Standard quería “vender” al Estado, prácticamente se licuaba. Durante cargó contra Gelbard para evitar la nacionalización, proponiendo la asociación con el Estado y la renegociación de los contratos firmados en 1968. Argumentó que, junto con Delfor Otero y el subsecretario de Comunicaciones, Alberto Saccone, Gelbard planeaba “favorecer a sus amigos comunistas” a través de un tratado con Rumania —país con licencia de la ITT para producir el sistema de conmutadores telefónicos Pentacota— destinado a proveer a ENTel del sistema, cuando en realidad la Standard podía proveerlo. En febrero del 75, Isabel decretó la anulación de los contratos de Standard y Siemens para la provisión de equipos a ENTel. La respuesta de Durante fue iniciar la causa 22.378/75, caratulada “Durante, Arístides s/denuncia. Maniobras extorsivas y exacciones criminales c/ENTel”.


  Respecto de la Ítalo, el periodista Gasparini escribió: “Mientras el ministro instaba a tasar alto las acciones de la Ítalo por parte del Estado, Graiver en su nombre y Werner en nombre de Gelbard habían comprado 125.000 acciones baratas en la bolsa de Ginebra. Gelbard y Graiver vendieron las acciones que habían comprado en 55 francos a 100 cada una, ganando 5.625.000 dólares. El comprador fue José Klein, el banquero húngaro-chileno que le cedió a Graiver el ABT de Nueva York además del Swiss Israel Trade Bank de Tel Aviv”. El contador Werner negaría cualquier vinculación suya o de Gelbard en la operación: “Fue un negocio entre Graiver y Klein”, dijo. Guardó silencio sobre la posibilidad de que el ministro hubiera obtenido algún beneficio por haber proporcionado inside information (información privilegiada) a Dudi.


  Este caso nunca se pudo ventilar en la Justicia. Gelbard no logró pilotear la nacionalización de la Ítalo, que se lanzaría con el decreto 731/75 de Isabel. Gasparini señaló: “La operación la concretarían más tarde los hermanos Juan y Roberto Alemann, Francisco Soldati (representantes de los accionistas suizos, entre los cuales estaba Klein) y Martínez de Hoz, que el 31 de octubre de 1978 nacionalizaron la Ítalo por 394,5 millones de dólares. Con esa operación perjudicaron a los contribuyentes en 155,5 millones de dólares, tal como lo probó la comisión parlamentaria que la investigó en 1984”. Lo mismo ocurriría con Standard Electric y Siemens. El 8 de setiembre de 1976, por ley 21.408, la Junta Militar dio el visto bueno a Martínez de Hoz para que se aprobaran nuevos contratos con ambas empresas.


  En un último intento por frenar su caída, Gelbard buscó el auxilio de Balbín. Grinspun contó ese acercamiento: “Unos días antes de su renuncia, José me llama y me dice que quería reunirse urgentemente con Balbín. Me pregunta si el encuentro podía ser en mi casa porque él no tenía ningún sitio seguro para reunirse. Estaba preocupado porque en otros lugares sabía que habría escuchas o vigilancias. Le dije que no tenía problemas, así que lo llamé a Balbín y nos encontramos en mi casa, en la calle Teodoro García, entre Luis María Campos y Villanueva, en Belgrano. En la reunión también participaron Tróccoli y Concepción, y creo recordar que estaba Germán López o Pedro Elizalde o, tal vez, Roque Carranza. Entonces Gelbard hizo una descripción bastante pormenorizada de su función en el gobierno, su lucha contra López Rega, las persecuciones de la Triple A, toda una cosa muy descarnada que parecía medio fantástica: qué dinero se usaba para comprar armas, que él estaba en una lista de víctimas, todo lo que para él era la Triple A. Era la primera vez que nosotros teníamos una versión tan fuerte sobre la Triple A. Él nos dice que el proyecto de López Rega era copar el gobierno y que él podía irse en cualquier momento, pero quería organizar un frente de resistencia contra eso porque atrás venía el terror, la muerte. Balbín toma nota y le promete apoyo político. Pero al día siguiente hubo un episodio que enturbió el acuerdo. Tróccoli, que estaba muy pegado a Balbín, decidió que la UCR sacara una declaración criticando al gobierno y a la política económica. El documento había sido preparado unos días antes de la reunión con Gelbard, pero se da a publicidad horas después del encuentro con él. Entonces, Gelbard me llama y me dice que no podíamos hacerle eso, que un día nos reuníamos con él y al día siguiente lo atacábamos. No me lo atribuyó a mí sino a Balbín y a Tróccoli, pero se lo tomó realmente como un ataque personal. Lo llamo a Balbín y él me dice que el documento había sido elaborado antes, e incluso que una copia había sido dejada en el Ministerio de Economía. Entonces volví a llamarlo a Gelbard y le dije: ‘Mire, usted ha sido injusto porque más allá de que le guste o no lo que el documento dice, usted estaba sobre aviso porque yo verifiqué que era anterior a la reunión y no tenía nada que ver con ella’. Ahora bien, a la distancia, me doy cuenta de que no se tomó realmente en serio lo que Gelbard nos decía dado lo fantástico de aquella verdad que nos contaba. Creímos que estaba exagerando y que se trataba de una pelea entre ellos”. Cuando poco después Balbín logró difundir una lista de integrantes de la Triple A, en cuya jefatura aparecía López Rega (que había sido proporcionada por Videla y Viola a Vanoli, con el visto bueno de la embajada norteamericana), ya sería tarde para Gelbard.


  El viernes 18 realizó el último anuncio de su gestión. Prometió que el 21 determinaría la fecha de reunión de la gran paritaria, porque así se lo había pedido Isabel. Lo que sucedió a partir de ese día hasta la mañana del lunes 21 de octubre, cuando Isabel le aceptó la renuncia, quedó registrado en las crónicas periodísticas y pudo ser reconstruido, como un rompecabezas, años después por los testimonios de varios de sus colaboradores más cercanos del ministerio y de su entorno íntimo.


  “Ese vienes, un grupo de colaboradores encabezados por D’Adamo le dijimos que si permanecíamos en el gobierno seríamos cómplices de esa situación. No queríamos seguir. Eso pesó tanto para que aceptara renunciar como el desencuentro con el radicalismo. Hasta hoy no sé por qué Tróccoli realizó un encendido discurso contra el plan económico, abriéndole la puerta grande a López Rega. No sé por qué reaccionó así cuando a mí, en las reuniones privadas de la Cámara de Diputados, me exigía una defensa más fuerte del paquete de leyes de Gelbard. Creo que Tróccoli hizo una pirueta política para probar qué pasaba si tiraban al hombre más fuerte del gobierno. A pesar de que durante el proceso de la renuncia Gelbard se mostró tranquilo y con gran dominio de la situación, andaba con dos secretarias que le llevaban un aparato que le medía el ritmo cardíaco constantemente.” (Biagosh)


  “Don José había intentado presentar la renuncia a Isabel cuando salió del hospital, porque ya había tenido dificultades con López Rega. Él me contó que le acercó la renuncia personalmente hasta Olivos. Luego de escucharlo, la Señora le dijo: ‘Don José, espéreme un minutito que voy arriba a acicalarme y ya bajo’. Gelbard la esperó, suponiendo que arriba estaba consultando con López Rega. Cuando finalmente apareció le dijo: ‘Si quiere renunciar, hágalo ante el Congreso, porque Perón me dijo que del único que no me puedo desprender en el gobierno es de usted’. Gelbard vaciló y retiró su renuncia. Fue por unos días, y tuvo que renunciar finalmente, porque le hicieron problemas por la Ítalo.” (Brunello)


  “Nunca hablaré del tema.” (Isabel)


  “La muerte de Perón hizo que comenzara la cuenta regresiva para Gelbard. Porque él contaba que adentro del gobierno tenía que pelearse todo el tiempo con Gómez Morales, además de soportar las amenazas de muerte de la Triple A. No sé cómo aguantó tanto.” (Falcó)


  “En julio del 74 estábamos a mitad de camino. Pasamos cuatro presidentes, fuimos golpeados por el ERP y Montoneros, y le cambiamos la cara al país en dieciséis meses. Gómez Morales, el crítico interno más vigoroso, denunciaba la existencia de una economía recalentada. Eso era lo que nosotros, como corriente de economistas políticos, buscábamos corregir desde hacía tres años. A partir de allí, una economía que en 1974 alcanzó todos sus máximos históricos de producción, utilización de capacidad productiva, presión tributaria, participación de los asalariados en el ingreso, ocupación, consumo, saldos reales de la banca comercial y reservas en divisas, sin endeudarse con el exterior, y con una tasa de inflación menor a la mitad de la recibida, necesitaba un reacomodamiento concertado. Estoy hablando del fin del período, es decir, octubre de 1974. Ese reacomodamiento debía darse en un marco concertado. Sobre la base de ajustes de precios relativos (bienes, tipo de cambio, salarios, intereses) que nos garantizaran la continuidad. En octubre no pudimos hacerlo. Un sector del peronismo hablaba de economía recalentada, un sector de la CGT se oponía a la ley agraria, un sector del gobierno se oponía a la devaluación. Sin Perón y sin Rucci, faltaban dos patas de mesa como mínimo, y algunos tironeaban para hacerla caer. Y se cayó.” (Leyba)


  “Creo que él puede mantener el Pacto Social mientras Perón vive porque Rucci era una especie de incondicional de Perón y Gelbard fue bancado por él hasta último momento. Gelbard crea un polo de poder mientras Perón vive; muerto Perón, su poder desaparece. El Pacto Social y la CGT, cumpliendo sin muchas ganas el mandato de Perón, fueron los que sostuvieron el corto período en que Gelbard subsistió en el ministerio tras la muerte del General. Pero la misma CGT se alía con la Sociedad Rural para boicotearle toda la política agraria a Horacio Giberti, a quien la SRA acusaba de comunista. Su sostén era Perón.” (Righi)


  “Los grupos económicos tradicionales vieron a Gelbard y a Broner como una avanzada de la subversión. Esto podía provenir de dos cosas: en el caso de Broner, por la relación con el PI y con Alende, y la supuesta influencia del PC, que para la Argentina no planteaba la patria socialista ni mucho menos, sino un desarrollo capitalista con hegemonía de una burguesía nacional. Gelbard y Broner encajaban perfectamente en esta línea. Gelbard era un hombre en el que el PC confiaba para llevar a cabo un proyecto nacional de alianza de clases. Los grandes monopolios y los terratenientes se coaligaron en 1974 para presionar sobre el ya débil gobierno de Isabel Perón y sacar a Gelbard del poder. El odio que su nombre generó en los sectores más duros de las Fuerzas Armadas no puede dejar de relacionarse con todo lo que el proyecto económico de Perón y Gelbard podría haber significado para la modificación de la estructura agraria —proyecto de ley abortado—, la prioridad y el respaldo estatal para la industrialización, la modificación de las propiedades energéticas, con acento en la hidroelectricidad, la apertura comercial al Este, especialmente hacia la URSS, pero también hacia Cuba, China Popular y los No Alineados.” (Ábalo)


  “El domingo 20 de octubre, un Gelbard cansado y en reposo en la quinta de Madanes, en Martínez, convocó a sus amigos y nos comunicó la nueva: se iba del gobierno. A los íntimos, entre ellos Graiver y Timerman, les dijo la verdad: su situación se hacía ya insostenible y sus choques con López Rega eran irreparables. ‘No quiero seguir más’, les resumió. A mí, que era su jefe de prensa, me pidió que difundiera un día después de la renuncia una carilla de circunstancias justificándola. El coche que me llevó de mi casa a Martínez estaba lleno de ametralladoras.” (Rudni)


  “La noticia de la renuncia se recibió en el ministerio por teléfono. Gelbard estaba en Gaspar Campos y llamó, impartió algunas directivas y nos dijo que si alguien quería quedarse en su puesto podía hacerlo, pero nadie permaneció. Más tarde, pasó por el ministerio a buscar una colección del ceremonial, que le había preparado Castiñeira de Dios, donde tenía encuadernado todo lo que había pasado durante su mandato y algunos papeles personales. Luego, su chofer vino a buscarlo y se fue.” (Palacio)


  “El 21, el equipo económico llegó a las 8 de la mañana. Gelbard nos dijo que había renunciado. A continuación sus secretarias distribuyeron copias de las renuncias de cada uno de nosotros para que las firmáramos. Era lógico que él nos pidiera la dimisión, pero lo que se hace habitualmente es decir: ‘Bueno, me mandan la renuncia’. Él no lo dijo. Ahí estaban ya las renuncias para que nosotros las firmáramos. Nadie podía hacerse el burro con Gelbard. Nosotros sabíamos lo que se venía porque desde tiempo atrás había decretos parados, varias leyes frenadas, y aunque no nos pidieran la renuncia no se podía seguir trabajando allí. Era quedarse para poner la cara y hacer lo que ellos quisieran. Gelbard nos expuso esta situación y ni siquiera nos dijo que esperaba que dimitiéramos, sino que directamente informó que se nos iban a repartir las renuncias para que las firmáramos. En ningún momento él creó una situación de tragedia, pero era evidente que se trataba de una situación difícil. Recuerdo que después todo el gabinete fue a saludar a Isabelita, que estaba con López Rega. Isabelita lloraba y Gelbard la consoló como si fueran grandes amigos. López Rega nos dijo que, de todo corazón, si teníamos algún problema que se lo hiciéramos saber que él nos lo iba a solucionar. Nos dijo: ‘No hagan caso de lo que dice la gente. Miren lo perversos que son al decir que yo soy el autor de las Tres A’. Gelbard me lo había dicho a mí hacía rato, después de recibir una amenaza de ellos. También me contó que en una reunión con militares, López Rega había dicho que en el gobierno había dos bloques: uno occidental y cristiano encabezado por él, y otro oriental y comunista liderado por Gelbard. No se tiene una idea del estado en que vivía Gelbard en esa época. Viajaba con una terrible custodia, en el medio del asiento trasero del auto, entre dos monos comunicados constantemente por radio, y además sin saber quiénes eran esos tipos que lo cuidaban y qué confianza podía tenerles.” (Giberti)


  Después de retirarse del ministerio, Gelbard se recluyó en su oficina de Fate donde, con ayuda de D’Adamo y García Lupo, comenzó a preparar dos cartas. Una, para Isabel. La otra, para los diarios.


  “Cuestionario —recordó Rodolfo Terragno, su director— era muy crítico por distintas razones y en distinto grado de dos ministros: uno era, por supuesto, López Rega y el otro, Gelbard. En el caso de Gelbard las críticas estaban centradas en su política. Pero él no lo admitía. Nunca me concedió una audiencia y la revista era marginada de cualquier cosa que hiciera el Ministerio de Economía, desde una conferencia de prensa hasta un viaje. Además, nos quitaron toda la publicidad oficial vía Télam, en un momento en que la publicidad era sustancial para el financiamiento de las publicaciones y era casi imposible vivir sin avisos oficiales. Cuando se produce su caída, renuncia y le manda una larga carta a Isabel, pero con la intención de publicarla. Él quería pagar por la publicación de la carta íntegra, que otros medios habían rechazado. La aceptó El Cronista Comercial, pero cuando la carta estaba ya compuesta en el taller, les llegó la orden de que no se publicara. Gelbard no tenía dónde le publicaran la carta completa. Entonces, me mandó una nota por medio de Rogelio García Lupo, en la que me decía que quería pagar para publicarla en Cuestionario. Le contesté que de ninguna manera nosotros podíamos aceptar eso, pero que me parecía que la renuncia del ministro de Economía era un documento periodístico muy importante, sobre todo cuando había un interés manifiesto en ocultar lo que el ministro saliente tenía que decir. Le dije, entonces, que se la iba a publicar gratis, pero no por hacerle un favor a él sino por la importancia que tenía. La carta se publicó. Conocí personalmente a Gelbard sólo tres años después y en circunstancias duras para ambos.”


  La carta de renuncia aparecida en Cuestionario fue distinta de lo que Gelbard ventilaría en la intimidad con Isabel. En Cuestionario usó un lenguaje protocolar e hizo, sobre todo, un racconto de los éxitos de su gestión. Decía: “He llegado a la íntima convicción de que sirvo mejor al proceso nacional poniendo a su disposición mi renuncia indeclinable”. Y luego: “La desocupación bajó del 6,5 al 4%, la inflación pasó del 80% anual al 27% en los últimos doce meses, las reservas monetarias crecieron de 800 millones a 1.800 millones de dólares. La participación de los trabajadores en el ingreso nacional pasó del 33% al 42,5%. (...) Y al final anticipaba: “En cuanto a mis íntimas inquietudes sobre el encauzamiento del proceso institucional, he querido traducirlas en las reflexiones que le entregaré por separado para su consideración personal”.


  Aparentemente, Gelbard optó por tener dos conversaciones con Isabel en vez de enviarle una carta. El contenido de esas charlas, descarnado, amargo y, también, cortesano, se revela ahora gracias a los escasos apuntes que sobrevivieron del archivo Gelbard. En ellos, quizá dictados por Gelbard, y con estilo taquigráfico, se confirma no sólo que Perón ideó con él crear la CGE, sino también cómo López Rega y algunos de sus empresarios amigos eran considerados “enemigos” de su gestión económica:


  “Temario para la primera conversación: desde los primeros días de julio se ha instaurado un nuevo estilo en el manejo de gobierno. Para ello se ha constituido un gabinete homogéneo. Yo no deseo estorbar en ese esquema de trabajo. Lo mejor es irse. El impacto que puede producirse hoy día queda cubierto por la resonancia de la figura de la Señora. Es bien sabido que yo no he buscado esta posición. Creo que seré más útil afuera y por eso me voy.


  ”Temario para la segunda conversación: no voy a hacer la historia de nuestra amistad. Vamos a hablar del país. Usted sabe cómo llegué a este equipo. Usted sabe la confianza que me dispensó Perón. Usted sabe cómo me consultaba constantemente. Usted también me dio muestras de gran confianza, pero desde la muerte de Perón hay otro estilo. Se me ha dejado de consultar y esto no me hace sentir útil al proceso. En el estilo actual el hombre más útil para usted es López Rega. Él está todo el día encima de todos los problemas. No podemos manejarnos así para el proceso económico. Ahora, el estilo es más político que económico y yo no lo sé hacer, y para ese esquema el equipo desentona. Me ha tocado vivir muchos pequeños hechos y soportar muchas pequeñas cosas. Devolución de decretos; estilo cortante de pequeños funcionarios; mis decretos los analiza gente sin experiencia. Perón distinguía entre el ministro escribiente y el ministro empresario que ejecuta. El país necesita ritmo de ejecución. Soporté todo por usted. Pero usted sabe que ése no era el estilo de Perón con sus ministros. Él daba responsabilidad y poder. Sin autoridad y coherencia no se puede gobernar. Yo estoy dispuesto a seguir donde me sienta útil. Usted sabe qué periódicos y revistas, con propaganda oficial, han criticado al equipo económico. Usted sabe que esa crítica afecta no sólo al equipo sino al gobierno. Usted sabe que la campaña de rumores de cambio (Mayoría) es la que especuló con el dólar paralelo. Mucha gente se asustó y para sacar el dinero del país llevó el dólar a un nivel absurdo. Con los medios de comunicación nos hemos manejado mal haciendo demasiado ruido. ¿Cómo actuó Perón con Miranda? Mientras se ataca al equipo económico, los Spadone, Amat y Villalón no tienen problemas. El equipo económico, aun con sus errores, ha llevado a la Argentina a una situación excepcional. Eso no es obra de los técnicos sino del carisma y apoyo de Perón. Hemos entrado en una etapa política y por ella habrá que pagar un gran precio. La posición de algunos sectores del movimiento es la de peronizar todo el gobierno. Yo no gané las elecciones; contribuí como líder de dos millones de empresarios y veinte mil dirigentes empresariales. Creo, como Perón, que peronizar es sectorizar al gobierno. Sin embargo, no quiero ser el flanco débil de la pureza peronista que se busca. Perón siempre quiso balancear el poder sindical con el empresario: por eso creó la CGE. A la CGE le puedo pedir muchas cosas, pero no apoyar un proceso de peronización. Me preocupa la ligereza con la que se suele hablar de precios y salarios. Si se desata la inflación los obreros serán las víctimas. La política económica no puede andar sin apoyo político y disciplina. Implica un gran esfuerzo que no puede hacerse sin apoyo total del presidente. Por eso Perón respaldaba al equipo económico cada vez que hablaba. Usted bien sabe que esto ha dejado de ocurrir. El 90% de los decretos que firma el presidente son de origen económico. Sin embargo, el presidente habla muy poco con su ministro de Economía. Creo que en realidad habla muy poco con los ministros en forma individual. En mi caso, siento como un vacío esa falta de diálogo. En cambio, se pierde mucho tiempo en la vida de palacio. Le pido que valore estas palabras porque ellas las pronuncio cuando usted tiene mi renuncia en sus manos.”


  El 21 a la tarde, Gómez Morales asumió como ministro de Economía. El peronismo ortodoxo entró a punta de bombo y de pistola a los escritorios de Gelbard para requisar cuanto papel había. Ese día, Tróccoli dijo: “Gómez Morales es seguramente, en el partido peronista, el hombre con mayor idoneidad para asumir la tremenda responsabilidad de conducir la política económica. Gelbard no habrá estado en condiciones de absorber la posibilidad de rectificar fundamentalmente los lineamientos de su política económica, habrá preferido dejar el camino a otros hombres y a otros equipos”.


  El 22, Timerman transcribió la renuncia de Gelbard con una frase del ex ministro como título: “Desde cualquier posición que ocupe seguiré al servicio de la revolución democrática en paz”. Ese día, Broner y 130 dirigentes de la CGE expresaron lo que habían discutido con Gelbard: “Mantener una actitud de colaboración para lograr el cumplimiento del programa de reconstrucción y liberación nacional iniciado el 25 de mayo de 1973”. El 23, el diario de los comunistas, Nuestra Palabra, dirigido por Nadra, tituló: “Algo inquietante ha sucedido en el país”. Nadra escribió con melancolía: “No podemos dejar de recordar los hechos positivos más destacados, entre ellos: una política internacional independiente, de defensa de la soberanía y del interés nacional frente a la prepotencia imperialista; la eliminación de las barreras ideológicas del comercio exterior y la apertura de nuestras relaciones con el campo socialista y el llamado Tercer Mundo”. El 24, Grondona anticipó en La Opinión lo que le esperaba a la burguesía nacional liderada por Gelbard: “(La CGE) no es arrojada a la oposición o a la irrelevancia pero desciende, diríamos, del poder a la influencia”. Indicaba también que la CGT aumentaba su poder sobre la central empresarial, ya que no había rodado la cabeza de Otero en el Ministerio de Trabajo. Ese día, durante un informe dado a los afiliados de la CGE, Broner dijo: “Ya estamos escuchando sinfonías sutiles de divisiones, pero irremediablemente sucumben ante la fuerza tremenda de la unidad de empresarios, obreros y gobierno”. La reunión de los cegeístas se hizo a puertas cerradas en el local de la CINA, para ventilar las razones que habían llevado a Gelbard a renunciar. Las palabras de Broner apuntaban a impedir que la UIA se retractara del proceso de unidad con la CGE, ahora que ya no quedaba ninguno de sus dirigentes en el gobierno.


  El 25, en su despacho de la casona de Florida y Corrientes, el presidente de la SRA, Pereda, anticipó lo que le esperaba a Isabel y se defendió de sospechas ante La Opinión: “Estamos satisfechos. Pero tampoco nos hacemos ilusiones. Ni Gómez Morales ni nadie puede resolver de la noche a la mañana los problemas económicos. Decir que nosotros volteamos al ex ministro de Economía es una patraña”. El 27, Frigerio puso letra a una solicitada del MID, en la que los desarrollistas le otorgaban el beneficio de la duda a Gómez Morales, dado que “la gestión anterior había llegado a un punto a partir del cual su continuidad representaba un desgaste político que se extendía más allá de la cartera”.


  El 30, Isabel anunció un aumento salarial del 15%. Era la tercera vez en 17 meses que el gobierno, la CGT y la CGE introducían modificaciones en el Acta de Compromiso Nacional. Además del aumento de salarios, Isabel anunció pomposamente, desde el Salón Blanco de la Casa Rosada, que se iniciaba un tiempo de “austeridad” y de “lucha contra la burocracia”. Esa misma tarde, Gelbard salió rumbo a Punta del Este, no sin antes arreglar con Broner la política de la CGE frente al gobierno: sería, por el momento, de apoyo. Siguiendo los consejos de don José, Broner juntó unos 700 empresarios de la CGE para reunirse con Isabel en Olivos y juramentarle su solidaridad y respaldo. El operativo peronización no se limitaba en esos días a la economía. López Rega viajó a Europa para iniciar la repatriación de los restos de Evita; quería construir un faraónico mausoleo llamado Altar de la Patria, donde reposaran los fundadores del justicialismo.


  Gelbard aún estaba en Uruguay, cuando se enteró de que los Montoneros habían matado a Villar y a su esposa el Día de Todos los Santos, haciendo saltar en pedazos la lancha con la que paseaba por el Tigre. Lo reemplazó Margaride al frente de la Federal. El 6 de noviembre, el gabinete isabelino implantó el estado de sitio. Gómez Morales, en nombre de la vieja guardia peronista, comenzó su gestión sentado sobre un polvorín: no era el candidato de López Rega, que pujaba para que ese cargo lo ocupara el secretario de Seguridad Social, Celestino Rodrigo.


  Había ya señales de desesperación en la CGE y en Gelbard. Broner encabezó una delegación de cegeístas para visitar a Massera, quien los había invitado, como parte de su plan de acercamiento al peronismo, para intimar con los empresarios. Repetirán la visita al general Anaya, pero por otros motivos: acercarse al Ejército en momentos en que se comenzaban a percibir más nítidamente los preparativos para lanzarlo a la lucha total contra la guerrilla. En esa reunión, Anaya, Videla y Viola estuvieron muy interesados en conocer, sobre todo, cómo se había realizado y cómo seguía el comercio con Cuba. Gelbard y sus socios y aliados en Aluar, en tanto, comenzaron a trajinar los pasillos del Congreso para declarar ante la bicameral, presidida por Cornejo Linares. Levingston fue el primero: volvió a culpar al contrato de Aluar por su derrocamiento, y admitió que operaba para la firma norteamericana Kaiser. También desfilaron ante la bicameral Lanusse, Ibérico Saint-Jean —ex jefe de la SIDE—, Adolfo Madanes, Cáceres Monié, Jacovella y Carlos Perez Companc, el ex presidente del Banco Industrial, que además había sido el verdadero padrino de Graiver dentro del establishment. Broner debió publicar una solicitada para negar cualquier relación con Aluar o cualquier negocio con Gelbard y Madanes —aunque afirmaba que se sentía “orgulloso” de la amistad de ellos—, y ratificar que sus intereses económicos estaban concentrados en dos empresas: Wobron y Comdesa.


  Aluar se transformaba en una herramienta de persecución política de Gelbard. Analizó Horowicz: “Desde el momento en que Gelbard abandona el Palacio de Hacienda, el gobierno peronista es un cadáver insepulto. Ya no se propone realizar programa alguno, sólo durar, vencer en la próxima elección; carece de tarea histórica”. Gelbard había sido expulsado del gobierno por ser el último heredero del plan de Perón de acaudillar a una burguesía nacional que, en su alianza con los obreros, lo sostuviera en el poder. Gelbard debía volver al llano, en momentos en que la Argentina comenzaba a ser un país que devoraba a sus hijos. Un país maldito.


  CAPÍTULO NUEVE

  El país maldito

  (1975-1976)


  Entre 1975 y 1976, las pistas de Gelbard fueron tan caóticas como la brutal historia de esos dos años, en los que se consumieron en la hoguera vidas, fortunas y los sueños de una Argentina industrial y democrática. Es probable que, en febrero del 75, mientras Broner lo reemplazaba en el lobby empresarial dentro del gobierno y la bicameral preparaba su interpelación por Aluar, Gelbard estuviera en Bahamas, constituyendo una sociedad financiera llamada Huesco Hills, con la que operaría en el exterior, en vinculación con la banca suiza y el Banamex, de México. Su fortuna —amenazada por el estallido del caso Aluar— en esos días posiblemente ascendía a unos 40 millones de dólares en acciones (Aluar, Fate, otras empresas y propiedades), más un cash no menor a 2 millones de dólares. Desde Nassau, Gelbard habría viajado a Nueva York para reunirse con Graiver, tal vez en una de las seis habitaciones que Dudi alquilaba en el hotel Carlyle, ubicado en el 35 East de la calle 76. Es probable, también, que en esa reunión, Gelbard haya aceptado prestarle a Graiver siete millones de dólares para completar su compra del American Bank and Trust (ABT). Graiver —que ya había comprado por 4 millones de dólares el Century National Bank (CNB)— esperaba que Montoneros pudiera cobrar el rescate de los Born para quedarse con el ABT: Klein pedía 60 millones de dólares por su banco, pero con 32,5 Graiver se quedaba con el 51 % del paquete accionario.


  Lo que sí es seguro es que, en esa cita, Gelbard y Dudi acordaron asociarse con Héctor Ricardo García, dueño de Crónica y principal accionista de Editorial Sarmiento. El 20 de diciembre, López Rega había clausurado Crónica. Su verdadera intención era quedarse con la editorial y García estaba por quebrar. A mediados de enero, mientras Gelbard veraneaba en Mar del Plata con su esposa, uno de los directores del diario, Ricardo Gangeme, le había pedido que le consiguiera una entrevista con Isabel. Gelbard viajó a Buenos Aires y se vio con Isabel, con la que no se encontraba desde su renuncia. Le anunció que editaría el diario Última Hora en lugar de Crónica, para evitar despidos masivos. Isabel sabía que su parte del pacto con Gelbard consistía en neutralizar la ofensiva de López Rega. “Gelbard y Graiver —recordó Delfor Otero— pusieron plata. García quedó como presidente de la sociedad. El acuerdo inicial establecía que Gelbard y Graiver se quedaban con el 26 por ciento de la publicidad, y que lo demás era para García, pero luego se modificaron esos porcentajes. Gelbard me propuso dirigir el diario. Me dijo: ‘Necesito un general para poder pararlo a López Rega’. Así que Última Hora salió el 20 de febrero de 1975, dirigido por mí. Los asesores periodísticos, porque yo no sabía cómo se hacía un diario, fueron Rudni y Jorge Lozano. Después del golpe del 76, clausuraron el diario y los militares se quedaron con todo”.


  La salida de Última Hora era una operación política. Gelbard necesitaba un medio de prensa para defenderse. Más que el salvataje financiero y las posibles utilidades de la empresa, ése fue el verdadero motivo del pacto con García. La Opinión tomaba distancia de Gelbard (Timerman, por razones de supervivencia política). La Calle —dirigida por los comunistas— también había sido clausurada por “subversiva” y los periódicos de izquierda, que antes lo criticaban pero que podían ayudarlo ahora que estaba en el llano, también habían sido condenados a la clandestinidad o clausurados. Entre la gran prensa, no tenía adictos. El 20 de febrero, Gelbard declaró ante la bicameral junto con Daniel Friedenthal. Madanes, a su turno, le había dicho al salir del Congreso: “José, no nos perdonan el éxito”. Gelbard estaba de acuerdo: el escándalo de Aluar (como se lo llamó) era la punta del iceberg. “El problema, Manuel, es el que ya sabemos; lo que no nos perdonan es que hayamos intentado cambiar el país”. Ninguno de los dos, sin embargo, rebatió lo que la comisión bicameral estaba intentando probar: que el sistema de fletes para importar la alúmina vía la canadiense Alcoa, contratado por las firmas Maruba-Botacci, en cuyo directorio estaba Rubinstein, cuñado de Broner y mano derecha de Graiver, le había causado un perjuicio de 150 millones de dólares a ELMA, entre seguros, fletes y reaseguros.


  El país, en tanto, se militarizaba. Los atentados de la Triple A, la avanzada de la “guerra sucia”, se legalizaban. El 6 de febrero, mientras Gelbard ponía orden en sus asuntos personales, el Ejército había desembarcado en Faimallá, Tucumán, dando comienzo al llamado Operativo Independencia, con el que se disponía a combatir a la guerrilla de Santucho. Ése era el pretexto: la idea era desmontar la resistencia civil de décadas, armada y desarmada, contra la crisis económica irresuelta de las provincias norteñas. El gobierno daba señales de debilidad; cedería a la presión militar porque ni el PJ ni la policía lopezreguista ni el sindicalismo de derecha asociados podían taponar la olla a presión de las demandas sociales, a las que se sumaba, sobreimpresa, la violencia guerrillera. En marzo, cuando estalló el conflicto de Villa Constitución, la huelga en la estratégica fábrica de Acindar, propiedad de los Acevedo y que presidía Martínez de Hoz, jefe del CEA, los trabajadores fueron reprimidos por la Triple A y por la policía uniformada. El conflicto enfrentó al sindicato clasista liderado por Alberto Piccinini, con la dirección de la UOM local, y la nacional, liderada por Lorenzo Miguel, el hombre fuerte de la CGT. En el ariete metalúrgico de la patria peronista, no tenían cabida “ni los yanquis ni los marxistas”, y mucho menos los trabajadores combativos, enfrentados con la gran burguesía industrial. La huelga duró dos meses gracias a la solidaridad del pueblo de Villa Constitución —que presentía su fin como polo industrial, su transformación en un pueblo fantasma— y terminó reprimida por el Ejército.


  Gelbard no tenía —nunca había tenido— una relación estrecha con Lorenzo Miguel. Sin embargo, en las reuniones que solía hacer en su casa, en Fate o en el Castelar, instruyó a Broner para que “rodeara” a Gómez Morales y no rompiera el pacto con la CGT. A mediados de febrero, su sucesor en Economía había convocado a Ahuad, a Noel y al presidente de la CGC de la CGE, José Piva, para comunicarles la convocatoria, nuevamente, a la gran paritaria. Gelbard impulsó, entonces, una declaración conjunta de la CGE-CGT que harían pública Broner y Casildo Herreras, el dirigente textil que desde enero había sido ungido nuevo secretario general de la CGT y frecuentaba asiduamente a la viuda de Perón. En la declaración, ambos dejaron sentadas sus posturas para sentarse a discutir con Gómez Morales: mantener y profundizar los instrumentos de la política concertada en los campos económico y social; erradicar el desabastecimiento; puntualizar que la política concertada vigoriza las posibilidades sectoriales blecidas por la ley 14.250, de convenciones colectivas de trabajo; preservar el nivel adecuado de salarios y el nivel económico de las empresas en la acción de concertación, para afianzar y desarrollar el sistema productivo nacional; implementar definitivamente el Proyecto Nacional con la presencia solidaria del pueblo y sus instituciones, y reafirmar el más amplio respaldo al proceso institucional y constitucional que conducía la presidenta de la Nación, señora María Estela Martínez de Perón.


  Gómez Morales, sin embargo, no podía sostener desde Economía los compromisos políticos de Isabel: no podía contener la inflación a base de emisión monetaria ni dejar abierta la canilla de dinero abundante y barato que la CGE pedía y la CGT exigía para mantener el poder adquisitivo de los salarios. En enero, además, había pautado con el FMI las nuevas reglas para refinanciar la deuda externa. El 3 de marzo, devaluó el peso en un 50%, al tiempo que aumentaba el precio de todos los servicios públicos. La primera respuesta fue un paro de productores agropecuarios del país. La segunda, una protesta de los importadores y exportadores de la AIERA, que estaban adheridos a la CGE y que sostenían que la devaluación perjudicaba las exportaciones industriales y a los importadores. Un mes después, el enfrentamiento de la CGE con Gómez Morales no tenía retorno; tampoco el de la CGT. La pelea por la influencia en el entorno de Isabel enfrentaba cada vez más a Lorenzo Miguel con López Rega. El metalúrgico encabezaba los reclamos salariales porque nunca cedería las banderas con las que conservaba y reproducía su poder, siguiendo la lógica de la burocracia.


  Los cegeístas no sólo le reclamaban créditos baratos. Gelbard (siempre a través de Broner) seguía impulsando su plan económico, abortado por López Rega. La oposición de la CGE, entonces, se extendía a la relación entre precios y salarios, al incumplimiento del Plan Trienal, a la devaluación, a los cambios en los reintegros a las exportaciones y la paralización de los convenios con el Este. La alineación incondicional —o no— con el gobierno era, además, un tema de debate dentro de la CGE. Gelbard y Broner, con la ayuda inestimable de Gómez Morales, no podían detener por mucho tiempo la estampida interna contra Isabel, ni parar las fuerzas centrífugas contrarias a la unidad gremial de los empresarios. La primera señal de la crisis fueron las renuncias que le presentaron a Broner —aunque fueron rechazadas— Noel y Roberto Blanco, secretario y tesorero de la CINA.


  A principios de abril, Gelbard debió desplegar un fuerte lobby en varios frentes: la investigación parlamentaria de Aluar, que ya entraba en la etapa decisiva; la contención de la unidad empresarial en la CINA, y la protección de sus colaboradores. A todos ellos, en distintos turnos, les llegarían las amenazas de la Triple A. No estaba solo en esas tareas pero su “ejército” se había dispersado. Con D’Adamo se veía esporádicamente en el IIEF de la CGE, porque el ex viceministro volvía lentamente a ocuparse de sus asuntos, de su industria maderera, de sus consultorías forestales para Naciones Unidas. Leyba había recalado en el directorio de la Entidad Binacional Yacyretá; Palacio y García Falcó lo seguían en la CGE y junto con Marta Behar, Momberg Taboada y los asesores de prensa, Rudni y García Lupo, integraban el grupo de sus fieles. A Timerman lo veía poco y sólo para intercambiar información. Brunello, otro fiel, ya le había comunicado su decisión de renunciar a la vicepresidencia del justicialismo. Así lo hizo a fines de mayo, pero su último servicio a Isabel y a López Rega fue firmar —junto con otro amigo ortodoxo de Gelbard, el general (RE) Fatigatti— la expulsión de Cámpora del PJ. A Giberti, que había sido reemplazado por Carlos Emery en Agricultura y al que don José consideraba muy expuesto porque había enfrentado las críticas más fuertes de la derecha por la Ley Agraria, estaba por conseguirle un trabajo en el Instituto de Cooperación Agraria (ICA), un organismo de la OEA con sede en Costa Rica, que podía darle de comer además de dejarle una puerta abierta, con cobertura internacional, para huir del país si era amenazado. Delfor Otero —reemplazado por Ernesto Della Croce en Comunicaciones— había recalado en Última Hora.


  El destino para Biagosh era otro. Su testimonio refleja, en parte, cómo se sentía Gelbard, replegado en su defensa personal, en sus negocios y en el lobby para mantener la influencia política de la CGE y la unidad empresarial: “Cuando sale del gobierno, yo creo que se encuentra con que había idealizado a la burguesía nacional. Creo que Gelbard idealizó un personaje que después no existió porque él era el único empresario en el que coincidían las ideologías con los intereses. Él vuelve a la CGE y se encuentra con que ese personaje no lo acompaña. Además, la fusión entre la CGE y la UIA era una difícil amalgama que tenía problemas serios. Gelbard me pide que trate de trabajar para unir a los distintos sectores pero desde un cargo menor, no directivo. Acepto y me instalo en la antigua sede de la UIA como representante de los recién arribados y de los nuevos ricos, tipos que no sabían agarrar los cubiertos y se comían las eses. Ahí yo vi el drama argentino de la incoherencia entre los intereses del empresariado y su ideología, y la no aceptación del sector que representaba Gelbard. Ellos creían que habían llegado a altos cargos en el gobierno porque les correspondía, y no porque habían hecho un acuerdo con Perón”.


  En abril, mientras Gelbard se concentraba en su defensa por el caso Aluar, la carnicería de la Triple A contra los opositores siguió, con el telón de fondo de la crisis de Villa Constitución. También, la escalada militar de la guerrilla que, enfrascada en la expansión de su aparato, no lograba proteger a sus partidarios de la furia paramilitar. En esos días, el ERP planeaba el asalto a un cuartel en San Lorenzo y la extensión de su producción de ametralladoras JCR-1, montada juntamente con la guerrilla chilena, boliviana y uruguaya, a través de la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR) del Cono Sur. La espiral de violencia imponía hasta la evacuación de diplomáticos norteamericanos de la Argentina, ordenada por Kissinger: la señal más dura para el gobierno de que su policía y su ministro Rocamora no podían proteger a los ciudadanos propios ni a los ajenos. El 8 de abril, Gelbard publicó una solicitada en la que demostraba que su estrategia era contestar políticamente a un caso que ya había sido politizado. En la solicitada publicada en La Opinión y titulada “Aluar: un problema político”, Gelbard centró su defensa en que el montaje de la empresa significaba “un proyecto estratégico para la independencia del país, ya que la falta de aluminio era una de las dependencias crónicas del país”. Timerman se sumó a esta campaña, al cuestionar duramente a Cornejo Linares, el jefe del lobby antigelbardista en el Congreso. Éste fue uno de los últimos favores públicos que le hizo a Gelbard.


  Una semana después, el dictamen por unanimidad de la comisión bicameral selló la derrota política de Gelbard, cuya principal preocupación quedaría reducida a impedir, junto con Madanes, la expropiación de las acciones D que les permitían el control de Aluar. La bicameral sentenció: todo el proceso de contratación, instalación y construcción de la planta había sido “irregular”; no se había “asegurado el poder de decisión nacional”; había habido una “notable desproporción de las prestaciones entre el Estado y Fate, propietaria del paquete accionario mayoritario de Aluar”; no se había resuelto “el problema de la dependencia de insumos externos porque se desalentó la producción de los mismos (alúmina) en el país”; se había establecido “una fórmula de precio que excluía el riesgo empresario para beneficio de un único productor”; no se había contemplado “la mejor solución técnica” ni “la correcta preservación del medio ambiente”. Luego de este dictamen lapidario, la bicameral aconsejaba que igualmente se continuara con la producción nacional del aluminio, más allá de las decisiones judiciales que emergieran del caso. Inmediatamente después de conocido el dictamen, Gelbard (así contaron algunos de sus colaboradores) se ocupó de que la caída de López Rega —que deseaba y suponía próxima— no lo arrastrara en el caso de la Cruzada de Solidaridad y la revisión de las cuentas, integradas con donaciones y fondos reservados, que también involucraba a Brunello y a Graiver, y podía salpicar a los banqueros Rafael Trozzo, del Banco de Intercambio Regional (BIR), y Carlos Perez Companc, del Banco Río de la Plata, que habían aceptado “hacer campaña” para incrementarlos. Perez Companc estaba ya involucrado “de oficio” en la investigación por Aluar.


  En medio de estos temores, Gelbard tuvo, quizás, una de sus primeras victorias pírricas desde que había sido echado del gobierno. El 21, con una inflación acumulada desde enero que había trepado a más del 68% y un aumento desmedido en las importaciones —lo que hablaba de una paralización del proceso de sustitución de insumos y un encarecimiento de los bienes industriales—, Gómez Morales pronunció la frase que signaría el comienzo del fin de su gestión: “Esto así no dura”. En tanto, López Rega avanzaba en su plan de ganar el completo control sobre el gobierno. La renuncia del presidente del Senado, el democristiano Allende, dejó al yerno de López Rega, Lastiri, como presidente de Diputados y seguro sucesor de Isabel en caso de ausencia de la presidenta. Otro alejado fue Cafiero, quien renunció a la intervención en Mendoza para partir como embajador a Bruselas. La guerra de palacio de López Rega se completaba con la Triple A que, además de continuar con los asesinatos, había lanzado nuevas amenazas de muerte contra intelectuales, artistas y editores, entre ellos contra la familia Civita que, finalmente, decidió huir del país. Rocamora prometió garantías públicas, pero nadie le creyó: la mayoría de los amenazados optó por el exilio, iniciando una ola que no se detendría hasta comienzos de los 80.


  La segunda victoria de Gelbard fue continuar ejerciendo, sin fisuras con Broner, el poder dentro de la CGE . El 11 de abril, a través de un documento del IIEF —donde se refugiaba la intelligentsia, el aparato político-gremial del equipo Gelbard—, la CGE había roto lanzas con Gómez Morales. El documento del IIEF se llamaba: “Los peligros de una política de estabilización al modo del FMI” y condenaba la política económica, sobre todo por tres cosas: la “falta de respuestas” ante la crisis mundial, la adopción de métodos “monetaristas” y pautas “eficientistas” y el “abandono” de la reforma agraria. En esta nueva etapa, la cúpula de la CGE que lideraba Broner necesitaba de fieles y recontrafieles gelbardistas. Recalde regresó de la función pública a la secretaría y José Carlos Piva y Bartolomé Abdala, a la presidencia de la CGC y la CGI, respectivamente. El día después de reafirmada la cúpula gelbardista, Broner se entrevistó con Balbín, Tróccoli y Juan Carlos Pugliese. Les anticipó que la CGE defendería a Gelbard sin dudarlo porque, como diría horas después en la cena de agasajo a la nueva conducción de la CGE realizada en Ferro, “los ataques se producen por muy distintas vías (en alusión a Aluar), pero con un solo objetivo final: los ataques no son a los hombres sino al programa”. Gelbard había intentado también defenderse de la andanada de críticas que lo responsabilizaban por el caos económico y la violencia a través de un comunicado de prensa que tuvo escasa difusión: “No soy responsable de la idea de que la lucha de clases o la guerra civil puedan resolver los problemas del presente”, decía, a modo de acta de fe antisubversiva.


  La presión de los sindicatos por un aumento salarial, el ultimátum de Gómez Morales, las críticas de la CGE, de la dirigencia política y de la cúpula militar por el rumbo que comenzaban a tomar las peleas de palacio entre López Rega y los ortodoxos de la CGT, hicieron que el 1º de mayo Isabel prometiera, desde el balcón de la Rosada que haría “todos los cambios necesarios”. Más allá de sus promesas, en mayo se agravó el vértigo trágico en el que comenzaba a naufragar la Argentina. Muchnik analizó: “En la primera quincena de mayo, la actividad de Gómez Morales se paralizó. El plan de coyuntura que había elevado a Isabel no estaba ni aprobado ni desaprobado. El ministro pendía del vacío. La productividad en las fábricas seguía descendiendo. Las exhortaciones del propio partido peronista y sus dirigentes no eran escuchadas. El mercado negro alcanzaba el 40% de las operaciones comerciales. Y las estadísticas oficiales y privadas indicaban que la continua elevación de precios (23,4% en el primer trimestre de 1975) había llevado a un debilitamiento creciente del poder adquisitivo del salario (35% en doce meses). La caída sólo había sido amortiguada en parte por los retoques de la gran paritaria de marzo”.


  A la parálisis del equipo económico, se sumó el terror: hubo asesinatos de periodistas —como Jorge Money, de La Opinión—, de militantes peronistas y de izquierda, y amenazas de la Triple A contra artistas e intelectuales, entre ellos Inda Ledesma, Federico Luppi y Víctor Laplace, por citar sólo algunos nombres de una lista que parecía interminable. A los militares, que ya se habían enlodado en Tucumán y en Villa Constitución, no les alcanzaba con el pacto realizado a fines del 74 entre Anaya y el gobierno bicéfalo de Isabel-López Rega. Ciertamente, el gobierno había cumplido, mediante el empleo metódico de la Triple A, con la “limpieza de la subversión”, pero no había podido meter en caja al poder sindical. Además, Anaya tampoco cumplía su parte del pacto: Videla y Viola trabajaban esmeradamente para registrar la estructura de los terroristas de López Rega y usarla luego contra él. Por esa razón, el 13 de mayo, Isabel relevó a Videla. Anaya renunció y fue reemplazado por el candidato de López Rega, el general Alberto Numa Laplane, quien permanecería en su cargo por ciento seis días, un período corto pero definitivo para la conformación de la cúpula golpista que tomaría el poder en marzo del 76. Balbín, que a pesar de la oposición de Alfonsín había dado su visto bueno a la intervención del Ejército en Tucumán, deseaba una devolución de favores: quería el padrón de la Triple A para empujar a Isabel a desprenderse de López Rega. Se lo dieron; Anaya, Videla y Viola no encontraron mejor mensajero para presionar a Isabel. A esta operación se sumó Timerman desde La Opinión que, según Bonasso, “ya estaba superpoblada de agentes de inteligencia”. Con reflejos tardíos Rocamora prometió públicamente, por primera vez, que el gobierno informaría sobre la Triple A.


  En ese escenario, en el que empezaba a ver desfilar los cadáveres de sus enemigos dentro del gobierno, Gelbard recibió la noticia de que el fiscal nacional de Investigaciones Administrativas, Conrado Masüe (un conservador con fama de imparcial), había dado su lapidario dictamen sobre Aluar: “Por la tramitación del contrato merece el más duro reproche, por la irregularidad manifiesta en lo administrativo, la comisión del delito de falsedad de instrumento público, la conducta repudiable de los funcionarios responsables, resuelve: 1) remitir las actuaciones al juez nacional de primera instancia en lo criminal y correccional federal de turno; 2) asumir el ejercicio de la acción pública; 3) promover la investigación de las conductas de Manuel Madanes y José Ber Gelbard por incompatibilidad en el ejercicio de sus funciones públicas y su actividad comercial; 4) dar traslado del problema atinente a la presunta violación a la carta orgánica del Banco Nacional de Desarrollo; 5) proseguir la investigación en lo que se refiere a las presuntas irregularidades en la realización de las obras a cargo de Gas del Estado; 6) lo mismo respecto de la licitación que adjudicó las obras de Futaleufú a Vialco”. Meses más tarde, el Senado aprobaría la expropiación de las acciones tipo D que daban el control de Aluar a Gelbard y a Madanes. Gelbard no sólo había perdido la batalla política en el Congreso; el contrato de Aluar sería declarado nulo y él y Madanes serían procesados. Entre las voces que se levantaron para defenderlo, resonó la del historiador Félix Luna en La Opinión: “¿Qué opinaría Perón de las actitudes gratuitamente hostiles a empresas formadas por capitales argentinos que están empezando a cubrir nuestros crónicos déficit en sectores básicos, como el aluminio?”. Era lógico que Fautario, por los intereses de la Fuerza Aérea en el proyecto, apoyara a Gelbard. No era el caso de Massera, que también lo defendió, excepto porque el almirante realizaba, con este gesto, un guiño a la cúpula de la CGE y a Isabel. Metiéndose de cabeza en el lobby por el caso Aluar, el aviador y el marino le habían enviado una nota a Cornejo Linares en la que le “sugerían” que tomara en cuenta la importancia que tenía para el país la producción de aluminio. Los acontecimientos políticos hicieron que el caso Aluar entrara en un cono de sombra, por lo menos hasta 1976. Y que en ese momento, Massera fuera uno de los más temibles enemigos de Gelbard.


  La renuncia de Gómez Morales y su reemplazo por el hiperlopezreguista Celestino Rodrigo, el 1º de junio, aumentó la convicción de la CGE y de Gelbard de que la ruptura con el gobierno isabelino —y su descomposición— era irreversible. Tampoco la violencia civil ni la represión legal e ilegal tenían visos de retroceder. Rodrigo, un funcionario sin luces para la economía, designó como su número dos a Ricardo Zinn, un ejecutivo liberal vinculado a empresas multinacionales, que había saltado a la fama desde el grupo Sasetru, que capitaneaba el ex ministro de Economía de Onganía, Néstor Salimei. Nombrado secretario de Programación y Coordinación Económica, Zinn le puso letra al primer gran ajuste de la economía argentina de varias décadas: devaluó un 150% el peso, aumentó un 172% los combustibles, un 76% la energía y las tarifas de los servicios públicos. También puso el barco de la economía al servicio de los grandes exportadores y las empresas multinacionales, dando comienzo al lento proceso de dinamitación del mercado interno y la industria nacional, que no tendría más remedio que cerrar, aliarse o venderse a los grandes grupos económicos. Zinn se definía así: “Somos kriegeristas para devaluar, gomezmoralistas en cuanto a austeridad, alsogarayistas en la indexación, frigeristas para comprender a las empresas extranjeras, ferreristas para la adopción de políticas graduales y retoques periódicos; en suma, somos iconoclastas sin ideología”. En la definición de Zinn todo era verdad, menos la última frase. La ideología que respiraba, que estructuraba el plan económico del lopezreguismo, era de signo contrario a la alianza popular obrero-empresarial que sostenía el peronismo y había ejecutado el dúo Gelbard-D’Adamo. Significaba la irrupción de una renovada alianza de la gran burguesía exportadora, agrícola, ganadera y comercial con el capital multinacional. Con el desembarco de Zinn, Perón había muerto definitivamente. A Gelbard, la CGE y la CGT les estaba reservada la sobrevida de los náufragos. El plan requería, para imponerse, disciplinar a sangre y fuego al movimiento obrero y a las patrullas perdidas de la guerrilla. Ése era el capítulo que faltaba escribir: los primeras letras habían sido escritas por la Triple A, con la intervención retaceada del Ejército en la represión, pero el gobierno isabelino demostraba que no podía contener el descontento social ni avanzar en la desestructuración de los gremios, y mucho menos estabilizar la economía. Otra vez sonaba la hora de la espada para que la nueva alianza de clases que proponía Zinn y saludaba el CEA, donde se concentraban los dueños reales del país, convocara al partido militar como ariete de un nuevo orden.


  El paquete de medidas, que la sociedad llamó el “Rodrigazo”, generó una ola de movilizaciones populares y la ruptura del frágil pacto de Lorenzo Miguel y Herreras con López Rega. Otero fue la primera víctima en Trabajo; fue reemplazado por el anómalo Cecilio Conditti. A principios de julio, la CGT decretó, por primera vez de manera unánime y a un gobierno peronista, un paro general para conseguir que el gobierno homologara los aumentos de hasta el 150% obtenidos en las paritarias. A partir del 8 de julio, los acontecimientos se precipitaron. La Opinión difundió la investigación de Viola y de Videla, en la que demostraban que López Rega y Felipe Romeo, el director de El Caudillo, estaban vinculados a la Triple A. Balbín se reunió con Isabel para pedirle, con la lista en la mano, la renuncia de López Rega. El 11, Isabel entregó la cabeza de su amigo, factótum, secretario y ministro, y la de Rocamora y Savino, que fueron reemplazados por Carlos Villone, Benítez, Ernesto Corvalán Nanclares y Jorge Garrido, respectivamente. El 18, Rodrigo debió renunciar: lo sustituyó el viejo peronista histórico Pedro Bonanni; el lugar de Zinn lo ocupó Benedicto Kaplan. El 19, López Rega huyó del país, en una supuesta misión diplomática, primero a Río de Janeiro y luego a Madrid. Isabel comenzó a sufrir diarreas cíclicas que la irían alejando del poder. La huida del mucamo desactivó a la Triple A. Los asesinatos continuaron a manos de grupos paramilitares que limpiaban el camino de opositores armados y desarmados para el desembarco del partido militar.


  El destino de López Rega se mantendría en las sombras por mucho tiempo, y sobre todo en los meses posteriores, cuando estallen las investigaciones judiciales por los fraudes con fondos del Ministerio de Bienestar Social y por la Cruzada de Solidaridad. Ni sus sucesores en la Cruzada, Rodrigo y Fatigatti, sabrían de él. Gelbard e Isabel, sin embargo, supieron dónde encontrarlo: en Suiza. Una anotación de puño y letra de Gelbard, presumiblemente escrita a fines del 75 o a principios del 76, consigna una dirección y un nombre: “Daniel Alejandro Amaya. Rue de Tattes D’Oic 85. 12 étage. Ap. 125. Nyon, Suiza. Tel.: 022-619767”.


  Efectivamente, usando fondos provenientes de la fortuna de Perón e Isabel, López Rega se había instalado en Suiza con una joven amante llamada María Elena Cisneros, a la que presentaba como su secretaria o como su hija adoptiva. Un ex funcionario de la dictadura reveló a quien escribe la siguiente historia: “López Rega había comprado una casa valuada en unos 400 mil dólares y vivía cómodamente y sin privaciones con los dos millones de dólares que le había rebanado a Isabel de la cuenta Nebai del Trade Development Bank, que Gelbard había abierto en 1974, poco antes de la muerte de Perón. Isabel no logró recuperar el dinero porque fue detenida por el gobierno militar el 24 de marzo del 76. Aun así, en esa cuenta quedaban cerca de 4 millones de dólares cuando los del Ejército se la llevaron presa a El Messidor. A mediados del 77, hubo un trueque entre el Ejército y la Marina, e Isabel pasó a estar detenida en la base naval de Azul, supuestamente cuidada por Massera, que le enviaba flores y bombones a través del embajador del Vaticano en la Argentina, el nuncio Pío Laghi. Por razones que no le detallaré, me tocó conocer la operación del, digamos, ‘saqueo’ de la plata de Isabel por parte de un grupo de la Marina. Isabel había aceptado que un abogado, un tal Carlos Arriola, asumiera su defensa penal. Arriola, al parecer, se conchabó con la gente del almirante. A fines del 79, mientras Isabel estaba presa bajo la responsabilidad y, parece, también la seducción de Massera, le hicieron firmar un poder a favor de Arriola para que éste retirara el dinero de Suiza, no sin amenazarla: le decían que si no revelaba el nombre de la cuenta, difundirían las cartas amorosas que ella le había enviado a Massera. Arriola tuvo que viajar a Nueva York para confirmar el nombre de la cuenta, y allí lo ayudó un extraño empresario argentino llamado Baruj Tenenbaum. Así que a pesar de que los banqueros suizos inicialmente se negaron a permitir el retiro del dinero, tuvieron presiones para que se aceptara el poder del abogado. Estoy seguro de que Isabel compró su libertad con esa plata”.


  El nuevo gabinete no conformó a la oposición, a los sindicatos ni a los empresarios. Gelbard y Broner, convencidos de que el precipicio estaba a la vuelta de la esquina, se lanzaron al lobby en la CGT y en los partidos políticos, para rehacer el Pacto Social. Tuvieron las primeras señales; de que el plan Zinn había metido una cuña en la CINA. Ese mismo día, unos 140 industriales de la ex UIA sesionaban presididos por el vicepresidente de la CINA, Braun Cantilo: estaban enojados por la frontal oposición de la CGE a Rodrigo. Días después, las señales fueron más claras. A las fisuras producidas en la CINA, que se mantendría unida pero paralizada hasta marzo del 76, se sumaron las críticas de Pereda: “La CGE no ha ejercido ni ejerce una representatividad real de sectores, especialmente del agropecuario”. Y a las críticas de la SRA, se sumaron Frigerio y Frondizi: ambos propusieron, a través del MID, que una bicameral investigara a la CGE, tal como lo hacía con Aluar, para quitarle la representación orgánica. Gelbard lanzó a Paenza a contestarles: “El MID es una variante de la dependencia”. A río revuelto, los desarrollistas vieron entornada la puerta para enfilarse en la discusión por el poder dentro de la CGE, de donde habían sido desplazados. En esos días, se formó la Asamblea Permanente de Entidades Gremiales Empresariales (APEGE), que reunía a los grandes empresarios, representantes de la SRA, las Confederaciones Rurales, la Cámara Argentina de Comercio, la Unión Comercial y la Cámara de la Construcción. Los grandes propietarios y exportadores se agrupaban para presionar mejor sobre el caótico gobierno de Isabel y para influir en cualquier estrategia de recambio, que ya preparaban las grandes empresas en el CEA, con un equipo piloteado por Martínez de Hoz.


  En medio de ese fragor, Gelbard no se daba por vencido. La renuncia de Bonanni y su reemplazo por Cafiero, en agosto, le devolvieron la ilusión —vana— de un regreso al poder. Apenas un mes después de la precipitada huida de López Rega, Isabel formó un nuevo gabinete. Hubo dos sorpresas: una, que Cafiero formó su gabinete económico con algunos hombres que habían estado al lado de Gelbard: Tettamanti, en Comercio Exterior; Tulio Reca, en Agricultura; Luis Vasallo, en Desarrollo Industrial; Guido Di Tella, en Planificación y Coordinación Económica; Della Crocce, en Comunicaciones; Rodolfo Frigeri, en Finanzas; Gerardo Mendoza, en Comercio; el contraalmirante Eusebio Iraolagoitía, en Energía; el capitán Hugo Guillamón, en Transportes y Obras Públicas, y Lucas Tortorelli, en Recursos Naturales. Estos nombres, hicieron que Gelbard y Broner avalaran el nuevo intento de Isabel por controlar la economía. Broner dijo: “La CGE coincide con el ministro Cafiero en el retorno a la política que el pueblo argentino votó mayoritariamente”. Gelbard visitó a Cafiero en su casa a mediados de agosto, para pedirle que reflotara el Pacto Social. “Las circunstancias del país ya no lo permiten, don José”, le contestó Cafiero. Además, su plan debía centrarse necesariamente en atender la deuda externa con el FMI; entre fines de año y comienzos del 76, había importantes vencimientos que cancelar. Entonces, resolvió aceptar el ajuste propuesto por el FMI: recurrió a las minidevaluaciones e implantó tres tipos de cambio que desataron la especulación en torno al dólar negro. Y no pudo controlar la inflación.


  El nombramiento en Interior del general Vicente Damasco —que había actuado como enlace entre Perón y la JP— también había alimentado la ilusión de Gelbard. Generó, sin embargo, una crisis en la Fuerzas Armadas que le costó la cabeza a Numa Laplane por haber avalado el ascenso de Damasco. Finalmente, los militares lograron catapultar a Videla como jefe del Ejército. En secreto, la cúpula militar ya había comenzado a estudiar la posibilidad de una bordaberrización del gobierno o, directamente, de un golpe militar. En la superficie, el gobierno isabelino acumulaba escándalos. Mientras tanto, Cafiero intentaba conseguir el salvataje financiero en Washington. A mediados de agosto, las esquirlas alcanzaron a Isabel, que había usado fondos de la Cruzada de Solidaridad, cuenta 44.219/66 del Banco de la Nación, para pagarles unos 3,5 millones de dólares de la herencia de Eva y de Perón a las hermanas de Evita. Aunque el cheque fue retirado de la sucesión, el episodio sirvió para desencadenar la investigación encabezada por el juez Nocetti Fasolino sobre la Cruzada. Ante la situación, Isabel se comunicó con Gelbard para que le habilitara parte de los fondos puestos a resguardo, para cubrir la deuda de la sucesión.


  A partir de setiembre, la protesta social declinó porque la mayoría de los dirigentes obreros fueron detenidos. Al Ejército le quedaban dos faenas: aniquilar a la guerrilla y elegir el momento para asaltar el gobierno. Las pistas de Gelbard, a partir de ese momento, se pierden como pisadas en la arena caliente: figuró en la lista de personas a quienes Fasolino les cerró las cuentas bancarias por la causa de la Cruzada, que terminaría años después con condenas de prisión para Isabel, Brunello, Rodrigo y Norma López Rega. Se sabe que, por esa época, Gelbard recurrió a los comunistas para que, en un impulso final, lo ayudaran en la campaña contra la expropiación de las acciones suyas y de Madanes en Aluar. Que mientras el gobierno se desbarrancaba, la ola de violencia crecía y el senador Ítalo Luder, sucesor provisional de Isabel, firmaba los decretos 2.770/71/ 72, que permitían la intervención masiva de las Fuerzas Armadas en la represión interna —entendidos por los mandos militares como autorización para “exterminar” a los opositores armados y desarmados, no tomar prisioneros, torturar y hacer desaparecer personas—, Gelbard intentaba sin éxito verse con Luder. Terminó enviándole una nota en la que volvía a sostener que la investigación por Aluar era una persecución “desatada por las multinacionales”. Ya nadie lo escuchaba. Pocos días después, el juez Eduardo Marquardt, secretaría de Ciro Montino, inició la causa 135/5 (expediente V-5269) por Aluar. El 8 de junio del 76, Marquardt ordenaría la detención de Lanusse, Gnavi, Rey y Cáceres Monié. Todos ellos pasarían sólo cinco días en prisión.


  Se sabe, también, que en octubre del 75 Gelbard pensó en Caraballo para que tomara en sus manos sus asuntos jurídicos, y que a fines de ese mes Gelbard y Madanes se encontraron por última vez en la Argentina y tuvieron un discusión áspera. Madanes quería deshacer el pacto comercial que unía a las dos familias en Pecerre, la empresa controlante de Fate y Aluar. Gelbard sabía que para su socio sería más fácil que para él, que había puesto el cuerpo en la política, reconvertirse en el futuro. Madanes argumentaba que la persecución política a Gelbard terminaría por hundir a ambos. Gelbard se opuso a disolver la sociedad. La discusión terminó con este diálogo, que reflejaba la relación de poder que ambos habían desarrollado y, también, la decadencia que imponía la derrota:


  —¿Por qué tengo que ceder? —dijo Gelbard.


  —Porque yo soy Madanes.


  —No estoy de acuerdo. Y no se hará porque yo soy Gelbard.


  Se sabe, además, que Gelbard viajó a los Estados Unidos el 3 de noviembre, aunque no se pudieron reconstruir en detalle los motivos del viaje. Algunos memoriosos suponen que viajó para encontrarse con Graiver, a quien le habría dado parte de las comisiones nucleares recibidas y parte de los fondos de Isabel y de Perón —un millón de dólares—, en préstamo para la compra del ABT. Montoneros ya le había entregado a Graiver 16.825.000 dólares, luego de un espectacular pago del botín por parte de Bunge y Born en Suiza. Otros aseguran que Gelbard comenzó a preparar su retirada física y su defensa. Que alquiló dos departamentos en Santa Mónica, California, y visitó el estudio jurídico de Lawrence “Larry” Levine, un prominente abogado republicano de Wall Street, y del demócrata Sol Linowitz, otro abogado neoyorquino integrante del directorio del Marine-Midland Bank, uno de los más importantes de los Estados Unidos, y representante de los Kennedy. Haber elegido a dos abogados con llegada a la dirigencia de los dos principales partidos, ponía a Gelbard a salvo de cualquier sorpresa, ya que en noviembre del 76 los norteamericanos elegían presidente.


  Gelbard volvió a Buenos Aires cuando la suerte del gobierno isabelino estaba echada. La convocatoria a elecciones para 1976 no había descomprimido la crisis política, y Cafiero maniobraba como podía desde Economía. Había habido un ensayo de golpe de Estado con la rebelión de un sector de la Fuerza Aérea, encabezado por el brigadier Orlando Capellini. En realidad, la revuelta aseguró la promoción del brigadier Héctor Agosti a la jefatura de la fuerza. Agosti era el hombre que faltaba para completar, con Massera y con Videla, la cúpula golpista. Gelbard regresó a la Argentina para hacer definitivamente las valijas. Se despidió de Marta Behar, su secretaria, a quien quería tener cerca: le aconsejó que partiera rumbo a Nueva York, y prometió ayudarla a conseguir un empleo en algún organismo internacional. Dejó parte de su archivo —la más importante, porque incluía los contratos de sus principales empresas— en manos de Eduardo Krasniavsky, un íntimo amigo de su hija Silvia, a quien aconsejó que se fuera del país. También entregó una fracción del archivo público a su secretario Palacio; y otra del personal a su viejo amigo, Numo Werthein, uno de los dueños del Banco Mercantil, con quien compartía —según testimonios aportados por colaboradores— la propiedad de dos aviones Cessna 210.


  Esa luctuosa Navidad del 75, horas después del fallido asalto del ERP al cuartel de Monte Chingolo, en el que murieron casi 60 guerrilleros y a partir del cual se inició la declinación de la guerrilla urbana, Gelbard y Dina cenaron en la casa de Recalde. Allí, comenzó a redactar un largo balance de su gestión (unas 23 páginas mecanografiadas) que era un poco su largo adiós a la CGE. En él, Gelbard se preguntaba sobre la viabilidad de su proyecto y volvía a mostrar un optimismo histórico tan común a la matriz ideológica de izquierda en la que se había formado; no asimilaba su revés a la derrota estratégica de un proyecto industrialista y democrático. El documento está fechado: 13 de enero de 1976, y está dirigido a Broner y a la comisión directiva de la CGE.


  “¿Fue posible una política tan ambiciosa? ¿Fue sana una política de transformaciones profundas en términos de la coyuntura? El producto bruto interno en 1974 creció en 7%; 4,8% durante 1973, mientras que en 1971 y 72 no alcanzó al 4%. El crecimiento de la inversión bruta fija durante 1971 y 72 no alcanzó el 6,5%, mientras que en 1974 superó el 14,2%, el nivel del año anterior. En nuestro entendimiento, el comportamiento del objetivo crecimiento fue plenamente logrado. Las reservas monetarias internacionales pasaron de 950 millones de dólares a 1.693 millones entre el segundo trimestre de 1973 y el tercero de 1974. La tasa de crecimiento de los precios, del 80% en mayo, descendió al 30% en octubre. La tasa de desocupación bajó del 6,1% en abril de 1973 al 2,5% en noviembre del 74. La distribución del ingreso que se había deteriorado sustancialmente a lo largo de los últimos años, y que era estimada inferior al 35% en el segundo trimestre de 1973, se recuperó y alcanzó en 1974 más del 42%, prácticamente la tasa prevista en el Plan Trienal. Éstos son los hechos que ninguna argumentación puede ocultar. Hemos cometido errores. Reconocemos que esos errores seguramente indujeron a otros errores posteriores, y así como heredamos muchos problemas que no pudimos solucionar, también dejamos al irnos otros sin resolver. (...) Recuerdo las palabras del ministro Olof Palme que, en una reunión internacional realizada en París sobre la economía y la sociedad contemporánea, hace algunos años, al analizar la experiencia sueca afirmó: ‘Hemos cometido errores, pero marchamos por el buen camino’. Estoy convencido de que nuestra experiencia permite afirmar lo mismo. Los errores no nos hacen arrepentir del camino elegido. (...) No abro juicios sobre intenciones, ni sobre lo que ocurrió después. Simplemente quiero contribuir a rescatar para el futuro, antes que una experiencia personal o de equipo, una posibilidad cierta de construir de una manera mejor, una Argentina mejor.”


  Había que tener una confianza ciega en el progreso y en la historia para ver un futuro luminoso para la Argentina de comienzos del 76. El año se había iniciado con el mismo clima de crisis económica, inestabilidad política, crisis del peronismo y violencia. La oposición reclamaba la convocatoria a una Asamblea Legislativa para tratar la inhabilitación de Isabel, mientras el país estaba al borde de la cesación de pagos. La Iglesia se plegaba al pedido de una “mano dura” a través de la homilía de un obispo amigo del general Ramón Camps: monseñor Antonio Plaza, quien arengaba sobre “la desagregación política actual y la ausencia de piloto en la nave del Estado”. Desde Tucumán, con la guerrilla del ERP ya diezmada, el general Domingo Bussi afirmaba que el Ejército tenía bajo control la provincia, tras las operaciones de “limpieza de subversivos”. Todavía no se computaban los desaparecidos, pero en Tucumán, bajo el mando de Bussi, funcionaban catorce centros clandestinos de detención. Las estadísticas de la violencia revelaban que ese verano trágico había un muerto cada cinco horas y una explosión cada tres.


  La crisis había devorado a varios ministros, incluido a Cafiero, que fue reemplazado por Emilio Mondelli. La inflación acumulada era ya superior al 400%. La situación en el movimiento empresarial que Gelbard había ayudado a construir a lo largo de treinta años no era mejor. La APEGE preparaba un paro, azuzada por el CEA que lideraba Martínez de Hoz y a quien Videla ya le había pedido que elaborara un plan económico para el después de Isabel. La CINA también se desmembraba por la presión que las grandes empresas ejercían sobre un sector de la UIA: quería romper con la CGE que, encabezada por Broner, se oponía junto con la CGT y las 62 Organizaciones al paro convocado por la gran burguesía agraria e industrial nucleada en la APEGE. Gelbard había interpretado correctamente lo que significaba ese paro.


  —Si éstos lanzaron el paro, es porque el golpe militar es cuestión de días —le dijo a Broner.


  Nadie lo vio llorar —porque no era su estilo, dicen los que lo conocieron— cuando partió con Dina desde Don Torcuato rumbo a Uruguay, montado en el Pipper Séneca que manejaba Oleza, un piloto al que Montoneros le había encargado en secreto la custodia de don José en esos vuelos. “La última vez que lo vi fue a principios de febrero del 76, en Garay 1. Me habló muy seriamente, cosa rara en él, ya que siempre tenía una actitud jocosa, cargada de ademanes. Ese día, sin embargo, me miró fijo y me dijo: ‘Giberti, van a venir momentos muy, muy duros y feos. Va a haber una política de represión extremadamente fuerte, va a haber asesinatos en masa. Hay que irse del país’. Yo no le creí porque pensé que se estaba justificando ante mí y después porque dudaba de que supiera tanto si estaba en la contra”. Gelbard sabía, sin embargo, que comenzaba otra historia, y que él mismo ya era historia. Por eso, entre sus papeles, llevaba algunos proyectos preparados por García Lupo, un plan de trabajo para 1976 que suponía escribir cuatro libros. Uno sobre la historia crítica de la relación comercial con los países del Este (el ghost writer propuesto era el periodista José María Pasquini Durán); otro, escrito por Gelbard, cuyo título provisorio era “Ministro de Perón”; un tercero, coordinado por García Lupo, presentado como un extenso diálogo donde Gelbard pudiera dejar constancia de sus ideas y de su relación personal con Perón. El cuarto libro tenía un título tentativo: “El partido de los empresarios”, una especie de historia de la CGE, coordinada por García Falcó pero firmada por Gelbard.


  Uruguay sería la escala previa para salir luego hacia los Estados Unidos, donde se reuniría con su hijo Fernando y con Didi (la esposa de Fernando), y con sus nietos Martín y Marina. Su hija Silvia y Juan Warroquiers aún estaban en California pero habían decidido mudarse a Kamuela, un lugar parecido al paraíso, un pequeño pueblo en la isla Grande de Hawaii, con sus hijos Joseph y Nicolás. Así que hacia fines de febrero, don José convocó a sus colaboradores más estrechos a Punta del Este para despedirse. A algunos los alojó en el hotel San Rafael, donde solía hospedar a sus visitas, frente a la aún salvaje playa El Pez Dorado, rebautizada después como Le Plage. Gelbard sabía que no volvería por muchos años a la Argentina.


  “El 23 de febrero —recordó Falcó—, Brunello me llama y me dice que Gelbard quiere que vaya a Punta del Este para charlar. Viajamos juntos en el Pipper. Allá nos esperaba Broner y nos juntamos en la casa de Paenza, que se quedaría al frente de la CGE en caso de que se diera el golpe: la reunión, en realidad, fue para organizarnos en caso de que llegara la represión. Teníamos la experiencia de otros golpes, pero sospechábamos que éste sería distinto. Cuando nos despedimos de Gelbard, nosotros le dijimos: ‘Hasta pronto’. Él nos contestó: ‘No, hasta pronto no. El golpe ya viene. Van a pasar unos cuantos meses hasta que nos volvamos a ver, es más, creo que van a pasar unos cuantos años’.”


  “Pocos días antes del golpe —recordó Kohanoff—, nos encontramos en Punta del Este. Yo viajé en la avioneta de Gelbard y me hospedé en un hotel. Hicimos una reunión, un poco para despedirmos porque él ya sabía que el golpe era indetenible. Y sabíamos que Gelbard, al igual que otros, estaría en peligro en ese caso. Teníamos información de que alguna gente estaba en listas para ser asesinada. En esa reunión, Gelbard nos dijo que no podía seguir en el país y que se iban a pasar momentos difíciles, pero que había que resistir porque los malos momentos no duran toda la vida. Estábamos tristes, casi agobiados. Los que habíamos creído en un proyecto nacional nos teníamos que separar así...”


  El 5 de marzo, Mondelli anunció un plan económico de emergencia: aumento de sueldos del 12%, ajustables cada doce meses, y control policial de precios. El mercado negro del dólar era incontrolable. Las tarifas de los servicios públicos y los combustibles aumentaron más del 100%, la inflación seguía creciendo al galope y Mondelli se había lanzado frenético a gestionar créditos del FMI. El 6, por presión de la UIA, la CGE se plegó al paro de la APEGE. Broner debió renunciar el día después, luego de comprobar que la burguesía que él y Gelbard habían llevado al poder ya no le respondía.


  El 18, se realizó el paro parcial empresarial. Isabel estaba decidida a completar su mandato, aun aceptando el plan económico elaborado por las Fuerzas Armadas. El temor invadía las fábricas ante la detención o secuestro de los delegados. La clase media, aterrada por los niveles de violencia, el caos gubernamental, la inflación y los reclamos sindicales, simpatizaba con el orden que prometía una incursión militar; la derecha civil y uniformada pedía el golpe de Estado; el radicalismo decía no tener soluciones; la izquierda tradicional abogaba por un gabinete “cívico-militar”. En esos días, Videla promocionó a la jefatura de la Policía Federal a Albano Harguindeguy, segundo jefe del I Cuerpo de Ejército. El organigrama del nuevo régimen se montaba pieza por pieza. Y ya era tarde. El 23, aparece, a través de una solicitada, el Movimiento Industrial Argentino (MIA), una escisión de la CINA, pidiendo la reelección de las autoridades de la CINA, que comenzaba a transitar un final caótico, con los principales dirigentes de la CGE ya en el camino del exilio.


  A la una de la madrugada del 24 de marzo, mediante la denominada Operación Bolsa, Isabel fue arrestada por un comando militar al mando del brigadier Basilio Lami Dozo. Las Fuerzas Armadas se hicieron cargo oficialmente del gobierno. Los funcionarios y los líderes del sindicalismo y del PJ fueron detenidos y alojados en tres buques cárcel. Videla, Massera y Agosti, a través de continuos bandos militares, declararon a todo el territorio nacional “objetivo militar sujeto al nuevo orden”. Inicialmente, no hubo sorpresas. Era el golpe militar más anunciado y fue el que menor resistencia tuvo en la Argentina moderna. Se nombró al presidente del CEA, Martínez de Hoz, ministro de Economía. Debía producir un “relanzamiento productivo”. Igual que en 1966, se clausuró el Congreso Nacional, se prohibió la actividad gremial y partidaria, y se estableció la censura previa; se anuló toda la legislación laboral y se rediseño el Poder Judicial con jueces adictos al Proceso de Reorganización Nacional. Pero al estilo de 1976, se sembró el terror de Estado. A poco de andar, hubo 340 campos de detención clandestinos en toda la geografía del país, miles de desaparecidos —incluidos 140 niños y 232 adolescentes— y diez mil presos políticos. El plan productivo devendría en predominio del capital financiero, en especulación desenfrenada, endeudamiento externo, deterioro del nivel de vida de los trabajadores, desocupación y desindustrialización.


  “A partir del golpe militar de 1976 se comienza a conformar un nuevo bloque de poder constituido por la fracción de la oligarquía que se había diversificado hacia la industria y una fracción del capital extranjero que había liderado el proceso de sustitución de importaciones anterior. El primer objetivo fundamental de la dictadura militar fue redefinir, en forma irreversible, las características sociales, económicas y políticas que les habían permitido a los sectores populares cuestionar el poder y comenzar a definir un proyecto revolucionario. El otro consistió en que, junto a la reimplantación de las condiciones de dominación social, debían eliminarse las pujas internas dentro de los sectores dominantes mediante la articulación de un nuevo bloque de poder. Desde esta perspectiva, ciertamente quedaba invalidada la estrategia de profundizar la industrialización sustitutiva, ya que dicho proceso no habría hecho más que consolidar las condiciones ya presentes en los sectores populares así como sus alianzas con la pequeña y mediana burguesía nacional (...) En este contexto y con estos objetivos, el régimen militar internalizaba la crisis capitalista mundial, mediante una política económica basada, por un lado, en la apertura del mercado interno a los bienes importados y a la libre movilidad de los capitales y, por otro, en la reforma financiera y la liberación de la tasa de interés. A partir de allí, la sociedad argentina transitó del agotamiento de un patrón de industrialización a una crisis estructural basada en la centralización del capital, la concentración de los ingresos y los mercados y la desestructuración industrial. (...) Las alteraciones generadas en la estructura económico-social fueron profundas. Desde el momento mismo del golpe se produjo una acentuada redistribución del ingreso en contra de los asalariados, que se mantuvo a lo largo de toda la dictadura y se llevó a cabo mediante la caída del salario real, el redimensionamiento del mercado de trabajo y el cambio sectorial de la ocupación, el deterioro de las condiciones laborales y la prolongación de la jornada de trabajo. (...) Para lograr imponer una reestructuración de estas características, que sin duda también incluyó al mundo cultural, se recurrió a dos elementos básicos: el primero de ellos fue la definición y aplicación de una nueva doctrina represiva, que estuvo destinada a lograr su “viabilidad” social y política, mientras que el segundo fue el masivo endeudamiento externo, el cual tuvo un papel clave en las transformaciones económicas. A partir de la crisis capitalista, el avance de los sectores populares y el agotamiento de la sustitución de exportaciones se produjo una revisión y transformación de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Las FF.AA. abandonaron la concepción de que el crecimiento económico era el elemento superador de los conflictos sociales, reemplazándola por otra en la cual la crisis y la represión eran los factores principales para disciplinar y subordinar a los sectores populares (…)”, analizará años más tarde el economista Eduardo Basualdo.


  La noche del golpe, desde Punta del Este, Gelbard llamó a Delfor Otero a la redacción Última Hora. Quería saber qué estaba pasando. “Le conté lo que pasaba, que en la redacción estaba todo en orden, y lo saludé con la esperanza de verlo pronto. Me contestó: ‘No, general, yo ya no vuelvo, ya no vuelvo...’. Otero no sabía que en esas horas un comando conjunto de las Fuerzas Armadas, a cargo de un comodoro, allanaba la casa de Gelbard y, poco después, la de su secretario Palacio. “Vinieron a mi casa a la madrugada. Eran tres o cuatro, y me dijeron que venían a buscar a Gelbard. Yo les dije que estaba en los Estados Unidos. Luego me hicieron un interrogatorio larguísimo: quién era Gelbard, qué podía contar de sus empresas, inversiones, amigos. Después se fueron. Me avisaron, eso sí, que no me fuera del país. Los obsesionaba saber cosas sobre el patrimonio de Gelbard.”


  “Esa noche —recordó Recalde—, José me habló por teléfono. Me dijo que había que tomarlo todo con calma, que durante años habíamos luchado por la formación de grupos económicos que estuvieran al servicio del país y estábamos pagando un precio muy alto por nuestras ideas. Él pensaba que la dictadura terminaría en algún momento, que duraría no más de diez años. Era su cálculo.”


  Los allanamientos a la CGE y la CGT fueron casi simultáneos. Después de todo, eran las dos caras de la misma moneda para el proceso político que comenzaba, las únicas instituciones que representaban a los sectores sociales que el golpe militar quería sin voz: los trabajadores y la pequeña y mediana burguesía nacional. En el caso de la CGE, como en muchos otros, los allanamientos tuvieron una dosis de pragmatismo: los militares buscaban la caja fuerte que, suponían, estaba llena de plata. El aplastamiento de la CGE había sido dispuesto por el decreto 11, que, además, bloqueaba sus cuentas bancarias y su patrimonio, y nombraba interventor al coronel Mario Ernesto Piccione Thomas.


  “El 24 —recordó Falcó—, llegué a la CGE, como todos los días, a las ocho de la mañana. Palacio ya me había avisado que los milicos habían estado en su casa. En la puerta de la CGE había muchísimos milicos, así que me fui a la oficina de Paenza a ver qué hacíamos. A eso de las once, le dije a Paenza que me iba para nuestra sede a ver qué pasaba. En vez de meterme en la boca del lobo, me fui al Castelar y, de hecho, fijamos la sede paralela ahí, porque empezaron a caer los muchachos: García Rey, Rudni, Palacio. Luego de unas horas decidimos ir a las oficinas. Nos atendió el coronel Piccione Thomas: ‘La CGE está intervenida en defensa de los intereses de la patria’, dijo, y agregó que debíamos tomar cada uno nuestros puestos de trabajo hasta que nos volvieran a llamar. Lo primero que nos pidieron fueron los automóviles y la guita. Pero la CGE no tenía automóviles y no nos creían que los miembros de la comisión directiva no cobraban nada, así que se pusieron a revisar la contabilidad. Cuando vieron los asientos contables se dieron cuenta de que era cierto. Otra cosa que les causó impresión es que todos los que ocupaban cargos públicos en nombre de la CGE, que debían ser como 20 o 30, entregaban a la CGE el 50% del sueldo que cobraban. Yo me encargaba de que pagaran, y si no lo hacían ya estaba firmada la renuncia en blanco desde que asumían el cargo, y esa renuncia la tenía yo.”


  Unos días después, con el argumento moralizador de la lucha contra la corrupción del último gobierno peronista, la Junta congeló las cuentas bancarias de 73 ex funcionarios. Dictó la pomposamente llamada Acta de Responsabilidad Institucional, por la cual disponía la pérdida de los derechos políticos, la inhabilitación para ejercer cargos públicos y la prohibición de administrar y disponer de sus bienes, de Isabel, sus ministros y de dirigentes del justicialismo y de la oposición. A Gelbard, además, le quitó la ciudadanía argentina. Broner y Timerman también serían alcanzados por esta medida. Para administrar los bienes confiscados, la Junta creó la Comisión Nacional de Recuperación Patrimonial (Conarepa). Su norma sería el manejo discrecional de esos bienes. Su mecanismo fue obligar a los interdictos a demostrar —invirtiendo la carga de la prueba— el origen legítimo de los bienes con el objetivo de confiscarlos. El mismo régimen se extendió a los “vinculados” con los interdictos, fueran personas o sociedades. En el caso de Gelbard, la interdicción pesó sobre su esposa e hijos, aunque ninguno de ellos había sido funcionario o dirigente político. Entre los bienes confiscados a Gelbard, había casi 3.500.000 acciones de distintas sociedades, entre ellas Pecerre, Aluar, y la totalidad del capital de Choya SA y Difersi SA, y diversos inmuebles —en Cariló, Bariloche y Buenos Aires— por una suma cercana a los 50 millones de dólares.


  A fines de marzo, el panorama cegeísta era el siguiente: Broner y Gelbard estaban en el exilio. Madanes seguía en Canadá, esperando que aclarara el panorama para volver. Brunello estaba preso (permanecería detenido hasta 1979); la cúpula de la CGE, dispersa y bajo sospecha. Uno de los jefes de la CGE tucumana, José Chebaia, había desaparecido en manos de las tropas de Bussi. Los socios de Gelbard en cualquier actividad comenzaban a ser perseguidos: lo único que parecía importar a los perseguidores —según reveló el testimonio posterior de muchos investigados— era cuánto era y dónde estaba el dinero supuestamente mal habido y digno de ser confiscado como botín de guerra. Muchos tucumanos y catamarqueños no podrán olvidar nunca que la dictadura no escatimó esfuerzos en investigar con fiereza a cualquier persona o socio de Gelbard en esas provincias, para poder seguir la pista de los negocios del empresario. Asustados por la cacería, Palacio y Werthein se desprendieron de los papeles confiados por Gelbard, Las sagradas escrituras de sus negocios estaban a salvo, sin embargo, en algún lugar del Desierto de los Leones, en las afueras de la capital mexicana.


  Inicialmente, mientras tramitaban el asilo político, Gelbard y Dina se instalaron, primero, en el Residential Beverly Hills, en Los Ángeles, California. A poco de llegar, Gelbard habilitó un lugar para desplegar su actividad política en Washington: el hotel The Fairfax en la Massachusetts Avenue al 2100, habitación 301 del tercer piso, a tres cuadras de la embajada argentina en Washington. Puso sus asuntos legales en manos del abogado Linowitz y, más tarde, del ex secretario de Estado, William Rogers. Los Kennedy, el “clan” más famoso de los Estados Unidos, le ofrecieron —recordó Recalde— hospedarlo en una casa con seguridad propia y un empleo. Gelbard, sin embargo, necesitaba libertad de movimientos y no aceptó. No quería que esa protección de oro le impidiera conspirar contra la dictadura, denunciarla en foros internacionales o mantener vínculos reservados con otros exiliados argentinos y latinoamericanos. Apenas desembarcado en Washington, había tramitado un Refugee Travel Document, que le permitía circular con un pasaporte de Naciones Unidas. Tenía el estatus de un “apátrida”; no era polaco ni norteamericano, ni argentino porque la dictadura le había arrancado la ciudadanía. Era una categoría brutal para un hombre que había resumido su identidad inmigrante mixturado con la economía y la política del único país que le importaba: la Argentina. Si los Estados Unidos accedían a darle asilo, su caso sentaría un precedente: sería uno de los primeros asilados políticos que no salía de un país comunista.


  Gelbard hablaba muy poco inglés. Pasaba largas horas leyendo o mirando por televisión programas en español. Viajaba a México con frecuencia: tenía amigos y negocios. Los periodistas que supieron penetrar en su vida cotidiana en el exilio contaron que le encantaba llamar imprevistamente a sus amigos e invitarlos a almorzar o a cenar en el restaurante italiano Tiberio de Washington. Algunos nombres que desfilaron por esas mesas acompañándolo fueron los de los periodistas Ari Moleón, Alberto Merino, Juan Lefcovich, algunos funcionarios del FMI, el ex canciller chileno Letelier, el político uruguayo Juan Ferreyra Aldunate y la viuda del asesinado senador uruguayo Zelmar Michelini. En la agenda de Gelbard no faltaban banqueros como Vincent Albano Jr.; Larry Birns, un prestigioso militante de los derechos humanos, o el rabino “pistolero” Northon Rosenthal, también un gran luchador por los derechos humanos, sobre todo contra la discriminación de los judíos. Tal vez fue en las mesas de Tiberio donde Gelbard se reencontró con Evelina Doura, una mujer a la que siempre había deseado.


  A mediados de junio, el general Otero desembarcó en Nueva York para reunirse con Gelbard y Graiver, ya asociados en la compra del ABT. Otero estaba desesperado porque necesitaba saber qué hacer con Última Hora. Gelbard lo invitó a comer comida china pero Otero no se animó. Finalmente cenaron en el Waldorf Astoria. El general le informó cuál era la situación política y la del diario; le explicó detalladamente las medidas que había tomado la dictadura y cómo se perseguía a todos los que hubieran estado relacionados con él; le dio noticias de García, de Brunello, de Isabel, de algunos dirigentes de la CGE y de periodistas que antes rondaban la oficina de Fate.


  —Están todos debajo de la cama y es lógico. García no sabe qué hacer. Nadie quiere lola con los milicos. La verdad es que el diario está en peligro de muerte —le dijo.


  —La gente tiene razón de tener miedo. Es mejor que se protejan. Respecto del diario, es demasiado poco como para andar preocupándose —dijo Gelbard, tratando de neutralizar un dramatismo que lo desbordaba.


  Al terminar la cena, Gelbard le regaló una corbata Yves Saint-Laurent. Otero volvió a Buenos Aires convencido de que Gelbard estaba resignado a perder el diario. De cualquier manera, no hubiera podido salvarlo. El 19 de julio, con el pretexto de que había filtrado la noticia de la muerte de Santucho a manos de una patrulla militar en Villa Martelli, el diario fue clausurado y su director, Luis María Albamonte (más conocido como Américo Barrios), detenido. Otero, por su parte, fue encarcelado el 20 y permaneció preso durante dos semanas en la Escuela de Infantería. Diez meses después, cuando se comenzaron a investigar los negocios de Graiver, Última Hora fue intervenida por la Conarepa y el gobierno militar liquidó sus bienes.


  Se sabe que en agosto del 76 Gelbard tuvo su último encuentro con Graiver, cuyo imperio financiero estaba por saltar en pedazos junto con él. El periodista Gasparini reconstruyó ese momento. “El 6 de agosto de 1976 se encontraron para almorzar en Le Cirque, en el 58 East de 65, mientras disfrutaban del lenguado al oporto, las costillas de cordero asadas para Graiver, el lomo al estragón para Gelbard, y el Musigny Grand Cru, cosecha 1970, tinto, en el que coincidían los gustos de ambos, más los profiteroles del postre. (...) El 7 de agosto David Graiver desapareció en un accidente de aviación mientras viajaba de Nueva York a México. Volaba en un avión de Hansa Jet Corporation. Aunque vivía en Nueva York, le habían congelado la solicitud de visa permanente hasta que la Superintendencia de Bancos de la Reserva Federal (FED) autorizara la compra del American Bank and Trust (ABT) —que ocupaba el puesto 37 en el ranking de los 237 bancos que operaban en ese momento en la plaza de Nueva York—, en la que estaba empeñado desde hacía once meses. Volaba todos los viernes a su promisorio domicilio legal en la ciudad de México, para no transgredir los reglamentos sobre la residencia de extranjeros. Volvía a Nueva York los domingos a la noche y permanecía allí con visa de turista el resto de la semana. Graiver le había comprado por 21 millones de dólares, 51 % de los títulos del ABT a José Klein, el financista húngaro-chileno de ascendencia judía, que poseía en el Continental Trade Bank en Ginebra, un pulpo bancario de 230 millones de dólares de capital y una carpeta de operaciones que sobrepasaba holgadamente los 2.000 millones de dólares. En realidad el ABT valía 60 millones de dólares. Entregando 21 millones y asumiendo obligaciones por 11,6, Graiver alcanzaba los 32,6 millones de dólares necesarios para embolsar definitivamente el 51% de las acciones. Como Klein ya tenía 70 años y quería retirarse del negocio, le impuso a Graiver como condición para venderle el ABT que tomara el Swiss Israel Trade Bank de Tel Aviv a cambio de 4 millones de dólares. Graiver aceptó, pero impuso a su vez una condición: antes de transferirlo ordenó al ABT que otorgara un préstamo por esa misma suma a quien sería su próximo dueño. Graiver se embarcaría entonces en la compra del Century National Bank de Nueva York, agregando de su bolsillo 3,5 millones de dólares. Lo hizo suyo por 7,5 millones de dólares en total. Los 21 millones de dólares necesarios para comprar el ABT tampoco eran suyos. Gelbard le había prestado 7 millones de dólares. Los dos sabían que 4 de esos 7 millones eran la comisión secreta que la sociedad italiana Italimpianti y la canadiense Atomic Energy habían depositado en la cuenta numerada de Gelbard en el Trade Development Bank de Ginebra, perteneciente al judío brasileño Edmond Safra. Era una retribución por la autorización de compra de la planta nuclear de Embalse Río Tercero. Lo que Gelbard no sabía era que los 14 millones restantes provenían de Montoneros; eran parte de los 60 millones de dólares del rescate que Bunge y Born había pagado por los hermanos Juan y Jorge Born en setiembre de 1974. Gelbard estaba casi tan preocupado como Dudi Graiver por el retraso de la Reserva Federal en dar la autorización para la compra del ABT. A esta incertidumbre, el ex ministro argentino agregaba su ansiedad por saber cuál sería su rol en el consejo administrativo del quinto banco neoyorquino, con 180 millones de dólares de capital, 30.000 clientes y representaciones en Argentina, Colombia, Uruguay y Panamá.


  “Cuando el 6 de agosto se encontraron para almorzar en Le Cirque, Graiver trato de convencerlo de que el retraso de la Reserva Federal no era un tema preocupante. Como para que no quedaran dudas de su buena voluntad, le propuso pagarle un 8% de interés, retroactivo al día en que Gelbard le entregó el dinero. Una vez que saliera la aprobación, tendría una posición destacada en la asamblea de accionistas, un puesto en el Consejo de Administración y cobraría regularmente las ganancias que produjeran esos títulos. Le aseguró que acordarían juntos los planes de desarrollo e inversiones del banco. Las cuentas de Graiver en Estados Unidos estaban momentáneamente a cubierto de una inspección minuciosa. Todo extranjero que adquiere bancos en EE.UU. pasa por un filtro que empieza en el FBI —en lo que hace a sus actividades dentro de EE.UU.— y termina en la CIA, que verifica lo que hace el investigado fuera de las fronteras del país. El FBI dio el OK a la Reserva Federal para que autorizara la compra del ABT, basándose en el respaldo que Graiver cosechaba en la comunidad financiera neoyorquina, que iba desde Nelson Rockefeller, presidente del Chase Manhattan Bank, hasta el abogado Sol Linowitz, que defendía a Gelbard. Pero la CIA vetaba la operación y se negaba a dar explicaciones. La CIA sabía que Graiver estaba en la lista de protegidos del Mossad, pero también sabía que administraba fondos de los Montoneros. A su vez, el FBI presionaba a la CIA para que diese explicaciones, ya que si no lo hacían, en setiembre darían luz verde a Graiver. Al no conseguir bloquear legalmente el ascenso de Graiver, la CIA decidió la ejecución, tomando los recaudos para realizarla fuera de EE.UU. Y disfrazarla de accidente, para no introducir un elemento que envenenara aún más las relaciones con el Mossad. La CIA detectó que usualmente Graiver contrataba un avión privado para viajar a México los fines de semana. Envió a dos técnicos en sabotaje electrónico al aeropuerto de Houston, donde el avión de Graiver hizo una escala técnica en su vuelo hacia Acapulco. Allí, mientras uno de los agentes de la CIA cargaba combustible en el avión, el otro alteraba los altímetros. Cuando se produjo el accidente —el 7 de agosto, en Chilpancingo—, el cráneo de Graiver fue arrancado del cadáver para sembrar dudas sobre su presencia en el accidente, por lo que corrió la versión de que Graiver había aprovechado la escala en Houston para evaporarse”. En setiembre del 76, las autoridades bancarias de Bruselas dispusieron la quiebra del Banque pour l’Amérique du Sud, y veinticuatro horas después, las norteamericanas hicieron lo mismo con el ABT y el CNB. El imperio de papel del especulador financiero más audaz del siglo XX en la Argentina se derrumbó en apenas un mes.


  La muerte de Graiver dejaba a Gelbard con dos problemas. Uno, cómo recuperar a través de Rubinstein, el número dos de Egasa, o de Lidia Papaleo la plata prestada a Dudi. Lo resolvería por Huesco Hills, aunque perdiera unos millones de dólares. El otro, que parte de ese dinero era de Isabel, quien no sabía qué parte de su herencia había sido invertida en ese negocio. Aparentemente, nunca lo sabría porque Gelbard habría asumido esa deuda meses después, con una transferencia de depósitos realizada en el mayor secreto.


  A partir de ese momento, la persecución del régimen fue implacable. En octubre, se intentó vincular a la CGE con Graiver. Uno de los primeros informes de la investigación que realizaba el interventor, coronel Piccione Thomas, decía: “1º) Durante 1975 se mantuvieron depósitos fijos en el Banco Comercial de La Plata, comprado por el grupo Graiver, que así pasaba de los negocios inmobiliarios a la actividad de banquero, sumas por varios millones de dólares que pertenecían a APS (la obra social de los empresarios ideada por Graiver); 2º) De los ingresos reales de la Confederación Económica de la Provincia de Buenos Aires (CEPBA), en la que actuaba Graiver, sólo un 5% correspondía a cuotas de sus asociados. El resto eran ‘donaciones anónimas’ depositadas en el Banco Comercial de La Plata”.


  De modo que entre fines de octubre y comienzos de noviembre estalló la persecución legal contra Gelbard vía exhortos varios a los Estados Unidos y a Interpol. Se le abrió, en ausencia, la causa 6.031, a cargo del juez Villafañe, por defraudación y balance falso; la causa 3.455, a cargo del juez Giletta, donde se lo declaró en rebeldía, se decretó su prisión preventiva y se solicitó su extradición a los Estados Unidos. En sus prontuarios número 4.874.954 (federal) o número 229.574 (de defraudaciones y estafas), figuran, además, pedidos de comparecencia y paradero de Neuquén, un pedido para que se lo remita incomunicado a la provincia de Río Negro, una orden de captura emitida por un juez penal de San Juan y pedidos de captura lanzados por la autoridad militar —los jefes del III cuerpo y la V Brigada, los generales Menéndez y Bussi, respectivamente— para llevarlo a Santiago del Estero y Tucumán. A principios de noviembre, el juez federal en lo penal Nino Tulio García Moritán también ordenó procesar a Gelbard por el delito de estafas reiteradas y solicitó su captura a Interpol. Se lo involucraba, definitivamente, en la causa abierta por la ex Cruzada de Solidaridad, que desmenuzaba su interventor, el general de intendencia (RE) Rosedal Martín. Los que más buscaban a Gelbard y a su hijo Fernando, sin embargo, eran los servicios de inteligencia militar. Según figura en su prontuario federal, el 11 de noviembre el gobierno ordenó sus capturas y que, en caso de detención, fueran entregados al jefe del Destacamento de Inteligencia 142, con sede en Tucumán, a cargo del teniente coronel Arnaldo Busso, que estaba bajo las órdenes operacionales de Domingo Bussi, en el área del Tercer Cuerpo comandado por Menéndez.


  Los reflejos de Gelbard para defenderse fueron rápidos. Cuatro días después, anunció en una rueda de prensa que le había sido otorgado el estatus de refugiado político en los Estados Unidos, y que estaba tramitando su residencia definitiva allí.


  —Si me requieren para declarar sobre cualquier causa, estoy dispuesto a responder a todos los cargos, si los hubiera, desde el lugar de mi residencia. A esos efectos hice conocer mi domicilio a la embajada argentina, por si lo ignoraba —dijo no sin ironía. Era su respuesta pública a lo que la dictadura había buscado en privado a través de Orfila.


  Como el régimen tomó el asunto como una virtual declaración de guerra, la prensa argentina lanzó la versión de que Gelbard había comprado su inmunidad poniendo un millón y medio de dólares para la campana presidencial de Carter, quien acababa de ganar las elecciones, para desagrado de la dictadura argentina, que ya se veía sentada en el banquillo de los acusados por las violaciones a los derechos humanos. Gelbard tuvo tiempo de negar esa versión. “No puse plata porque soy un extranjero y porque no la tengo: los militares me la confiscaron toda”, dijo. Era parcialmente cierto. A principios de diciembre, García Moritán había pedido por vía diplomática al gobierno de Estados Unidos la detención de Gelbard por el delito de “estafas reiteradas, en grado de participación necesaria”, y dispuesto trabar embargo en dinero o en bienes “hasta cubrir la suma de dos millones de dólares”.


  Desde Washington, el abogado Linowitz respondió a la politización del caso:


  —Mi defendido considera que está sometido a una persecución política —dijo el amigo de los Kennedy.


  A fines de ese mes, Linowitz le confió a Eduardo Roca, que fue embajador en Washington durante el gobierno de Onganía, que la principal organización judía norteamericana presentó el caso Gelbard como uno de persecución racial y no de simple delincuencia. La revista Somos, que desplegaba una notable adicción al régimen, sumándose a toda la campaña para denostar a Gelbard, comentó: “El caso parece haber tenido derivaciones en Buenos Aires, ya que ahora el gobierno ha iniciado gestiones ante la DAIA para que dé a conocer una declaración categórica reafirmando los derechos y garantías de que gozan los miembros de la colectividad judía en la Argentina”.


  En medio de esta escalada, esa Navidad del 76 Gelbard decidió pasarla con su familia y con amigos exiliados. Alquiló una casa en La Caleta, en Acapulco. México era, para él, como un remanso; se sentía protegido, y con razón, por el gobierno de López Portillo. Su mano derecha, el secretario de Gobernación, Enrique Gutiérrez Barrio (que había sido el encargado de detener y luego liberar a Fidel y al Che en México poco antes de que se embarcaran en el “Granma”, en 1958), había dado instrucciones a sus subordinados, para que a Gelbard le fueran entregados los documentos necesarios para residir y realizar negocios sin problemas. Uno de estos documentos era legal. El otro, a nombre de José Grinberg, que Gelbard usaba en sus operaciones bancarias o cuando quería escabullirse del control político, no lo era. Con el nombre de Grinberg, Gelbard abrió en el Banamex una cuenta donde planeaba recibir fondos de Suiza. En el Distrito Federal, don José paraba en los hoteles Casablanca o Aristos, en la avenida Reforma y, a veces, en la casa de su “archivero” Krasniavsky, en el bellísimo bosque del Desierto de los Leones del cerro del Ajusco. En la capital mexicana, Gelbard solía frecuentar al ex ministro de Minas y Energías boliviano, René Zavaleta Mercado, entonces director de Flacso en el Distrito Federal, y que sería su cabeza de puente en Cuba. También solía encontrarse con Ábalo, el “Bebe” Righi y Ricardo Obregón Cano. A pesar de todo esto, Gelbard le temía a la altura de la ciudad de México; temía que su presión estallara y prefería la costa, el llano. En enero del 77, mientras aún permanecía de vacaciones en Acapulco, se encontró por casualidad con Righi en un Samborn’s (una cadena de restaurantes). Charlaron un buen rato. Gelbard parecía obsesionado con la idea de armar un frente político contra la dictadura:


  —Sin unidad nacional no hay salida —le dijo a Righi, con un tono impreciso, contradictorio, mezcla de certeza y de desesperación.


  El 77 fue, para Gelbard, un año sin respiro, en el que la cacería del régimen se desplegó sin tregua contra él y sus viejos socios o amigos, contra sus negocios y sus obras. Fue, para los argentinos, el año en el que el terror de Estado se desplegó sin límites de razón o de moral. El año en que el Estado de bienestar construido a lo largo de medio siglo —y que Gelbard había intentado reproducir con Perón— comenzaría a ser desguazado en su base industrial por el aperturismo sin límites de Martínez de Hoz. Fue un año de chacales: de negocios sucios, de guerra sucia. En la búsqueda del botín de la “subversión”, los heraldos de Suárez Mason y Massera se concentraron en el caso Graiver. A principios de febrero, Gelbard tuvo dos malas noticias: el secuestro y posterior muerte en la tortura de Rubinstein, el cuñado de Broner y mano derecha de Dudi, y que los Graiver habían sido obligados a vender su parte en Papel Prensa por Martínez de Hoz y su pariente Martínez Segovia, ex socio de Dudi en el Banque de l’Amérique du Sud (BAS) y presidente de Papel Prensa. Las acciones terminarán siendo ofrecidas por el Estado a Fapel, la empresa que constituyeron tres diarios: La Nación, Clarín y La Razón.


  “Pajarito” Suárez Mason y Massera habían resuelto lanzarse a la caza de la fortuna de los Montoneros. Massera tenía toda la información que sus muchachos del GT 3.3.2 de la ESMA, comandados por el capitán Jorge “Tigre” Acosta, habían obtenido en la mesa de torturas de montoneros desarmados. Lo primero que hicieron, en marzo, fue detener a toda la familia de Graiver, que había sido inculpada por un ex jefe de finanzas de Montoneros, salvajemente torturado durante un mes en la ESMA. No había intención de hacer justicia con las detenciones. Se trataba sólo de una carrera donde todo valía para llegar primero al botín. Suárez Mason ordenó a Camps “chupar” a toda la familia Graiver. Juan Graiver fue secuestrado el 8 de marzo de 1977. Una semana después, corrieron la misma suerte Lidia Papaleo y las secretarias de Graiver, Silvia Fanjul y Lidia Angarola. El 17, les tocó el turno a Isidoro Graiver y a su mujer. En la tortura de Papaleo en el Pozo de Bánfield, a cargo del comisario Miguel Ángel Etchecolatz, director de Investigaciones de la policía de Camps —que incluyó la violación y amenazas con frase como “burguesita traidora”—, la viuda de Dudi admitió que Montoneros enviaba emisarios una vez por mes a las oficinas de Egasa para recoger partidas de dinero que teóricamente constituían los intereses que producía el capital de los guerrilleros. “Dónde está la plata de los montos, turrita”, le gritaba Etchecolatz a Lidia Papaleo, sintetizando sin eufemismos la patriótica aspiración de sus jefes.


  El 15, Werner había tenido que huir al exilio mexicano. Su amigo, el segundo jefe de la custodia de Videla, el oficial de la Federal Mario Bartolomé, le avisó que estaban por “boletearlo”. Bartolomé era yerno de Lanusse y había sido jefe de la custodia de Graiver. Se había casado con Virginia Lanusse, que había sido una de las secretarias de Graiver. Marcos, el otro hijo de Lanusse, era uno de los mejores amigos de Dudi. La represión también se descargó contra Gustavo Caraballo y hasta contra los cadetes y cambistas de las empresas de Graiver.


  Probablemente fue en esos días —recordó Behar (Gelbard la veía regularmente en Nueva York)— cuando la dictadura realizó el último intento de cazar legalmente a don José. Gelbard recibió un llamado inesperado de Orfila, que se había conchabado con el régimen desde su lugar en la OEA. El embajador estaba preocupado porque podían vincularlo con Graiver, quien le había otorgado un préstamo cercano a los 300 mil dólares. Sospechaba que mantener su lugar en Washington tendría su precio. Aquel llamado de Orfila no era para llorar en el hombro de Gelbard. El general Viola le había pedido a Orfila que convenciera a Gelbard de colaborar con la dictadura: debía entregar sus contactos y declarar contra Graiver para poder volver sin problemas a la Argentina.


  —Yo no transo con esos delincuentes —fue la respuesta de Gelbard a Orfila.


  La lectura del prontuario policial de Gelbard confirma que, en esos días, como los EE.UU. no concedían su extradición e Interpol no lo cazaba, la dictadura intentó traerlo clandestinamente de Venezuela. Entre fines de marzo y comienzos de abril, partió hacia Caracas el GT 3.3.2 de la ESMA, con la misión de secuestrar a Broner, una de las piezas que faltaban en el tablero tenebroso armado por Suárez Mason y Massera, según revelaría años más tarde el montonero Lisandro Cubas, sobreviviente del centro de detención clandestino montado por el marino. Hacia Venezuela viajaron los tenientes de navío Pernía, Rolón y Benazzi, el mayor “Maco” Coronel y tres expertos en explosivos, porque la idea era cazar a Broner “vivo o muerto”; es decir, deshecho en un atentado dinamitero. El comando averiguó que Gelbard visitaría a Broner en Caracas y que se hospedaría en el Hilton Hotel o en la casa del escritor Ricardo Rojo, porque temía estar solo. Las operaciones habían sido planeadas a espaldas del embajador Hidalgo Solá, que en realidad las descubrió porque el gobierno venezolano se había enterado de la llegada del comando de Massera por el agregado naval venezolano en Buenos Aires. Ocurrió que uno de los muchachos del GT 3.3.2 había sacado su visa en el consulado con un documento falso preparado por Cubas, pero el agregado naval lo conocía y se dio cuenta de que se intentaba realizar una operación secreta en Caracas. Sin dudarlo, informó a su gobierno. El presidente Pérez le pidió a su canciller que hablara con Hidalgo Solá. La protesta del diplomático ante Videla —no podía hacerlo ante el canciller César Guzzetti, un hombre de Massera— le costaría la vida. Fue liquidado por los esbirros del almirante, que intentaba armar su proyecto político con fondos de la guerra sucia y materia gris de los montoneros reducidos a servidumbre en la ESMA. Lo cierto es que Broner fue protegido por el presidente Pérez, que el 5 de mayo lo envió a una prisión en Caracas para evitar su extradición y un atentado contra su vida. Por su parte, el grupo de tareas de los marinos debió huir a Ecuador antes de que Gelbard llegara a la capital venezolana, cosa que ocurrió el 14 de abril.


  Fue precisamente ese mes cuando el Ejército completó la cacería en la Argentina. Los operativos se hacían en el marco de una situación internacional complicada: Carter ya era presidente de los Estados Unidos y presionaba por una política de derechos humanos hemisférica que la dictadura de Videla violaba reiteradamente; y el halcón Hill estaba por ser reemplazado por Raúl Castro en la embajada en Buenos Aires, con lo que la dictadura perdería un aliado y un propagandista. El 4 fue secuestrado Edgardo Sajón. El ex secretario de prensa de Lanusse era el coordinador técnico de La Opinión y quien sabía que en las dos empresas de Timerman —la editora Gustavo y Javier, y la planta impresora Talleres Oltra— había plata de Graiver. El 15 les tocó el turno a Timerman y a su número dos, Luis Enrique Jara, ambos torturados por la policía bonaerense, al mando del coronel Ramón Camps. Un informe de la embajada norteamericana en Buenos Aires, firmado por el consejero político John King, señaló: “El escándalo Graiver fue un intento de la ‘línea dura’ del Ejército —Suárez Mason y el general Saint-Jean, gobernador de Buenos Aires, y su brazo ejecutor, el vil coronel Ramón Camps— para destruir a los ‘moderados’, el tándem Videla-Viola. Videla logrará quitar el caso de las manos de Camps y pasarlo al G-4 (Logística) que dirigía el general Oscar Gallino. Timerman fue secuestrado el 15 de abril, y su interrogatorio lo hicieron el 16 en Campo de Mayo. Lo primero que le preguntaron fue su relación con Graiver. Timerman admitió que Graiver tuvo el 45% de las acciones del diario, él otro 45%, y su amigo de toda la vida, Jorge Rothemberg, el otro 10%. Graiver fue un especulador financiero cuyas operaciones arruinaron a mucha gente en la Argentina y también a dos bancos estadounidenses (ABT y CNB). Las investigaciones comenzaron porque, después de su muerte, se supo que lavaba dinero de las operaciones de robo, secuestro y chantaje de Montoneros. Ni Jara ni Ramiro de Casasbellas, otro editor detenido con Timerman, sabían de la vinculación con Graiver. Con respecto a Gelbard, Timerman admitió que había recibido unos cien mil dólares como su asesor pero que Gelbard no tenía dinero invertido en el diario. Timerman fue careado con la viuda de Graiver (Lidia Papaleo). Allí se reveló que, luego de la muerte de Graiver, Timerman maniobró para quitarle su participación en el diario a quienes lo sobrevivieran. Como la viuda se negaba, Timerman realizó una maniobra técnicamente legal, pero tal vez en esencia fraudulenta: publicó un aviso llamando a una asamblea de accionistas pero en un lugar poco visible. Timerman y Rothemberg se reunieron y votaron un nuevo reparto de acciones, de modo que los Graiver se quedaron con un 2% de las acciones, Timerman con el 68% y Rothemberg con el 38% restante. El argumento de Timerman fue que Graiver no había aportado dinero al diario luego del 71. Su viuda dijo lo contrario y que tenía papeles para probarlo”.


  Las presiones internacionales para blanquear las detenciones de Timerman habían comenzado, y el 19 de abril, en una conferencia de prensa, Videla, acompañado por los generales de División, Carlos Jáuregui (Operaciones), Carlos Alberto Martínez (Inteligencia) y Viola, legalizaron la cacería del grupo Graiver e iniciaron el saqueo legal de todos sus bienes. El 25 de abril, la represión cayó sobre los Madanes. Matilde Matrajt, la esposa de Manuel, fue detenida cuando intentaba viajar a Río de Janeiro. Los militares trataban de establecer qué relación tenían los Madanes, asociados con Gelbard en Aluar, con los negocios de Graiver. En mayo, la cacería contra el denominado grupo Gelbard continuó implacable. El 2, el juez en lo Criminal y Correccional Federal Eduardo Marquardt le pidió a Suárez Mason luz verde para intervenir en la investigación de la relación entre el caso Graiver y Aluar. El 5 de mayo, Marquardt completó la segunda etapa del plan de los duros: el ajuste de cuentas con la ex junta militar, comandada por Lanusse, que había posibilitado el regreso del peronismo al poder. El juez ordenó la detención del “Cano”, del almirante Gnavi, del brigadier Rey y del ex ministro de Defensa, general Cáceres Monié. Permanecerían detenidos un mes, acusados por el delito de “falsedad ideológica” y “violación de los deberes de funcionario público” por haber firmado el decreto 3.411/71, a través del cual se había aprobado el contrato del Estado con Aluar. El 28 de junio, el gobierno decretó la intervención de Aluar mediante la ley 21.591, como “una medida precautoria” para seguir abasteciendo de aluminio al país. La decisión de Videla, finalmente, fue negociar con Madanes: impedirle decidir sobre Aluar y mantener la interdicción sobre las acciones de Madanes y Gelbard, pero colocar bajo un paraguas la propiedad privada de la empresa.


  El 9 de mayo, Marquardt, interinamente a cargo del juzgado de Giletta, pidió la extradición de Gelbard a los Estados Unidos, por estafas reiteradas cometidas presuntamente en el caso de la Cruzada de Solidaridad, varias de cuyas cuentas habían sido abiertas en el banco de Graiver. La dictadura habría contado con una ayuda valiosa para perseguir a Gelbard en esta causa: el testimonio de Isabel. ¿Massera la había convencido? Visitaba y protegía a Isabel porque ella era una pieza de su plan político. La cabeza del almirante dibujaba quimeras grotescas: creía que, como había ocurrido con la devolución del cadáver de Evita, proteger y luego liberar a Isabel podía predisponer bien a los peronistas, o a lo que quedaba del peronismo. Según consta en la causa, Isabel declaró ante el juez: “Que en uno de sus viajes anteriores a su retorno definitivo al país, Gelbard le ofreció abrirle una cuenta corriente en un banco de Buenos Aires para que la utilizara en obras de bien disponiendo de tales depósitos como si fueran de su propiedad. Que Gelbard le informaba acerca de la existencia de fondos en esa cuenta corriente y recordó que en una ocasión le dijo que depositaría una cantidad suficiente que le evitaría la preocupación de librar cheques sin fondos. Que fue Gelbard quien le insistió en abrir la cuenta corriente en cuestión con el pretexto de que un grupo de amigos deseaba donarle dinero para obras de bien común y también para que lo utilizara como propio”.


  La última pieza del edificio construido por Gelbard que le faltaba desmontar al régimen era la CGE. En mayo detuvieron a García Falcó, a los ex tesoreros de la central, José Domingo Shaw y Aurelio Mena, y a una lista muy larga de empresarios o profesionales —sobre todo síndicos y abogados— vinculados a las actividades de la central empresarial. La investigación sobre la CGE, iniciada el 20 de abril con la causa 11.323 en el Juzgado Nacional Criminal Nº 23, a cargo del juez Jorge Manuel Lanusse, sería la punta de lanza para decretar la muerte de la confederación de la pequeña y mediana industria. Sin voz gremial, sin líder político y con el gobierno alineado con el plan económico de los grandes grupos económicos, los empresarios nacionales estaban condenados a morir por asfixia. Uno de los “delitos” encontrados fue la cuenta 1.474/4 en el banco de Graiver, donde la CGE protegía su plata de los avatares de la inflación.


  El golpe final lo dio la ley 21.599, impulsada por el ministro de Trabajo, general Tomás Liendo. El 15 de julio de 1977 fueron disueltas la CGE y todas sus entidades sectoriales. Un editorial de La Prensa explicaba las verdaderas razones políticas del nuevo orden donde ni los obreros ni los empresarios nacionales tendrían voz y, por supuesto, tampoco voto: “Con la liquidación de la CGE y sus confederaciones adheridas, dispuesta por el Ministerio de Trabajo, llega a su término de manera definitiva la aventura corporativista del Estado puesta en práctica por el primer gobierno peronista en la década de los años 40. Previamente se había puesto en movimiento ese gran artefacto político denominado Confederación General del Trabajo, que juntamente con la central empresarial y los organismos estatales constituyó el trípode llamado a sostener el poder omnímodo del régimen abatido en 1955 y 1976”.


  Martínez de Hoz, en tanto, avanzaba con el diseño del nuevo orden económico que se correspondía con el nuevo orden político basado en el exterminio de los opositores: desindustrialización y endeudamiento externo. El Banco Central tendió a reducir la emisión monetaria y las empresas estatales buscaron fondos en el mercado financiero. La explosión de las tasas de interés, con picos del 14% mensual, llevó al auge de los depósitos a plazo fijo; el alza de precios del dinero provocó efectos recesivos. Fuertes capitales extranjeros ingresaron en procura de los beneficios asegurados por las tasas y el tipo de cambio. En parte por esas circunstancias, las reservas de divisas aumentaban pero la deuda externa también: había trepado de 8.279 a 9.678 millones de dólares. Un anticipo de lo que sería la gran herencia de la dictadura.


  El caso Graiver había costado la vida y la libertad a muchos ciudadanos, había provocado un quiebre irreversible entre Videla y Massera, el asesinato de Hidalgo Solá y un acta de fe inquisitorial de Orfila, que debió asegurar que el préstamo de miles de dólares conseguidos en un banco de Graiver había sido obtenido lícitamente. Que Orfila fuera el secretario general de la OEA no hacía más que ahondar el escándalo, que cubría de vergüenza a la Argentina. John King, el consejero político de la embajada norteamericana, realizará, apenas cuatro años después, un comentario lapidario en su informe sobre el caso Timerman: “Toda la saga pintada supera el caso Timerman. Es la historia de la degradación política, económica y moral de los líderes políticos y sindicales de la Argentina y, debe concluirse, de importantes elementos de las clases media y alta. Todos juegan el mismo juego y bajo las mismas reglas o falta de reglas. La tortura y la corrupción —la violencia y la degradación— parecen haber llegado finalmente al centro de la vida política argentina. Los militares, los terroristas, los líderes políticos y empresariales y los periodistas conocen esta situación perfectamente y la aceptan. Las excepciones son muchas pero no han escrito la triste historia de lo que se conoce como historia argentina. La historia de Timerman, la historia de Graiver, la historia de Lanusse, la historia de Gelbard, la historia de Suárez Mason, la historia de Massera, la historia de Perón, no son excepciones. Son ilustraciones. En conjunto, hacen virtualmente imposible ser otra cosa que pesimista respecto del futuro de este país”.


  Hasta mediados del 77, los Estados Unidos siguieron avalando al régimen que había sido bendecido desde las entrañas mismas de los halcones republicanos de Nixon. El 8 de setiembre, sin embargo, la historia podía comenzar a cambiar. Videla viajó a los Estados Unidos para entrevistarse con Carter. El tema de la violación a los derechos humanos y el caso Gelbard no estarían fuera de la agenda. Gelbard, en tanto, ya había iniciado una travesía con signo contrario: iría a Cuba para ver, por última vez, a Fidel.



  CAPÍTULO DIEZ

  La tumba sin patria

  (1977)


  En setiembre, la capital mexicana se cubre de un smog más brumoso y espeso, de un olor ácido, de un color por momentos gris, por momentos ocre, que anticipa la temporada de lluvias. Es un mes para escapar de la ciudad hacia las laderas del Popocatepetl, el volcán que vigila el extenso y superpoblado valle de México. Ese setiembre del 77, sin embargo, Gelbard no pudo huir, como solía hacerlo, hacia el mar tibio del Pacífico ni hacia el abigarrado y verdeoscuro bosque del Desierto de los Leones, en busca de oxígeno, de los restos de la región más transparente. Salió de Los Ángeles en el vuelo 609 de la Western Airlines a las 9.15 del 6 de setiembre y llegó al Distrito Federal a las 13.35, donde permaneció hasta el 16 de setiembre. El pasaje había sido vendido por la agencia de viajes Evergreen Travel Inc. de Beverly Hills, que pertenecía a su hijo Fernando y a su yerno Warroquiers.


  Gelbard había trazado el itinerario de ese viaje en abril del 77 en el hotel Casino de Cuernavaca con los agentes cubanos. Entonces, habían acordado que se alojaría en el hotel Casablanca, cercano al Paseo de la Reforma: allí harían el contacto con él para partir después hacia La Habana, donde lo esperaba Fidel Castro. Los días que permaneció en el Distrito Federal, Gelbard los aprovechó para ajustar algunos negocios y para ver (o tal vez despedirse) a sus amigos mexicanos y argentinos.


  Krasniavsky, el entrañable compinche de su hija Silvia, el albacea de las sagradas escrituras, compartió largas jornadas con Gelbard en los días que el desterrado ministro de Economía de Perón permaneció en el Distrito Federal. “Yo sospechaba que José se iba a Cuba. Lo sabía desde abril, cuando lo llevé a Cuernavaca para verse con los cubanos. Recuerdo con nitidez lo que me dijo entonces: ‘Estás participando de un hecho histórico que alguna vez podrá ser contado’. También recuerdo que al regreso de ese viaje fuimos a una sucursal del Banamex donde él tenía una cuenta a nombre de José Grinberg, el documento con el que borraba sus pistas. Estaba muy ansioso porque esperaba una transferencia de fondos desde la banca suiza de Lugano, que nunca llegó.”


  Fue Ábalo, instalado desde hacía varios meses en el exilio azteca, el que pudo percibir más que ningún otro amigo la fatalidad de ese viaje. “La última vez que lo vi fue un día lluvioso de setiembre en el Vip’s de la calle Niza, en la Zona Rosa. Cada vez que venía a México nos visitaba a nosotros y a unos amigos de su hija. Uno de ellos estaba en la mala, así que tenía la costumbre de llevarlo a comer a los lugares más caros y le decía: ‘Aprovechá, sacate el hambre’. Ese día, tal vez por la lluvia, ya no recuerdo, le dije que no me sentía bien, que estaba deprimido. Extrañaba Buenos Aires, el olor de Buenos Aires, todo.


  ”Me miró y me dijo: ‘Ya vas a estar mejor. Yo no creo que vuelva, pero vos sí. Tenés que tener esperanza, tenés que guardar todas las energías para ese momento. A los militares hay que derrotarlos. Con ellos no hay ni arreglo ni acuerdo posible. Con lo que hicieron, con lo que están haciendo, van a ahorcar el país para siempre’.


  ”Entonces le pregunté, creo que con desesperación: ‘¿Falta mucho para el regreso?’ Me contestó con una seguridad que me conmovió: ‘Falta mucho, pero no tanto como vos creés’. Recuerdo que estuvimos charlando largo rato, alrededor de mi plato de enchiladas y de su plato de quesadillas. Estaba lloviendo menos cuando terminamos de hablar, eran alrededor de las 7 de la tarde y estaba oscureciendo. Era costumbre que yo lo acompañara hasta el hotel. Cuando salimos a la puerta me dio la mano y después me abrazó muy fuerte. Entonces le dije: ‘Déjeme que lo acompañe hasta el hotel, usted no tiene paraguas’. No quiso. ‘Quiero caminar solo bajo la lluvia’, me contestó. Tengo grabada esa imagen, la sensación de que se estaba despidiendo no sólo de mí sino también de la vida. Porque recuerdo que le insistí: ‘Déjeme acompañarlo, que se va a mojar mucho’. Me dijo de nuevo que no, y me quedé parado bajo mi paraguas, viendo cómo se iba caminando por la calle Niza hacia Reforma.”


  Tal como estaba convenido, los agentes cubanos lo escoltaron hacia Cuba. Hicieron una ronda para mantener el destino de Gelbard en secreto: partieron primero hacia Panamá, luego hacia Granada, y finalmente llegaron a La Habana. El protocolo revolucionario le destinó una casa en el barrio de Siboney, donde Fidel lo visitó —dicen los memoriosos— por lo menos en tres ocasiones. Lo que pudo ser reconstruido de esas charlas es que Fidel le pidió a Gelbard que lo ayudara a romper el bloqueo comercial de los “yanquis”, desplegando un lobby intenso sobre empresarios europeos, latinoamericanos y norteamericanos. Fidel quería extender su vinculación comercial con el mundo creando empresas mixtas formadas por el Estado cubano y empresas privadas, para romper el corsé de hierro que tenía con el Este (el 90 por ciento del comercio cubano era con el CAME, el Mercado Común de los países socialistas). Castro le habría dicho con tono de broma:


  —Tienes que ser como nuestro ministro de Comercio Exterior, pero en la clandestinidad.


  Gelbard habría aceptado la propuesta. Es probable que en esos encuentros con Fidel y un par —como máximo— de hombres de la máxima confianza del líder cubano, Gelbard pusiera condiciones de máximo secreto para sus gestiones; que comenzaran a planear algunos negocios y contactos para el proyecto y que fijaran una fecha tentativa para el próximo encuentro.


  Es probable, también, que haya sido el comandante Manuel “Barbarroja” Piñeiro, el jefe del Departamento América, quien en esos días llevó a Firmenich a la cita con Gelbard en un casa para conspiradores del barrio de Miramar. La cúpula montonera estaba entonces radicada en la isla. Había puesto a salvo millones de dólares del rescate de los Born, sobre todo después de la muerte de Graiver, y había ofrecido parte de ese dinero para financiar empresas revolucionarias cubanas en otros continentes. Había buscado durante mucho tiempo la posibilidad de volver a reunirse con Gelbard, a quien Firmenich no veía desde 1974.


  “Recuerdo —contó años más tarde el ex jefe montonero— que le propuse tratar de reconstruir un frente de liberación nacional. Le dije que él era un hombre clave para ese proyecto, que suponía rearmar casi clandestinamente al peronismo y los sindicatos y anudar la alianza con la burguesía nacional. Sin contar con él, la pequeña y mediana burguesía industrial no se plegaría. Gelbard estaba de acuerdo, en general, con la propuesta. Pero lo vi escéptico, como maniatado, no sólo en cuanto a la posibilidad de que ese frente se realizara sino también respecto de su lugar en ese proyecto político. Tal vez sus dudas se basaban en que no podía haber duplicidad en sus tareas políticas. Yo no lo sabía entonces, pero si debía trabajar con Cuba para intentar romper el bloqueo, debía mantener un perfil muy bajo frente a la dictadura y al propio gobierno norteamericano que lo estaba protegiendo. O tal vez, lo que sucedió es que ya se sentía enfermo. Cuando nos despedimos, Gelbard me pidió un autógrafo. Tal vez para dejar constancia de ese encuentro para la historia, no lo sé... Entonces se lo estampé en un paquete de cigarrillos Gitanes.”


  La partida de Gelbard de la isla estaba prevista entre el 22 y el 25 de setiembre. Para el viaje de regreso a México, el trayecto no fue el mismo que para llegar a Cuba. El avión del que desembarcó en el aeropuerto Benito Juárez el sábado 1º de octubre a la mañana llegaba de Jamaica. Gelbard debía transbordar al avión de Western Airlines para regresar a Washington horas después. En vez de quedarse en el aeropuerto, prefirió hospedarse en el hotel Aristos, ubicado en el centro elegante del Distrito Federal. Es probable que, por lo breve de la escala, lograra verse tan sólo con “Lito” Werner, entonces recién llegado al exilio mexicano. “Nos tomamos un café en el Aristos —recordó Werner—; hablamos del país, de generalidades. Me preguntó qué pensaba hacer. Le dije que no sabía aún qué rumbo tomar, que necesitaba tiempo para adaptarme a esa realidad. Nunca me habló del viaje a Cuba. Me dijo que había ido a Jamaica para estudiar la posibilidad de comprar bauxita (el mineral del aluminio) allí para no estar sometido a comprársela sólo a Alcoa. Me dijo también que el martes 4 de octubre debía presentarse en Washington para recibir finalmente su Green Card, su permiso de residencia permanente en los Estados Unidos. Lo que nunca me dijo es que había estado en Cuba. José era así.”


  Gelbard tuvo tiempo, el anochecer de ese sábado, de alquilar la habitación 811 del Washington Circle Hotel, frente al George Washington Hospital University. Había decidido realizarse un chequeo: en el avión había sentido una puntada aguda en el pecho. Tuvo tiempo, además, de cenar una comida picante regada con buen vino con su secretaria, amiga y confidente, Marta Behar, en una taberna griega de Alexandría, en Virginia. Tuvo tiempo de hablar como si se despidiera, como si lo hiciera para la posteridad, como si estuviera dictando un testamento político que Behar anotó, tal vez porque presintió la despedida, en unas servilletas de papel. Como había sucedido en muchas ocasiones en el pasado y sucedería en el futuro, parte de la historia del poder en la Argentina quedaría registrada en servilletas, papeles clandestinos, oficiosos, fugaces, destinados al olvido.


  El domingo 2 de octubre a la mañana, Gelbard sintió que un rayo perforaba su pecho y pidió ayuda. Lo que sucedió después fue reconstruido —sólo serán falsos uno o dos nombres propios— por María Laura Avignolo, la enviada de la revista Gente, la única periodista argentina que lograría penetrar la intimidad del final: escuchar el Kaddish, la oración judía de los muertos. Su crónica —excesivamente conmovedora para describir los últimos momentos de un “enemigo de la patria”— nunca fue publicada, pero el original quedó archivado. Años después, fue recuperado para este libro de un sobre amarillento, tal como había sido escrito, con una vieja máquina Olivetti.


  “(...) El domingo a las 10 de la mañana, Gelbard solicitó por teléfono ayuda pues sentía un dolor agudo en el pecho. Ayudado por una mucama vietnamita, Sakuno, bajó al lobby mientras Garza López, otro conserje que hablaba español, llamaba al hospital y pedía una ambulancia. Gelbard tenía puesto un piyama celeste. Inmediatamente fue trasladado al centro asistencial que estaba enfrente donde fue atendido por un médico residente de guardia, el doctor James Doling, que diagnosticó infarto. Doling llamó, también inmediatamente, al jefe de guardia, doctor Jorge Ríos, casualmente argentino. Sin saber nada, Ríos llegó al hospital, revisó a Gelbard sin reconocerlo e indicó el tratamiento adecuado. Gelbard había perdido el conocimiento. Un argentino estaba con él acompañándolo, la familia se enteró 25 minutos después pero no viajó a Washington para no perder la conexión con el hospital durante las seis horas que dura el viaje de Los Ángeles a la capital. (...)


  ”Jorge Ríos se había recibido de médico en Argentina. A los tres meses se trasladó a USA con su familia. ‘Hace muchos años que dejé la Argentina y sólo tengo noticias esporádicas sobre lo que allí sucede. A Gelbard no lo reconocí hasta las 10 de la noche del lunes que llamaron a casa para avisar que su estado se había agravado y me explicaron que era un VIP argentino. A la mañana siguiente, volví a verlo y el 4 de octubre a las 8.25 pm, murió. El diagnóstico era complicado: un infarto de ese nivel tiene un índice de mortalidad del 90%. Nosotros no teníamos la historia clínica del paciente ni otros antecedentes. Usamos la terapia común a cualquier enfermo de esta gravedad. Tenía una presión arterial baja, estado de shock, edema agudo de pulmón, inconciencia e insuficiencia coronaria y renal. Le dimos un diurético, un agente para levantar la presión y le colocamos un ventilador especial para que pudiera respirar (aparato de presión intermitente para dar aire a los pulmones). En la mañana del lunes había sufrido una embolia e hizo un infarto de cerebro por la baja presión. Esa misma mañana llegó la familia de Los Ángeles. Habíamos llamado al avión en donde viajaban para solicitar autorización para hacer una punción lumbar. También lo vio un profesor de neurología neoyorquino, Gaetano Molinari, y destacó que las posibilidades de vida eran ínfimas. Su hijo Fernando habló conmigo y le expliqué la gravedad de la situación. El hecho de que yo fuera argentino lo tranquilizaba bastante. La esposa del señor, pese a todo, estaba serena. No había nada más que hacer sino esperar. Gelbard no recuperó nunca el conocimiento. El residente habló con un neurólogo neoyorquino que lo había operado de un aneurisma cerebral hacía siete años pero nada pudimos hacer. La habitación donde estaba Gelbard en el hospital era la zona de Cuidados Intensivos Coronarios en el segundo piso, número 2.325. (...)


  ”En el vuelo número 75 de American Airlines que sale del aeropuerto de Dulles, cerca de Washington, parte el cuerpo de Gelbard. El féretro estaba cubierto con cartones y encima un papel que decía: ‘José Ber Gelbard. Reciben Malinow & Silvermann. 850 Venice BV, Los Ángeles, California. Remite Danzansky Goldberg. Memorial Chapel. Washington DC’. Luego fue trasladado a la central de la Malinow en el Venice Boulevard, zona de casas mortuorias, y depositado hasta la hora de las exequias. Un sepelio realizado por esta compañía cuesta 5.000 dólares, 2.500 la tierra y el resto el cajón y la ceremonia. En la Chapel Memorial del Hill Side Memorial Park, en California, había un grupo reducido de personas, algunas argentinas. En el libro de amigos, 20 minutos antes de iniciada la ceremonia estaban registradas estas firmas: Raúl y Nelly Casal, David y Beverly Klein, amigos residentes en Lake Tahoe, lugar donde residían temporariamente Silvia y su marido, Roberto Policía, Roberto González, Eduardo N., Horacio Z. y nadie más. (...)


  ”Lentamente una limusina negra avanzaba por la calle asfaltada del Hill Side Memorial Park, un cementerio de la colectividad judía ubicado en Culver City, un poblado cercano a Los Ángeles. Un cortejo pequeño estaba detrás. Nueve hombres de trajes oscuros bajaron el pesado cajón de roble y avanzaron a pulso por el césped verde del cementerio. Al lado del mausoleo de Al Jolson, en un profundo pozo en la tierra depositaron el cuerpo. Cinco personas se sentaron en unas ascéticas sillas de madera. Dina Haskel con un vestido azul y un pañuelo del mismo color; unos anteojos oscuros le cubrían el resto de la cara. Fernando Gelbard con un traje gris y una camisa celeste y un crespón negro en la solapa, tenía a su madre tomada de la mano; Didi, su mujer, estaba a su lado. Silvia Gelbard, con un sombrero negro y un vestido rayado gris y blanco, estaba acompañada por Juan Warroquiers, su esposo. Marina Gelbard, hija de Fernando, completaba el quinteto. Detrás de ellos, 22 personas se alineaban en silencio.


  ”La ceremonia a cargo de un rabino llamado Lachtman fue muy emotiva y se celebró una parte en idish y una parte en inglés. En el sermón dijo que la obra de Gelbard recién comenzaba y que era muy doloroso para un hombre que había trabajado y querido a su país morir desterrado de él. Dijo que no importaban los bienes que había juntado, sino la obra que quedaba inconclusa. Hizo alusiones al trágico destino de un gran hombre. La familia no estaba a la vista de todos sino en una habitación al costado del altar. Todos los hombres tenían el clásico kipá. El féretro tenía tres coronas de flores multicolores y los allegados llevaban en sus manos claveles rosados que depositaron sobre el féretro.


  ”A las dos y veinte de la tarde del siete de octubre, dos hombres de la Malinow & Silvermann Funeral Services con sus sacos celeste chillón, accionaron el mecanismo y el féretro de roble se perdió en la tierra. Dina Haskel se levantó con dificultad y colocó dos claveles rosas en la tumba. Poco a poco llegaron Fernando y los demás familiares directos. La mano de Dina se abrió, dio una voltereta en el aire y arrojó un puñado de tierra sobre el féretro. Inmediatamente se abrazó con Fernando y volvió a sentarse acompañada por su nieto Martín, hijo de Fernando. Dos minutos después todo había concluido. Los Cadillac de la Malinow & Silvermann, el servicio funerario judío más importante de Los Ángeles, se alejaron. A las 2.30 toda la familia Gelbard había partido hacia Beverly Hills, donde residen, en cuatro autos negros conducidos por choferes vestidos de negro. El cementerio quedó vacío. Gelbard descansaba en paz cerca de la tumba del comediante Jack Benny y toda indicación sería una lápida de hierro con su nombre y la fecha de su muerte. El lugar es a 20 metros de la entrada principal, a pasos de la administración del cementerio y sobre una elevación. El Hill Side es un cementerio judío muy caro, en el que solamente entierran a gente con mucho dinero. Está alejado de Los Ángeles, en un poblado llamado Culver City, la dirección es 6001 Centinela bl. Camino a San Diego.”


  Behar sacó las servilletas ajadas del fondo de su cartera que había borroneado en la taberna griega, tal vez minutos después de saber que José había muerto. Lo hizo antes de guardarlas (por muchos años), con la certeza de que alguna vez Gelbard dejaría de ser un perseguido. Las leyó: “Las cosas me llegan de manera distinta. Soy consciente de haber hecho cosas que a veces dañaron a otros. Pero si la vida me da tiempo, deseo seguir luchando por los derechos humanos. La juventud es maravillosa. Ellos van a impedir que la semilla que nosotros plantamos se detenga. Ellos van a continuar la obra que comenzamos. Ellos dejaron la vida por algo y para algo, y los frutos se verán con el tiempo. No nos podemos rendir, ni darnos el lujo de aflojar. Ellos no me vencieron, nadie me venció. Seguiré luchando hasta el final. Siento que soy un hombre nuevo, más humano. Tengo plena conciencia de lo que será nuestro país y el mundo en un futuro no muy lejano. Yo, probablemente, no lo vea, pero estoy contento pues sé que lo que hicimos, que las cosas por las que luchamos desde hace treinta años se conquistarán. Nadie puede detener el avance del mundo. Si yo supiera que me permiten defenderme, volvería a Buenos Aires para luchar de frente. Sé que los vencería. Pero en este momento, la democracia que tanto quiero no existe. La justicia, tampoco. La gente tiene miedo y es comprensible. Yo los entiendo. El ser humano es así. Hay que aprender a conocerlo y a aceptarlo. Hay intereses, envidias, pasiones, celos de por medio. Me hacen más importante de lo que soy. Me temen. No me dejan tranquilo. Pero el temor de ellos es lo que no me deja caer. Hay que aprender a ser humilde, eso es fundamental en la vida. A mí me costó mucho, pero al fin aprendí. Los ídolos son de barro, los tocás un poco y se desmiembran. Acepto el precio que pagué. Si tuviera que volver atrás, elegiría el mismo camino sin vacilaciones. Sin objetivos, la vida no vale la pena ser vivida. En la vida hay que arriesgar. Es peligroso, pero no se puede uno parar por el temor de perder. A veces, sin embargo, pienso que no merecía pagar un precio tan alto por lo que traté de hacer, pero en el acto me doy cuenta que todos los grandes terminaron en el exilio. Jamás podremos decir que soy la excepción entre los 24 millones de argentinos”.


  Gelbard no fue una excepción por haber cometido errores ni por haber realizado negocios oscuros. Tampoco por haberse apoyado en el Estado para crecer y enriquecerse ni por haber apostado a cambiar con una revolución pacífica la estructura social y económica de la Argentina y haber sido derrotado en ese intento. Sí porque fue demonizado y expulsado de la Argentina como un maldito, como jamás un burgués, porque nunca, antes, un ministro argentino había sido despojado de su ciudadanía.


  La dictadura quiso condenarlo a la eternidad de una tumba sin patria, sin historia, como hizo con miles de argentinos arrojados a tumbas sin nombre. Esa venganza política póstuma contra Gelbard, sin embargo, fue interrumpida por la democracia: la ley 23.059 de abril de 1984 devolvió la ciudadanía argentina a todos aquellos que habían sido despojados de ella por razones políticas. Gelbard comenzó a tener, entonces, una muerte fatalmente argentina. Tan fatalmente argentina como había sido su vida.



  EPÍLOGO


  Hacia 1997, la familia Gelbard ya había liquidado todos sus bienes en la Argentina. El largo proceso de emigración a cargo de Fernando Gelbard se había iniciado con la muerte de su padre y acelerado después de la de su hermana, Silvia, en 1982. Si bien la muerte de don José interrumpió la persecución penal de la dictadura, no levantó la interdicción sobre sus bienes. El destino de los socios y amigos de Gelbard también fue dispar. Los cegeístas García Falcó, José Domingo Shaw y Aurelio Mena recuperaron su libertad a principios del 78. Brunello pasó cuatro años en prisión. Timerman fue expulsado de la Argentina y privado de su ciudadanía en diciembre del 79. Su caso sirvió para denunciar a la dictadura en los foros internacionales por la violación a los derechos humanos. Timerman recuperó su ciudadanía en 1984, con el advenimiento de la democracia y durante el gobierno de Raúl Alfonsín, y regresó a la Argentina. Julio Broner volvió a Buenos Aires desde Venezuela en 1985. Le había sido devuelto su patrimonio y restituida su ciudadanía, en 1984; se reintegró a la CGE, pero murió en mayo del 90. Manuel Madanes fue sobreseído de todas las causas por Aluar en 1980. En 1987, Alfonsín lo nombró presidente de Ferrocarriles Argentinos. En noviembre de ese año fue encontrado muerto en una habitación del hotel Carlton, en Bolonia, Italia.


  En 1980, el ex secretario de Estado norteamericano, William Rogers, se encargó de la defensa del patrimonio de los Gelbard en la Argentina. Le propuso al entonces ministro de Economía, Martínez de Hoz, transferir a título gratuito los derechos de voto que correspondían a los Gelbard en Aluar por sus acciones en Pecerre a cambio de que se levantara la interdicción sobre su patrimonio para poder vender las acciones. La junta militar rechazó el ofrecimiento y en 1981, por aplicación de la ley 21.670, fueron transferidos al Estado la totalidad de los bienes de los Gelbard, ya que la Conarepa determinó que no se había podido justificar su origen legítimo”. En 1985, la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas probó que Gelbard había recibido una comisión de 4 millones de dólares por la instalación del reactor nuclear de Embalse Río Tercero. Unos meses después, con el patrocinio de Gustavo Caraballo —que había sido secuestrado por Ramón Camps en abril del 77 y liberado en noviembre de ese año—, Fernando Gelbard inició un juicio indemnizatorio contra el Estado por unos 20 millones de dólares por daño moral y patrimonial. En 1989, poco antes de las elecciones de mayo, Fernando Gelbard se entrevistó con Menem en Mar del Plata y le ofreció colaborar con su gobierno en caso de que fuera elegido. Gelbard hijo negó haber aportado 300 mil dólares para la campaña electoral de Menem como se difundió en esos días. De cualquier manera, apenas asumió la Presidencia, Menem nombró embajador político en Francia a Fernando Gelbard, cargo al que Fernando renunció en febrero de 1991. A poco de asumir como embajador de Menem, Gelbard hijo recuperó la potestad sobre la totalidad de los bienes de su familia y ganó el juicio indemnizatorio al Estado, pero por una suma menor: 150 mil dólares. En 1992, Gelbard hijo vendió el paquete accionario de Pecerre, el 33% que le permitía controlar el 19% de Fate y el 8% de Aluar. Daniel Friedenthal y Javier Madanes quedaron como dueños de Aluar y Fate, e iniciaron un proceso de asociación con la norteamericana Alcoa y la canadiense Alcan, con la que fundaron CyK. En 1997, CyK controlaba el 80% del mercado argentino de los laminados y el 60% de los perfiles de aluminio.


  Gelbard hijo terminó de recuperar parte de lo adeudado por la familia Graiver hacia 1990. En 1984, los Graiver ganaron el juicio indemnizatorio contra el Estado que acordó devolverles 84 millones de dólares y cuarenta propiedades. Hasta 1986, el gobierno radical había pagado un 50 por ciento de la indemnización. En 1989 entró en escena el fiscal Juan Romero Victorica, que forzaba la interrupción de la indemnización del Estado a los Graiver. Victorica fue considerado, entonces, el espadachín judicial de la bizarra alianza de Jorge Born con el ex montonero, y su secuestrador, Rodolfo Galimberti, que reclamaba la devolución de la plata del secuestro extorsivo que Montoneros había entregado a David Graiver, unos 16.825.000 dólares. Los Graiver les pagaron a los Born en mayo de 1992, luego de un proceso de presiones, y no sin un escándalo, que incluyó versiones sobre la bonificación que Born y Galimberti, asociados y recreando el llamado síndrome de Estocolmo pero aplicado sólo a los negocios, le habrían pagado al ex fiscal Victorica. El nombre de Galimberti no dejaría de vincularse al escándalo, como cuando se reveló su condición no sólo de socio de Born sino de amigo de ex torturadores de la ESMA; o al jet set, como cuando en 1997 se conoció su sociedad comercial y mediática con la diva Susana Giménez y su novio Jorge Rodríguez.


  En 1997 tampoco quedaba en pie el poder de antaño de la CGE, reducida a una central gremial con escaso poder de influencia en la política económica del gobierno del presidente Carlos Menem. A poco del golpe del 76, la intervención militar de Piccione Thomas contó con la colaboración de dirigentes del desarrollismo encabezados por Osvaldo Cornide, para mantener el funcionamiento gremial de los pequeños y medianos empresarios bajo el control militar. En 1978, en un lento proceso de recuperación gremial, varios dirigentes crearon la Comisión de Apoyo y Promoción de la Pequeña y Mediana Empresa (Capyme), que luego se transformó en el Consejo Argentino de la Pyme. En 1980, un grupo de dirigentes históricos y de nuevos dirigentes de la CGE formó el Movimiento de Recuperación de la CGE. Cuatro años después, esos dirigentes —entre ellos Ildefonso Recalde, Rodolfo Ahuad, Juan Carlos Paz, Juan Barcia, Hugo Pierozzi y Alfredo Brañeiro— se entrevistaron con Alfonsín y solicitaron la devolución del patrimonio y la personería gremial a la CGE. En setiembre del 84, la ley 23.127 le devolvió la personería pero los fondos recién serían reintegrados en 1987. La comisión normalizadora para elegir nuevas autoridades de la CGE la encabezó Paz. En junio del 85, el radical Jorge Raúl David, un empresario de la industria frigorífica santafesina, fue ungido primer presidente de la CGE en la era democrática. Lo reemplazó Marcos Szteiman por un breve período. En 1990, Szteiman a su vez fue relevado por el menemista y estanciero correntino Juan Manuel Castillo, un cegeísta de la última hora, que terminó procesado por defraudación contra la APS. En 1994 volvió el turno de la vieja guardia, cuando fue elegido presidente Recalde. Dos años después, lo sucedió el menemista Guillermo Gómez Galizia, candidato a diputado por el justicialismo porteño en las elecciones del 97. La nueva cúpula de la CGE ajustó la central a la globalización, la transformó en un grupo de presión para conseguir el favor estatal e impedir la extinción de la pequeña y mediana empresa.


  En el verano del 98, Fernando Gelbard, junto a su esposa Hilda Gorban, visitó Buenos Aires. Entre muchas otras cosas contó, a quien esto escribe, que su madre, Dina, pasaba horas en silencio, con la mirada perdida, en una residencia para ancianos en Santa Mónica, California. Que ya no recuerda el nombre de su esposo. Que no recuerda siquiera su propio nombre ni si vivió, alguna vez, en un territorio al que llaman la Argentina.
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  Vicepresidente segundo: Enrique M. Castellote


  Secretario: Miguel Abaurrea


  Prosecretario: Pedro Carrioli


  Tesorero: Julio Broner


  1966-1968


  Vicepresidente primero: Carlos Angelini


  Vicepresidente segundo: Pedro Cristiá


  Secretario: Miguel Abaurrea


  Prosecretario: Luis Ptacinsky


  Tesorero: Orestes Godino


  IIEF, presidente: Ildefonso Recalde


  Vicepresidente: Manuel Madanes


  Comisión de Finanzas de la CGE: Manuel Madanes, Israel Dujovne, Pedro García Olivier


  1968-1970


  Presidente: Pedro Cristiá


  Vicepresidente primero: Julio Broner


  Vicepresidente segundo: Carlos Sosa


  Secretario: Carlos Castro Feijóo


  Prosecretario: Juan Carlos Paz


  Prosecretario: Luis Ptacinsky (69-70)


  Tesorero: Orestes Godino


  Tesorero: Aurelio Mena (69-70)


  José Ber Gelbard, Israel Dujovne, Francisco Muro de Nadal e Ildefonso Recalde integraron la Comisión Arbitral de la CGE.


  1970-1972


  Vicepresidente primero: Julio Broner


  Vicepresidente segundo: Héctor Valverde


  Vicepresidente tercero: Juan Carlos Paz


  Secretario: Ildefonso Recalde


  Prosecretario: José Domingo Shaw


  Prosecretario: Alfredo Concepción


  Tesorero: Aurelio Mena


  1973-1975


  Vicepresidente primero: Humberto Volando


  Vicepresidente segundo: Juan Carlos Paz


  Vicepresidente tercero: Rodolfo Ahuad


  Secretario: Ildefonso Recalde


  Prosecretario: Plácido Rodríguez


  Prosecretario: Carlos Castro Feijóo


  Tesorero: José Domingo Shaw


  Vocal titular: David Graiver


  RENOVACIÓN EN 1974


  Secretario: Martín Noel


  Prosecretario: Víctor Havkin


  Israel Dujovne, presidente del IIEF. Dujovne y Manuel Madanes, vicepresidente y presidente, respectivamente, de la Comisión del Edificio de la UIA.


  En 1976 la CGE fue intervenida por la dictadura militar. La personería jurídica le fue restituida en 1984 por el gobierno democrático de Raúl Alfonsín.


  CANTIDAD DE AFILIADOS A LA CGE


  (DATOS ESTIMADOS POR LA CGE)


  1962: 3 confederaciones, 20 federaciones, 1.200 cámaras, 500.000 afiliados.


  1970: 3 confederaciones, 40 federaciones, .1.520 cámaras, 800.000 afiliados.


  1974: 3 confederaciones, 50 federaciones, 2.000 cámaras, 1.300.000 afiliados.


  1991: 3 confederaciones, 30 federaciones, 1.515 cámaras, 600.000 afiliados.
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  LOS PRESIDENTES DE LA UIA Y LA SRA


  UNIÓN INDUSTRIAL ARGENTINA


  
    
      	1887

      	Antonio C. Cambaceres
    


    
      	1888

      	Agustín Silveyra
    


    
      	1889-1891

      	Joselín Huergo
    


    
      	1891-1892

      	Francisco Uriburu
    


    
      	1892-1894

      	Juan Videla
    


    
      	1894-1898

      	Ventura Martínez Campos
    


    
      	1898-1901

      	Francisco Seguí
    


    
      	1901-1903

      	Casimiro Gómez
    


    
      	1903-1904

      	Francisco Seguí
    


    
      	1904-1908

      	Alfredo Demarchi
    


    
      	1908-1912

      	Luis Baibiene
    


    
      	1912-1916

      	Domingo Noceti
    


    
      	1916-1920

      	Guillermo Padilla
    


    
      	1920-1924

      	Hermenegildo Pini
    


    
      	1924-1926

      	Luis Palma
    


    
      	1926-1946

      	Luis Colombo
    


    
      	1946

      	Pascual Gambino
    


    
      	1946-1957

      	Intervención
    


    
      	1957-1960

      	Pascual Gambino
    


    
      	1960

      	Miguel Ángel Shaw
    


    
      	1960-1961

      	José A. Blanco
    


    
      	1961

      	José Negri
    


    
      	1961-1967

      	Juan Martín Oneto Gaona
    


    
      	1967-1974

      	Elbio M. Coelho
    


    
      	1974-1976

      	Carlos E. Coquegniot
    


    
      	1976

      	Intervención
    


    
      	1981-1983

      	Jacques Hirsch
    


    
      	1983-1987

      	Roberto Favelevic
    


    
      	1987-1990

      	Gilberto Montagna
    


    
      	1990-1993

      	Israel Mahler
    


    
      	1993-1997

      	Jorge Blanco Villegas
    


    
      	1997

      	Claudio Sebastiani
    

  


  SOCIEDAD RURAL ARGENTINA


  
    
      	1900-1904

      	Ezequiel Ramos Mexia
    


    
      	1904-1906

      	Carlos M. Casares
    


    
      	1906-1908

      	Manuel J. Güiraldes
    


    
      	1908-1910

      	Emilio Fress
    


    
      	1910-1912

      	José M. Malbrán
    


    
      	1912-1916

      	Abel Bengolea
    


    
      	1916-1922

      	Joaquín S. Anchorena
    


    
      	1922-1926

      	Pedro T. Pagés
    


    
      	1926-1928

      	Luis Duhau
    


    
      	1928-1931

      	Federico Martínez de Hoz
    


    
      	1931-1934

      	Horacio N. Bruzone
    


    
      	1934-1938

      	Cosme Mazzini Ezcurra
    


    
      	1938-1942

      	Adolfo Bioy
    


    
      	1942-1946

      	José María Bustillo
    


    
      	1946-1950

      	José A. Martínez de Hoz
    


    
      	1950-1954

      	Enrique Fress
    


    
      	1954-1955

      	Juan María Mathet
    


    
      	1955-1956

      	Juan José Blaquier
    


    
      	1956-1959

      	Juan María Mathet
    


    
      	1959-1967

      	Faustino Alberto Fano
    


    
      	1967-1968

      	José María Lartigoyen
    


    
      	1968-1972

      	Luis J. Firpo Miró
    


    
      	1972-1978

      	Celedonio V. Pereda
    


    
      	1978-1980

      	Juan A. Pirá
    


    
      	1980-1984

      	Horacio F. Gutiérrez
    


    
      	1984-1990

      	Guillermo Alchouron
    


    
      	1990-1994

      	Eduardo A. C. Zavalía
    


    
      	1994

      	Enrique Crotto
    

  


  LOS SETENTA EN CIFRAS


  Los datos que se citan a continuación en los cuadros I a XIV indican que:


  
    	El eje del plan económico de Gelbard partió de una transferencia de ingresos hacia el sector asalariado mediante dos elementos fundamentales: el aumento de salarios y el congelamiento de precios y tarifas. Los efectos de este plan se notaron básicamente en el nivel de los salarios industriales (cuadro III), la baja de la inflación (cuadro IV), la evolución del consumo (cuadro VI), la distribución de los ingresos y el nivel de pobreza (cuadros VIII, IX y X).


    	Esos efectos populares benéficos duraron poco. Las limitaciones del plan Gelbard, en un mundo que había cambiado desde la crisis del petróleo en 1973, se verificaron dramáticamente a partir de 1975, con el plan de ajuste lanzado por el ministro Celestino Rodrigo. A partir de la segunda mitad de ese año, los indicadores se invirtieron: cayó el producto, comenzó el derrape de los salarios y la inflación pegó un salto.

  


  Comenzó un agudo proceso de depreciación monetaria (cuadro V) y el incremento explosivo de la deuda externa (cuadro XI). Sin embargo, fue a partir de marzo del ’76, con la irrupción de la dictadura, cuando comienza un verdadero cambio estructural. Quizá bastan dos datos para tener idea de su magnitud: la caída en los ingresos reales (cuadro III) y el crecimiento de la pobreza (cuadro X).


  


  
    
      	
        CUADRO I

      
    


    
      	
        EVOLUCIÓN DEL PRODUCTO BRUTO INTERNO

        (variación respecto del año anterior, en %)

      
    


    
      	1970

      	5,4
    


    
      	1971

      	4,8
    


    
      	1972

      	3,1
    


    
      	1973

      	6,1
    


    
      	1974

      	5,3
    


    
      	1975

      	-0,9
    


    
      	1976

      	-1,7
    


    
      	1977

      	4,9
    


    
      	1978

      	-3,4
    


    
      	1979

      	8,5
    

  


  
    
      	
        CUADRO II

      
    


    
      	
        EVOLUCIÓN DEL PRODUCTO BRUTO INTERNO PER CÁPITA

        (variación respecto del año anterior, en %)

      
    


    
      	1970

      	3,9
    


    
      	1971

      	3,4
    


    
      	1972

      	1,8
    


    
      	1973

      	4,7
    


    
      	1974

      	3,9
    


    
      	1975

      	-2,2
    


    
      	1976

      	-3,0
    


    
      	1977

      	3,6
    


    
      	1978

      	-4,7
    


    
      	1979

      	7,1
    

  


  
    
      	
        CUADRO III

      
    


    
      	
        SALARIOS INDUSTRIALES BÁSICOS DE CONVENIO (1974=100)

        (variación respecto del año anterior, en %)

      
    


    
      	

      	
        Nominal

      

      	
        Real

      
    


    
      	1970

      	21,6

      	95,6
    


    
      	1971

      	29,8

      	98,3
    


    
      	1972

      	43,7

      	90,9
    


    
      	1973

      	73,6

      	99,0
    


    
      	1974

      	100,0

      	104,5
    


    
      	1975

      	271,6

      	100,4
    


    
      	1976

      	849,8

      	57,7
    


    
      	1977

      	1.770,8

      	43,6
    


    
      	1978

      	3.169,8

      	28,3
    


    
      	1979

      	8.155,7

      	28,1
    

  


  
    
      	
        CUADRO IV

      
    


    
      	
        LA INFLACIÓN

        (Capital Federal, índices anuales)

      
    


    
      	1970

      	17,3
    


    
      	1971

      	35,9
    


    
      	1972

      	58,5
    


    
      	1973

      	60,3
    


    
      	1974

      	24,2
    


    
      	1975

      	182,8
    


    
      	1976

      	444,1
    


    
      	1977

      	176,2
    


    
      	1978

      	175,4
    


    
      	1979

      	159,5
    

  


  
    
      	
        CUADRO V

      
    


    
      	
        PORCENTAJE DE DEVALUACIÓN ANUAL

      
    


    
      	1970

      	10,0
    


    
      	1971

      	59,1
    


    
      	1972

      	87,7
    


    
      	1973

      	-2,0
    


    
      	1974

      	43,9
    


    
      	1975

      	334,1
    


    
      	1976

      	251,2
    


    
      	1977

      	64,1
    


    
      	1978

      	91,0
    


    
      	1979

      	65,0
    

  


  
    
      	
        CUADRO VI

      
    


    
      	
        CONSUMO PÚBLICO Y PRIVADO COMO PORCENTAJE DEL PBI

      
    


    
      	1970

      	79,2
    


    
      	1971

      	79,5
    


    
      	1972

      	78,9
    


    
      	1973

      	79,1
    


    
      	1974

      	81,2
    


    
      	1975

      	82,1
    


    
      	1976

      	76,5
    


    
      	1977

      	73,4
    


    
      	1978

      	73,9
    


    
      	1979

      	76,8
    

  


  
    
      	
        CUADRO VII

      
    


    
      	
        LA DESOCUPACIÓN

        (% de la población económicamente activa)

      
    


    
      	

      	
        Abril

      

      	
        Octubre

      
    


    
      	1974

      	5,0

      	3,4
    


    
      	1975

      	3,5

      	3,8
    


    
      	1976

      	5,2

      	4,4
    


    
      	1977

      	3,9

      	2,7
    


    
      	1978

      	4,2

      	2,3
    


    
      	1979

      	2,6

      	2,4
    


    
      	
        A partir de 1974 comienza a realizarse la cuesta Permanente de Hogares (EPH), de donde surgen las cifras sobre ocupación. Las mediciones anteriores a ese año son parciales y, por lo tanto, no comparables.

      
    

  


  
    
      	
        CUADRO VIII

      
    


    
      	
        DISTRIBUCIÓN DE INGRESOS EN EL GRAN BUENOS AIRES

        (en %)

      
    


    
      	Sector

      	
        1974

      

      	
        1988

      

      	
        1993

      
    


    
      	socioecon. alto

      	42,6

      	50,4

      	51,0
    


    
      	socioecon. medio

      	31,1

      	29,2

      	29,0
    


    
      	socioecon. medio bajo

      	26,3

      	20,4

      	20,0
    


    
      	
        Fuente: INDEC

      
    

  


  
    
      	
        CUADRO IX

      
    


    
      	
        PORCENTAJE DE HOGARES POBRES EN CAPITAL FEDERAL y GRAN BUENOS AIRES

        (variación respecto del año anterior, en %)

      
    


    
      	1974

      	2,4
    


    
      	1980

      	7,5
    


    
      	1919

      	17,6
    


    
      	
        Fuente: INDEC

      
    

  


  
    
      	
        CUADRO VIII

      
    


    
      	
        EVOLUCIÓN DE LOS GRUOS POBRES EN EL CONURBANO BONAERENSE SEGÚN MÉTODO COMBINADO

        (necesidades básicas insatisfechas y línea de pobreza)

      
    


    
      	

      	
        Estructural

      

      	
        Transicional

      

      	
        Pauperizada

      

      	
        Total

      
    


    
      	1974

      	3,2

      	23,1

      	2,6

      	28,9
    


    
      	1980

      	6,2

      	13,6

      	6,7

      	26,5
    


    
      	1989

      	13,0

      	9,3

      	17,8

      	40,1
    

  


  
    
      	
        CUADRO XI

      
    


    
      	
        DEUDA EXTERNA PÚBLICA Y PRIVADA POR CAPITAL

        (en millones de dólares)

      
    


    
      	

      	
        Total

      

      	
        Pública

      
    


    
      	1973

      	7.000

      	?
    


    
      	1975

      	7.875

      	4.021
    


    
      	1976

      	8.279

      	5.189
    


    
      	1977

      	9.678

      	6.043
    


    
      	1978

      	12.496

      	8.357
    


    
      	1979

      	19.034

      	9.960
    


    
      	1980

      	27.162

      	14.459
    


    
      	1981

      	35.671

      	20.024
    


    
      	1983

      	45.000

      	6.043
    


    
      	
        Fuentes: BCRA y Basualdo/Muchnik

      
    

  


  
    
      	
        CUADRO XII

      
    


    
      	
        EVOLUCIÓN DE LAS INVERSIONES EXTRANJERAS EN DÓLARES CONSTANTES DEL AÑO 1979 DE ACUERDO CON LOS ÍNDICES DE PRECIOS MAYORISTAS EN EE.UU.

        (base 1979=100, se excluye sector petrolero)

      
    


    
      	1970

      	213.879.590
    


    
      	1971

      	153.923.263
    


    
      	1972

      	135.051.861
    


    
      	1973

      	86.818.592
    


    
      	1974

      	34.099.117
    


    
      	1975

      	50.492.850
    


    
      	1976

      	4.115.662
    


    
      	1977

      	108.281.268
    


    
      	1978

      	147.070.529
    


    
      	1979

      	196.115.136
    


    
      	1980

      	428.388.206
    


    
      	
        Fuente: Memoria del Ministerio de Economía, 29/3/76-29/3/81, tomo 1, pág. 139.

      
    

  


  
    
      	
        CUADRO XII

      
    


    
      	
        BALANZA COMERCIAL

        (en millones de dólares)

      
    


    
      	

      	
        Importaciones

      

      	
        Exportaciones

      

      	
        Saldo

      
    


    
      	1970

      	1.694

      	1.773

      	79
    


    
      	1971

      	1.868

      	1.740

      	-128
    


    
      	1972

      	1.905

      	1.941

      	36
    


    
      	1973

      	2.229

      	3.266

      	1.037
    


    
      	1974

      	3.635

      	3.931

      	296
    


    
      	1975

      	3.947

      	2.961

      	-986
    


    
      	1976

      	3.033

      	3.916

      	883
    


    
      	1977

      	4.162

      	5.652

      	1.490
    


    
      	1978

      	3.834

      	6.400

      	2.566
    


    
      	1979

      	6.712

      	7.810

      	1.098
    

  


  
    
      	
        CUADRO XIV

      
    


    
      	
        RESERVAS INTERNACIONALES

        (incluye BCRA y entidades autorizadas para operar en cambios. En millones de dólares)

      
    


    
      	1970

      	758,8
    


    
      	1971

      	374,2
    


    
      	1972

      	541,3
    


    
      	1973

      	1.462,3
    


    
      	1974

      	1.411,0
    


    
      	1975

      	619,9
    


    
      	1976

      	1.812,3
    


    
      	1977

      	4.038,8
    


    
      	1978

      	6.037,2
    


    
      	1979

      	10.479,6
    

  


  
    [image: ]

    A. Certificado de defunción de Gelbard del 4 de octubre de 1977, emitido en el distrito de Columbia, Estados Unidos.


    B. Partida de nacimiento de Gelbard en Polonia, tramitada en los Estados Unidos en 1976
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    El original del acta de Catamarca, donde se inicia la Fundación de la CGE, en 1950.
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    Carta enviada por Perón a Gelbard, en las vísperas de su asunción como Ministro. Lo aconseja sobre los equipos de gobierno.
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    Carátulas de la ofensiva judicial de los militares contra la CGE, Broner y Gelbard, 1977.
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